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Il mondo in cui viviamo è sempre meno tragico. È sempre meno 
cioè irrisolto, problematico, dilemmatico e tende sempre più a 
rassicurare e a ri-comporre. Quello dei nostri progenitori greci, inventori 
della tragedia, era un mondo piccolo e circoscritto, come di “rane 
intorno allo stagno”: si prestava ad essere scandagliato in ogni angolo, 
cosicché, illuminando l’oscurità, essa cessasse di essere tale. Ma il nostro 
ambiente appare terribilmente diverso e non solo perché sono passati 
duemila e cinquecento anni. Noi abitiamo una dimensione globalizzata, 
immensa e complessa, incontrollabile per antonomasia. Viviamo di fatto 
in una realtà che ha esaurito le possibilità di espansione e rigenerazione, 
una realtà ormai del tutto connessa, ma orfana di istituzioni nazionali o 
sovranazionali in grado di gestirla. Il nostro mondo insomma non può 
più permettersi di essere tragico. Come risolvere allora uno dei problemi 
cruciali che da sempre attanaglia l’uomo: fare i conti con il “male”, con 
l’impuro, con l’ingovernabile appunto? In realtà sono solo due le 
soluzioni praticabili: o quella catastrofica che, considerando il “male” 
onnipresente, azzera tutto per ricominciare (una strada che non a caso 
una parte dell’immaginario contemporaneo ha imboccato da tempo), o 
quella che potremmo definire esorcistico-terapeutica, per cui l’impuro 
viene ancora percepito come qualcosa di “parziale”, isolabile, e dunque 
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“trattabile” e soprattutto eliminabile attraverso una operazione di 
espulsione.  

Secondo gli autori di Figure del controllo. Jane Austen, Sherlock Holmes 
e Dracula nell’immaginario transmediale del XXI secolo, Alessio Ceccherelli 
e Emiliano Ilardi, è proprio questa la soluzione principale adottata dalla 
civiltà occidentale a partire dagli inizi del XIX secolo. Il procedimento è 
sempre lo stesso, cioè ideare figure archetipiche dentro le quali gestire 
l’irrisolto, solo che a differenza degli antenati ellenici il trattamento deve 
condurre alla cura, alla terapia o almeno al sollievo, magari 
momentaneo. Deve condurre cioè al controllo e non semplicemente allo 
svelamento del conflitto. L’esposizione del conflitto non è in sé stesso 
atto catartico: lo è piuttosto la rappresentazione del suo scioglimento, 
della sua eliminazione. 

I tre archetipi di lunga durata selezionati dagli autori di questo 
libro appaiono particolarmente rappresentativi di questo procedimento: 
essi sono secolari, ma allo stesso tempo “a bassa intensità” e dunque 
facilmente riproponibili attraverso un percorso sempre più transmediale 
continuamente “variato” e ri-funzionalizzato che arriva sino a noi, anzi 
che vede negli ultimi trenta anni una vera e propria esplosione 
quantitativa.  

Innanzitutto, Jane Austen e il suo Orgoglio e pregiudizio, ovvero lo 
spazio del compromesso e della mediazione. Chiunque abbia visto nel 
celebre romanzo una vicenda sentimentale o di passione, cioè fiabesca, 
si sbaglia. Elizabeth Bennet e Fitzwilliam Darcy sono due abili 
indagatori di sé stessi e dell’altro, due studiosi cha attraverso una lenta 
conoscenza giungono a trasformare in parte se stessi per potersi 
congiungere. L’Inghilterra post-rivoluzione francese ha orrore degli 
sconvolgimenti sanguinari e cerca una soluzione in cui entrambe le parti 
in lotta possano ritrovarsi. È stato detto che il successo di “Austenland” 
derivi dallo spirito edenico che in quell’immaginario aleggia (Moretti). 
Questo naturalmente c’è. È innegabile che lo spettatore cinematografico 
e televisivo contemporaneo sia affascinato da quel mondo in cui sembra 
che nulla accada e che tutto sia al sicuro. Ma non è solo questo. Dentro 
quello spazio apparentemente protetto si sperimentano nuovi rapporti, 
si stemperano e si aggiustano vecchi conflitti: ci si trasforma insomma, 
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sebbene in maniera razionale e calcolata; ragione e sentimento dialogano 
dentro i personaggi e tra di essi, cercano un equilibrio. Non è semplice 
la lettura e la digestione dei personaggi di Jane Austen, a meno che, 
appunto, non li si voglia scambiare per attori di una commedia 
romantica o di una fiaba senza tempo: essi non lo sono. Il lieto fine è 
assicurato, ma con grande fatica e dispendio di enormi energie 
analitiche. 

In effetti il secondo modello proposto sembra quasi voler 
stemperare questa fatica del lettore o dello spettatore. Sherlok Holmes è 
un po’ cacciatore un po’ superuomo di massa, un po’ nerd, un po’ 
sacerdote. Bisogna solo seguirlo: il suo metodo è infallibile, la sua 
capacità positivistica di utilizzare la ragione gli consente di gestire una 
enciclopedia che archivia il sapere, selezionandolo secondo le necessità, 
quasi fosse un “motore di ricerca” ante litteram. Egli va alla caccia del 
male metropolitano, cioè moderno, lo individua, lo distingue, e lo 
espelle. Quello di Conan Doyle è lo spazio dell’espulsione, il più 
rassicurante. Il lettore non deve neanche parteggiare per Elizabeth o per 
Darcy, ma solo seguire il detective che segue le tracce del “male” per lui. 
Se in “Austenland” questo “male” stava fuori, qui ci si entra bene 
dentro, dunque il vettore dialogante e discorsivo non serve: ci vuole un 
cacciatore esperto che ci mostri come si fa a sconfiggerlo. È questo il 
modello vincente ancora oggi: il nostro immaginario transmediale si è 
“detectivizzato”, e Holmes è diventato di tutti: preti, guardie forestali, 
insegnanti, suore, e dunque anche noi. 

Infine, l’ultima figura, quella del vampiro, del mostro 
succhiasangue, variamente interpretato in chiave di rappresentazione 
sociale: aristocratico, capitalista, consumatore seriale, libero dandy. 
Eppure, almeno nelle prove più recenti, pensiamo solo alla saga di 
Twilight, esso sembra assolvere ad una funzione terza rispetto alle 
precedenti due: quella dell’integrazione del diverso, del mostro che è in 
ognuno di noi, o se si vuole, dell’istinto vitale che è in ognuno di noi, che 
come tale andrà vissuto, ma controllato a sua volta per impedire ancora 
una volta che il sentimento, direbbe Jane Austen, prevalga sulla ragione. 
Quella del vampiro nelle sue infinite declinazioni è il massimo a cui tali 
figure di controllo possono spingersi. Gli opposti vengono fatti 
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confliggere, ma alla fine c’è una soluzione, estrema e sintetica: i vampiri 
non sono così cattivi come sembrano, o almeno risultano talmente 
affascinanti da meritare di essere in certi casi salvati, introiettati. Una 
soluzione, si potrebbe dire, omeopatica. 

Questa triplice figurazione va letta come un sistema complesso 
capace di fornire soluzioni a diverso dosaggio al problema centrale della 
gestione dell’impuro.  

Allo stesso tempo va ricondotta all’impianto teorico ben spiegato 
nel capitolo introduttivo, che pone alla base di tutto l’immaginario come 
grande sistema comunicativo, basato su presupposti ideologici specifici 
(gli autori sottolineano opportunamente l’origine inglese delle tre opere 
e l’impianto ideologico e teologico puritano di natura dualistica e legato 
alla predestinazione), dunque non necessariamente universale in senso 
junghiano, né semplicemente legato alla società di massa (Morin), ma 
specifico e allo stesso tempo destinato a muoversi in un orizzonte 
globalizzato e transmediale. Tale immaginario si incrocia 
continuamente con i sistemi di comunicazione, svelando nella sua 
struttura metaforica il rimando al trattamento non solo dei conflitti 
sociali e psicologici di cui si è detto, ma anche mediali, appunto: 
soprattutto in riferimento all’emergere dell’era elettrica e poi di quella 
digitale.  

Bisogna allora chiedersi, per chiudere: se è l’immaginario il motore 
identitario, la struttura che tiene insieme il tessuto sociale, se non altro a 
livello simbolico, come studiare un orizzonte così complesso? In questo 
libro l’analisi non cede mai alle derive dei moderni studi di sociologia 
della comunicazione “quanto-qualitativi-contenutistici”. Il testo parla, 
bisogna aiutarlo a svelare il suo messaggio recondito. Per fare ciò 
bisogna essere esperti di analisi letteraria, narratologica, metaforica, 
sociologica e mediologica insieme. Un metodo spurio, contaminato, 
“sporco”, lontano dai meccanicismi attuali; un metodo basato sulla 
prospettiva storica, diacronica, delle lunghe durate, avulso rispetto alle 
disamine attualizzanti dei nostri tempi. Ciò non vuol dire che gli autori 
rinuncino ad una sana raccolta di dati quantitativi. Le tabelle e le griglie 
con i numeri delle ri-funzionalizzazioni delle opere ci sono e risultano 
assai precise e preziose. Ma esse non sono mai viste come totem da 
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adorare. Non ci si ferma all’interpretazione dei dati, cioè, ma attraverso 
di essi si interpreta l’oggetto, il processo socio-culturale a cui questi dati 
si riferiscono. Non si corre cioè il rischio di scambiare il dito per la luna. 

In una fase in cui gli studi sulla società sembrano aver perso il 
coraggio di interpretare, di avanzare ipotesi e tesi forti, questo libro 
rappresenta una importante eccezione. 
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