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Abstract 

As controversy is the common thread of this column, it’s worth dealing 
with the one about Cancel Culture, nowadays among the most burning and 
most unsolved: Giancarlo Alfano explores one of its most dramatic explica-
tions, the demolishment of statues and monuments; Clotilde Bertoni considers 
some recurring topics (and some recurring unbalances) of the discussion; 
Pasquale Palmieri analyzes the intricate relationship between authority and 
society which forms its background, and its impact on communication’s dy-
namics. 
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Colpi di spugna, di forza, di ingegno: 
avventure della Cancel Culture 

 
A cura di Clotidle Bertoni e Niccolò Scaffai  

Essendo la polemica il filo conduttore della rubrica, val la pena di 
affrontare quella sulla Cancel Culture, tra le più accese e irrisolte degli 
ultimi tempi: Giancarlo Alfano approfondisce una delle sue esplicazio-
ni più plateali, la demolizione di statue e monumenti; Clotilde Bertoni 
considera alcune costanti (e alcuni sbilanciamenti) del dibattito; Pa-
squale Palmieri analizza la complessa relazione tra potere e collettività 
che ne è sfondo, e le sue ricadute sulle dinamiche della comunicazione.  

 
 

Giancarlo Alfano 
Di cuori e di coppe. Sulla dialettica culturale del cancellare 
 
Non mi pare che tra i numerosi esempi di cancel culture che ci 

vengono abitualmente proposti sia ancora stato inserito un caso celebre 
che risale a molto tempo fa. Era l’autunno del 1793, e la Convenzione 
rivoluzionaria francese aveva deciso di rendere vivida la contrapposi-
zione ai principi dell’Antico Regime, disponendosi a profanare la di-
mensione più profonda che atteneva al senso della Regalità: il corpo del 
re. Anzi dei re, se è vero che, non essendo passato molto tempo dalla 
messa a morte di Luigi XVI (nel gennaio di quello stesso anno), si deci-
se di rimuovere (intendo: rimuovere fisicamente) dalla cattedrale di 
Saint-Denis le spoglie mortali di tutti i re di Francia che vi erano tumu-
lati. 

I lavori procedettero alacri, per quanto non mancassero le scene 
pietose, e talvolta anche repellenti, a giudicare dalle relazioni ufficiali 
dell’epoca, che registrano le reazioni fisiche degli operai chiamati alla 
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bisogna, tra suffumigi, scariche di fucileria per dissipare l’aria infestata, 
e solenni ubriacature per resistere al tanfo e allo spettacolo disgustoso. 

Neppure mancarono però visioni memorabili, com’è il caso della 
salma di Enrico IV, defunto più di centosettanta anni prima, che fu ri-
trovata quasi perfettamente conservata e che venne quindi esposta in 
piedi innanzi alla folla, perplessa e sotto sotto adorante. Ma anche in 
questo caso – in base a un principio che credo abbia illustrato egregia-
mente l’urbanista Kevin Lynch nel suo libro postumo Wasting Away –, 
l’esposizione di un corpo materiale e imperfetto indusse gli astanti a 
prendersi qualche libertà: «chi si portò via un dente per ricordo, chi 
una falange, chi brandelli d’abito. Poi una cittadina schiaffeggiò la 
mummia e finì per rovesciarla»1. 

Quelle che ho appena riportato sono le parole di Giovanni Ricci2, 
cui debbo la conoscenza di questo episodio della delirante e al tempo 
stesso eccitante avventura politica di quei lontani mesi della Francia ri-
voluzionaria. Lo rievoco qui perché mi pare rappresenti bene, anche 
solo a questo primo livello, la sottile dialettica che anima il meccanismo 
più elementare di ogni cultura della cancellazione. L’atto stesso di can-
cellare appare infatti come un gesto anfibologico: riesumando e rimuo-
vendo, non c’è dubbio che elimino il corpo (diciamo: la sostanza), ma al 
tempo stesso confermo la pertinenza di quel corpo (diciamo: la funzio-
ne), se è vero che – spudorata od ossequiosa – la folla fece di tutto per 
avere un contatto fisico col mana della regalità incarnata. 

Ma c’è un secondo livello della vicenda, suggerito da un episodio 
parallelo. In quegli stessi giorni, il Parlamento rivoluzionario stava in-
fatti discutendo che cosa farne, di quei corpi regali. Alla fine, fu stabili-
to che venissero riversati in una fossa comune (forse nella illusione che 
così avrebbero perduto il nome…). Tra le varie opinioni che si contrap-
posero in quell’occasione c’era però stata anche quella di un tale Louis 
Legendre, già macellaio e a quell’epoca membro della Convenzione, 
che aveva avanzato la proposta «di tagliare il cuore di Luigi XIV in ot-

 
1 Kevin Lynch, Wasting Away (1991), trad. it. Deperire, Napoli, Cuen, 

1992. 
2 Giovanni Ricci, Il principe e la morte, Bologna, il Mulino, 1998: 65. 
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tantatré pezzi per concimare gli alberi della libertà negli ottantatré di-
partimenti di Francia»3. 

Coazione professionale o, come credo più probabile, co-
appartenenza all’orizzonte di senso dell’epoca, con la sua idea Legen-
dre non solo confermava la rilevanza della sepoltura cardiaca (cioè la 
sepoltura “affettiva” che ciascun regnante sceglieva per il proprio cuo-
re in una località prediletta, differente da quella istituzionale dove ve-
niva invece deposto il corpo), ma mostrava implicitamente di credere 
che solo la continuità fisica con la tradizione precedente avrebbe legit-
timato la frattura radicale del gesto rivoluzionario. Detto in termini 
giuridici, solo il “secondo corpo” del re (sempre intrecciato al “primo”, 
cioè quello fisico) poteva autorizzare l’esistenza del corpo statale re-
pubblicano. 

Si potrebbero aggiungere altri dettagli più o meno macabri di 
quell’incredibile evento del 1793, ma quanto ho sin qui riassunto mi 
pare renda a sufficienza la doppia dialettica del cancellare. Al primo li-
vello, abbiamo visto, ogni cancellazione conferma l’esistenza di quel 
che si è cancellato. A un livello ulteriore, ogni cancellazione fa riappari-
re altrove quel che si è inteso cancellare. La prima dialettica attiene alla 
dimensione materiale, e basta tornare con la mente a una qualunque 
pagina manoscritta su cui uno scrivente abbia riversato abbozzi o ap-
punti di lavoro, per confermarlo. La seconda dialettica attiene invece 
alla struttura stessa dei sistemi culturali, nei quali il senso si produce in 
base alla organizzazione dei rituali, dei linguaggi, dei codici: quando 
un certo evento (o nome, o opera), già presente nel sistema codificato, 
viene eliminato, quel medesimo evento (o nome, o opera) permane in 
un’altra dimensione che tuttavia resiste a una regolare assimilazione di 
tipo sociale o culturale. 

Il dibattito odierno sulla cancel culture, e in generale la discussione 
prodotta dalle rivendicazioni delle minoranze che vogliono imporre 
una nuova contrattazione dei valori condivisi, non pare tener conto di 
questa duplice dialettica. Credo che a tutti appaia più che ragionevole, 
addirittura “giusto”, ricostruire e denunciare anche a distanza di secoli 

 
3 Ricci 1998: 90. 
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le responsabilità di chi in passato si arricchì in modo iniquo (se mai esi-
sta un modo equo di farlo…), per esempio grazie alla tratta degli 
schiavi africani. Se però un simile ripensamento storico, in sé doveroso, 
conduce alla rimozione della statua di quel tale dall’ingresso di 
un’Università o dal piedistallo su una piazza, l’esito che ne sortisce è 
innanzitutto la sottolineatura della rilevanza di quell’individuo (il qua-
le, semmai, fino a quel momento era poco più che un anonimo illustre 
trasfigurato in statua). Ma non solo, se è vero che l’effetto finale è addi-
rittura opposto alla intenzione che ha mosso chi promuove quella ri-
mozione: nel cancellare la presenza fisica della statua si cancella infatti 
l’evidenza stessa della tratta degli schiavi africani, trasformandola in 
un episodio che non va rammemorato; lo schiavista, e il dolore, 
l’iniquità che ha contribuito a realizzare, vengono così riproposte a un 
livello differente che non entra più nella contrattazione consapevole 
del sistema sociale e culturale in cui ci si trova a vivere. Iniquità e dolo-
re finiscono insomma col vincere per la seconda volta. 

Forse è un po’ forte assimilare le pratiche della cultura della can-
cellazione a quanto Jacques Lacan credette di riconoscere nella dinami-
ca che Freud aveva nominato Verwerfung, ma credo che non sia solo 
“suggestivo” ripetere con lui che «ciò che viene rifiutato nell’ordine 
simbolico […] riappare nel reale». Lacan si riferiva a ciò che non entra 
mai (non entra “originariamente”) in una determinata organizzazione 
di parole e gesti significativi, diventando in questo modo tanto inassi-
milabile quanto onnipresente. Pur meno grave dal punto di vista degli 
effetti psicologici, l’espunzione da un sistema di qualcosa che prima 
c’era, in quel sistema, attiva in ogni caso una complessa serie di “riap-
parizioni” e riformulazioni alternative di quanto si è inteso espungere 
(nell’esempio del 1793 le credenze nella potenza taumaturgica del cor-
po regale, reale…)4. 

Più che la cancellazione, mi permetterei allora di suggerire un al-
tro dispositivo, pienamente simbolico, cioè culturale, e che potremmo 

 
4 Cfr. Jacques Lacan, Le psicosi. Il seminario. Libro III (1955-56), Torino, 

Einaudi, 1985. 
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definire della “inversione di senso nella permanenza del segno”. Un 
dispositivo che, in conclusione, mi limito a illustrare con un altro 
esempio, preso dalla storia ben più minuta e modesta della picaresca 
vita degli studenti spagnoli. A Salamanca, nei pressi della sede storica 
dell’Università e a pochi metri dalla Cattedrale, è ancora collocata la 
statua di un celebre Inquisitore la cui mano levata continua a imporre il 
suo sigillo sulla moralità e l’ortodossia dei passanti. Chi si trovasse a 
passeggiare davanti a questa effigie una qualunque domenica mattina 
dell’anno accademico vedrebbe che su quella mano destra è stata inca-
strata una generosa coppa di brandy. Il dolore patito dai torturati re-
sterà per sempre, i bagliori dei roghi continueranno a illuminare (per 
quanto ormai spenti) la processione degli Incappucciati al Venerdì San-
to, ma lo scoronamento del potere – dialetticamente controbilanciato 
dalla sua persistenza (ché certo nulla muta in quell’ambito) – avrà co-
munque il valore di un monito, tanto ilare nella sua modalità quanto 
cristallino nelle sue intenzioni. 

 
Clotilde Bertoni 

Dov’è la libertà? Squilibri opposti di un dibattito 
 
Tra le novelle più famose del Decameron c’è quella in soprannu-

mero che Boccaccio inserisce quasi di sfuggita nell’introduzione alla 
quarta giornata: in cui un ricco fiorentino, Filippo Balducci, che dopo la 
vedovanza si è ritirato in eremitaggio, porta eccezionalmente in città il 
figlio ormai diciottenne che ha allevato nella solitudine e nella devo-
zione; quello, subito colpito dalle donne attraenti che vede per la prima 
volta, gli chiede chi sono; lui, preoccupatissimo, gli intima di non 
guardarle perché “mala cosa”, e temendo che il nome giusto, “cioè fe-
mine”, gli ispiri “alcuno inchinevole disiderio”, gli dice che “si chia-
mano papere”; sennonché il figlio, per nulla scoraggiato, afferma di 
non aver invece mai visto cosa “così bella né così piacevole”, e lo prega 
insistentemente di condurne una nel loro ritiro, precisando “io le darò 
beccare”; muovendolo così all’irritata replica “Io non voglio; tu non sai 
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donde elle s’imbeccano!”, ma pure all’avvilita constatazione che “più 
aver di forza la natura che il suo ingegno”.   

Legittimo, e scontato, ritenerlo racconto insieme brillante e data-
tissimo, sovversivo per i suoi tempi, reazionario per i nostri, allora irri-
sione della morale bigotta, adesso esempio della visione sessista e reifi-
cante di cui le donne sono state tanto a lungo oggetto. Può invece ap-
parire arbitrario interpretarlo come un’affilata illustrazione 
dell’insufficienza di ogni tipo di interdetto, trarne spunto per osservare 
che l’alterazione forzata del linguaggio non basta a trasformare la men-
talità come qui non basta a soffocare il desiderio, farne ulteriore mezzo 
di critica della political correctness e della Cancel Culture già tanto critica-
te; anzi, in parte è arbitrario senz’altro, perché evidentemente gli inter-
venti sul lessico possono essere ben diversi; Filippo Balducci rimpiazza 
“femine” con un termine non davvero alternativo, ma piuttosto aperta 
estrinsecazione del disprezzo sistematicamente inflitto alle donne, che 
infatti, nella variante “oche” (cioè appunto papere sessualmente matu-
re) le perseguiterà fin quasi a oggi, e che sembra contribuire a pungola-
re la libido del figlio, o meglio il gusto del possesso e del dominio asso-
ciato alla libido maschile non solo da impulsi soggettivi ma pure da 
una radicatissima tradizione culturale; mentre viceversa la political cor-
rectness sostituisce termini che sono stati veicolo di offesa e discrimina-
zione con altri più appropriati.  

Che però finora tale operazione non abbia avuto abbastanza suc-
cesso è un dato innegabile. Certo, l’abitudine a designare le donne co-
me oche e anche come femmine è, se non sparita, almeno scemata, e fa-
rebbe scandalo in qualsiasi contesto pubblico; però il maschilismo e il 
sessismo perdurano, meno imperversanti, molto meno autorizzati, ma, 
in forme più surrettizie e subdole, resistenti; probabilmente numerosi 
uomini non sono del tutto disposti ad accordare alle donne la libertà 
sessuale storicamente proprio appannaggio, come invece appunto Boc-
caccio fa disinvoltamente, attraverso la Madonna Filippa della settima 
novella della sesta giornata decameroniana; e probabilmente uomini 
ancor più numerosi non sono disposti per niente a riconoscere alle 
donne vera vivacità di spirito, come sempre Boccaccio fa alla grande, 
attraverso, oltre alla Madonna Filippa suddetta, parecchie altre figure 
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femminili del Decameron in grado intellettualmente superiori ai coniu-
gi. Pur tra variazioni e contraddizioni (o proprio grazie a esse), gli scrit-
tori riescono a essere più avanti del loro tempo e dei tempi futuri: si sa; 
fatto sta però che proprio la Cancel Culture lo dimentica spesso, prefe-
rendo leggerli superficialmente, per tacciarli di colpe imputabili alle lo-
ro epoche o al loro vissuto, ma da cui invece la loro opera si discosta, in 
maniere più esplicite o più sotterranee.    

Il che ci porta a un problema di fondo: le discussioni accese dagli 
orientamenti strettamente connessi del politically correct, della Cancel 
Culture, dell’ideologia Woke, seguitano a divampare all’impazzata (da 
tempo negli Stati Uniti, ben più di recente in paesi come il nostro, in 
cui sempre ben più di recente i suddetti orientamenti hanno preso pie-
de), ma sclerotizzandosi frequentemente in estremismi opposti, così in-
flessibili che a ognuno dei due è facile smontare l’altro, con il risultato 
poi di ritrovarsi al punto di prima, ognuno convinto che è l’altro il cat-
tivo. Certo, che grandi classici siano espunti dai programmi universita-
ri (oppure corredati dei cosiddetti trigger warnings) per loro presunti 
contenuti scorretti o disturbanti, appare assurdo; alla recente proibi-
zione da noi di un ciclo di lezioni su Dostoevskij in nome del rispetto 
per l’Ucraina non si riesce poi nemmeno a credere; ma la contestazione 
di questi spropositi si traduce non di rado in ridimensionamento o ac-
cantonamento delle ragioni della parità, dell’inclusività e del multicul-
turalismo: il dibattito rischia l’impasse. Alcune pubblicazioni recentis-
sime (come, limitandosi all’ambito italiano, il saggio di Mimmo Can-
giano Etica, intellettuali e mercato al tempo delle Culture Wars, uscito sulle 
“Parole e le cose”, il libro di Daniela Brogi Lo spazio delle donne, il volu-
me collettivo Non si può più dire niente?, su cui si sofferma Pasquale 
Palmieri nel contributo successivo) ne hanno scandagliato varie facce; 
qui si può solo ripercorrerne brevemente qualche punto nevralgico.  

Indubbiamente, la concentrazione sui conflitti culturali finisce per 
appannare ulteriormente i già troppo rimossi conflitti di classe, aiuta a 
trascurare e pure a calpestare le problematiche sociali, tanto più visto 
che il capitale e l’establishment hanno imparato a rinsaldare il proprio 
dominio spalmandolo di una patina di progressismo (al di là di qual-
che scivolone, le pubblicità dei grandi marchi e le serie trasmesse dalle 
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principali emittenti badano generalmente a dare spazio alle categorie 
discriminate, sebbene spesso tracciandone una raffigurazione tanto af-
fettatamente riguardosa quanto comunque stereotipata). Ma che 
l’impegno per i diritti civili rimanga nondimeno cruciale, bastano a 
dimostrarlo, banalmente, le sue persistenti difficoltà, l’avversione ri-
servatagli dalle destre, la tendenza della parte reazionaria a strumenta-
lizzarlo a sua volta e nella maniera più pesante: indirizzando l’ostilità 
delle classi lavoratrici contro la pretesa dittatura del politically correct, 
per offuscare così le vere prevaricazioni e le realtà di emarginazione e 
sfruttamento a esse dovute, oltre che per ribadire il razzismo, 
l’omofobia e il maschilismo proprio storico retroterra.  

Tornando al maschilismo appunto, va notato che se il femmini-
smo si lascia dilaniare troppo dalle polemiche (dopo le critiche di quel-
lo “della differenza” a quello “dell’emancipazione”, gli attuali,  ancora 
più aspri attacchi della linea queer alla linea definita terf, cioè radicale 
trans-escludente, perché rivendica la distinzione tra i sessi), la parte 
maschile pur sempre in posizione dominante sembra spesso propensa 
più che a seguire queste polemiche davvero, ad approfittarne per smi-
nuire se non per liquidare la questione di genere nel suo complesso. E 
se, come si diceva, la riforma del linguaggio non ha offerto a tale que-
stione un contributo risolutivo, non le è meno essenziale per questo: la 
mobilitazione in merito delle femministe – iniziata già, tra molti intral-
ci, nel secondo Novecento (lo abbiamo ricordato in un numero dispo-
nibile qui della rubrica “Rileggendo”) – ha messo decisivamente in luce 
le forme di pregiudizio e sopraffazione annidate non solo negli epiteti 
brutalmente sessisti, ma anche nell’apparentemente inoffensivo e per-
ciò più insidioso frasario quotidiano; certo, la battaglia con la gramma-
tica può essere, oltre che sfibrante, non sempre fondamentale per la 
battaglia di insieme, la partita non si gioca solo o soprattutto a colpi di 
asterisco e di schwa; resta però che non sono l’asterisco o lo schwa il 
vero pericolo, bensì il tentativo di ridicolizzarli per indebolirne il senso 
di base. 

E se poi è irresistibile ridere o meglio piangere sull’accanimento 
della Cancel Culture a ostracizzare opere artistiche, letterarie o cinema-
tografiche a causa di contenuti ritenuti inaccettabili per la sensibilità at-
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tuale oppure di peccati dei loro creatori, in merito c’è ancora da riflette-
re: come ultimamente hanno spinto a fare, sempre per tenersi in zona 
italiana, il pamphlet di Walter Siti Contro l’impegno, la vivace discussione 
che ha acceso, il convegno Con i buoni sentimenti si fanno brutti libri? 
dell’associazione Compalit, e anche il primo numero (leggibile qui) di 
questa rubrica. 

Siamo in tanti (o meglio in tante e tanti, o magari in tant*: rieccoci 
alla sfibrante battaglia con la grammatica) a deplorare l’intransigenza, 
si potrebbe dire l’ottusità, che la Cancel Culture riserva alla cultura, sca-
valcando questioni pure già tanto indagate: come l’autonomia 
dell’opera dalla biografia dell’autore; la necessità di contestualizzare i 
testi e insieme di non farsi fuorviare dal loro rapporto con il proprio 
contesto, di cogliere le loro sovente implicite confutazioni delle sue 
norme e dei suoi costumi; l’indipendenza dell’arte dall’etica e il suo po-
tere di mobilitare sensi polifonici, ambigui, dissonanti. Non di rado pe-
rò le contestazioni della Cancel Culture incappano in sbilanciamenti di 
segno opposto: dimenticando che l’arte può essere compatibilissima 
con i buoni sentimenti se li esplora in profondità anziché asserirli in 
forme stucchevoli, che può avere dimensioni impegnate potenti se non 
costrette in asfittiche articolazioni pedagogiche o propagandistiche; e 
non considerando abbastanza che se l’affrancamento dall’etica è certo 
sua prerogativa, non è di per sé patente di spessore artistico, che parec-
chie sfide della fiction e della non fiction al moralismo e al politically cor-
rect, oltre a non essere poi audaci e scomode come si proclamano o 
vengono proclamate (il moralismo è esecrato pressoché unanimemente 
e, se non lo si fa in forme troppo plateali, a infrangere il politically cor-
rect non si rischia granché) risultano sovente prevedibili e insipide, ri-
solvendosi in caratterizzazioni del male a buon mercato, in trasgres-
sioni rettilinee e stereotipate quanto i santini edificanti di una volta; 
dando un’aureola di fascino o grandiosità a personaggi di corrotti, ma-
fiosi o terroristi, non si emula Dostoevskij né Céline, si rimbalza solo su 
logori cliché (spesso poi restando pure sulle orme dei modelli reali, che 
solitamente di questa aureola avevano già provato a circondarsi).  

Va infine menzionata una domanda refrain delle discussioni sulla 
Cancel Culture quanto il “non si può più dire niente?” divenuto titolo 
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del libro sopra citato: l’analoga “non si può più ridere di niente?”, di 
presa ancor più garantita, visto che divertirsi è generalmente ritenuto 
diritto insieme elementare e innocuo, e che per demolire un avversario 
niente di meglio che farlo passare per vecchio noioso barbogio. Ma non 
c’è da angustiarsi: si può ridere sempre, si può ridere di tutto. Solo che, 
lo sappiamo, grosso modo il riso si biforca in due tipologie: nessuna 
delle due innocua, e d’altronde molto differenti, facilmente in contra-
sto. Da un lato, il riso greve, spesso regressivo, spesso aggressivo, 
sempre dozzinale, degli scherzi, delle derisioni, delle battutacce, che ha 
animato tante caserme, trastullato tanti regnanti, nutrito infiniti feno-
meni di razzismo, cementato il cameratismo maschilista: il riso che crea 
gruppo o anzi branco, colpisce persone e categorie in posizione vulne-
rabile, rassoda rassicuranti conformismi, fa gioco alle autorità, che, 
mentre si vuole liberatorio, è ottimo strumento di repressione. E d’altro 
lato, il riso dissacrante, irriverente, sovversivo della pointe originale, 
della satira tagliente, dell’ironia spiazzante, che ha sempre fatto scan-
dalo, infastidito i poteri forti, dato voce ed energia agli oppressi; il riso 
che scuote le aspettative, situa la realtà in luce straniante, mette in crisi 
ogni messaggio univoco, spiana la strada alla provocazione e alla me-
tamorfosi, che è davvero mezzo di liberazione poderoso. 

È una biforcazione nota, ma che val la pena di rammentare. Agli 
alfieri sbarazzini del “non si può più ridere di niente?” può servire 
considerare che il riso di grana grossa per lo più è monotono quanto gli 
oscurantismi sotto cui non a caso ha costantemente prosperato; che se 
si amano alla follia le commediacce anni settanta del resto ormai cult, o 
i più recenti cinepanettoni, va benissimo (di aspetti interessanti ne 
hanno di sicuro), ma non è il caso di atteggiarsi perciò ad enfants ter-
ribles; che se si ha proprio voglia di intonare in coro “dammela a me 
biondina”, si ammetta almeno che non è la strada giusta per sentirsi 
nuovi Nabokov. E d’altra parte, ai sostenitori a oltranza della Cancel 
Culture può tornar utile ricordare che, come argomenta qui Giancarlo 
Alfano, il riso fantasioso e trasgressivo delle trovate caustiche e delle 
invenzioni destabilizzanti è strategia di ridiscussione della storia, sfida 
agli abusi del passato, oltre che del presente, più acuminata e proficua 
della censura e della rimozione.   
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Da parte sua la fiction ha già pensato abbondantemente a distin-
guere le due tipologie, come innumerevoli opere potrebbero evidenzia-
re. Ad esempio, l’ultimo episodio del film L’oro di Napoli di De Sica ba-
sato sull’omonimo libro di Marotta, Il professore, nel quale alla genialità 
dell’autore e del regista si aggiunge quella dell’Eduardo principale in-
terprete: il cui personaggio, don Ersilio Miccio, intellettuale dei vicoli 
che “vende saggezza” al popolo, insegna ai vicini la differenza tra lo 
spasso corrivo, grossolano della “pernacchia”, “una cosa volgare, brut-
ta”, e lo sberleffo elaborato, sofisticato del “pernacchio”, meglio se “di 
testa e di petto”, cioè fatto di “cervello e passione”, risposta ideale a 
soprusi e angherie, forse anche arma per “fare una rivoluzione”. Ma si 
può pure indietreggiare a un’altra celebre novella del Decameron, la 
nona della sesta giornata: in cui un Guido Cavalcanti insieme serissimo 
e arguto rintuzza l’“assalto sollazzevole” di alcuni cavalieri, che lo 
hanno raggiunto per “dargli briga” mentre passeggia tra le tombe di 
San Giovanni, con un “Signori, voi mi potete dire a casa vostra ciò che 
vi piace”, folgorante invito a comprendere che “uomini idioti” come 
loro sono “peggio che uomini morti”. Circolarmente, chiudiamo il di-
scorso con lo stesso autore che lo ha aperto: Boccaccio torna sempre 
comodo, perché ha saputo essere scomodo davvero. 

 
Pasquale Palmieri 

“È tutta colpa dei social”, 
o come togliere responsabilità al potere 

 
«Se i media cavalcano il dibattito rilanciando superficialmente 

pseudonotizie acchiappaclick, la contrapposizione tra i fronti si con-
suma perlopiù in litigate pubbliche sui social o singoli interventi lan-
ciati online o offline come una voce nel deserto, attorno a cui si rinser-
rano i ranghi della rispettiva fazione». Con queste parole, la casa editri-
ce Utet ha presentato di recente il volume collettaneo Non si può più dire 
niente?, composto da “14 punti di vista su politicamente corretto e can-
cel culture”. Gli autori coltivano interessi molto distanti fra loro (lin-
guistica, media, filosofia, sociologia, narrativa d’invenzione) e mettono 
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in gioco le loro esperienze per produrre un affresco ampio e voluta-
mente disordinato, che rinuncia a qualsiasi ordine tematico. L’auspicio 
è che i contributi escano dai “confini del libro” per circolare 
“nell’ecosistema informativo” che ci permea.  

Proprio questo legame stretto con il presente può costituire, tutta-
via, un nodo problematico. È infatti lecito chiedersi se i fenomeni ana-
lizzati in questo lavoro ripropongano schemi ricorrenti anche nel pas-
sato, o se al contrario acquisiscano nella nostra epoca una loro specifici-
tà, anche alla luce delle possibilità comunicative che la tecnologia ci of-
fre. La storia e le scienze sociali ci offrono indicazioni importanti in tal 
senso. Le ondate di indignazione e di rabbia contro specifici bersagli 
politico-culturali non sono certo un’invenzione del nostro tempo. Sono 
riapparse in diverse epoche e in diversi contesti geopolitici, rivelando 
in ciascuna occasione delle sfumature inedite. Tuttavia, non possiamo 
negare di aver assistito negli ultimi anni all’emersione di 
un’insofferenza diffusa contro le élites che si è tradotta in un’ansia par-
tecipativa tanto dilagante da riuscire a permeare diversi aspetti del no-
stro vivere comune.   

La tensione semplificatoria ci spinge spesso a parlare di “webeti”, 
“analfabeti funzionali”, “scappati di casa”. Spingiamo gli arrabbiati o 
gli indignati all’esterno del corpo sociale, guardando alle loro iniziative 
come pratiche tribali o forme di pensiero magico. Ci affidiamo inoltre 
al determinismo tecnologico, ripetendo compulsivamente che sarebbe 
“colpa di internet” o “colpa dei social”. In tal modo neghiamo 
l’importanza della politica e del concetto stesso di società, dimentican-
do che “l’educazione e le reti di relazioni costruite attorno a valori 
condivisi sono più importanti degli strumenti in sé”5. In definitiva, ri-
fiutiamo di inserire le battaglie “woke” – così definite in ambito ameri-
cano, per evidenziare la necessità di un “risveglio” contro le ingiustizie 
razziali o sociali – all’interno di un dispositivo di potere indagabile con 
percorsi di ricerca condivisi.  

 
5 Matteo Pescioletti, “Il complottismo è un segno dei nostri tempi e non 

ce ne libereremo facilmente”, https://www.valigiablu.it/complottismo-
potere/. 
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Una delle risposte più solide sul piano argomentativo arriva da 
Elisa Cuter (Qualcosa di sinistra è il titolo del suo contributo in Non si 
può più dire niente?), che sottolinea come il sistema economico fagociti 
con estrema facilità le rivendicazioni della wokeness, piegandole alle 
esigenze del profitto. Il capitale sposa le cause delle minoranze, offren-
do l’illusione di poter contribuire al ribaltamento delle dinamiche di 
inclusione ed esclusione: impone etichette, talvolta asseconda esigenze 
di riconoscimento espresse dalle stesse minoranze, ma finisce quasi fa-
talmente per escludere il piano concreto dei rapporti sociali e della di-
stribuzione della ricchezza, che dovrebbe invece essere cruciale per le 
mobilitazioni collettive improntate al cambiamento dello status quo6. 
Se ci sforziamo di tornare ai contenuti (tralasciando le forme comunica-
tive, almeno per un attimo), ci rendiamo ben conto di poter spesso 
condividere le ondate di indignazione espresse sui social o nelle piaz-
ze, ma allo stesso tempo riconosciamo anche la loro funzione palliativa 
rispetto a gerarchie del discorso politico che restano immutate. In altre 
parole, alzo la voce per urlare le mie ragioni a un uditorio ampio 
quando mi è data la possibilità di farlo, ma poi il mio sfogo resta auto-
riferito, quanto meno sul piano etico: penso di essere dalla parte giusta, 
e tanto mi basta.   

Altrettanto utili sono le riflessioni proposte da Jennifer Guerra 
(Inquadrare l’elefante), che spiega come l’allarmismo contro il politica-
mente corretto sia diventato un’arma molto più potente dello stesso 
“risveglio” del politicamente corretto. Mentre i “cancellatori” finiscono 
in breve tempo nel dimenticatoio, i presunti cancellati sopravvivono e 
diventano talvolta anche più forti di prima. Il nodo centrale resta quin-
di l’analisi delle gerarchie che regolano il dibattito pubblico. Spesso ci 
illudiamo che un gruppo di indignati su Twitter possa prevalere sul 
Daily Mail solo perché riesce a essere momentaneamente più rumoroso, 
ma i rapporti di forza finiscono per essere ristabiliti a distanza di qual-
che mese. È più che comprensibile che l’attenzione degli studiosi si va-

 
6 Lo ha spiegato in maniera ben più articolata Mimmo Cangiano, “Etica, 

intellettuali e mercato al tempo delle culture wars”, Le parole e le cose, 14 di-
cembre 2021, www.leparoleelecose.it.  
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da a concentrare sui social e sulle loro “responsabilità” (quasi dimenti-
cando le interazioni fra il web e altri media, o il semplice fatto che die-
tro profili o piattaforme virtuali si muovano persone in carne e ossa), 
ma questa facile ricerca del capro espiatorio digitale finisce per con-
durci a visioni idealizzanti dello spazio pubblico, che paradossalmente 
facilitano il compito alle egemonie esistenti, permettendo loro di poter 
continuare a lavorare per l’autoconservazione. Più chiare di qualsiasi 
tentativo di sintesi sono le parole di Jennifer Guerra: «Credere che si 
possano mettere sullo stesso piano gli attivisti woke e un politico o un 
dirigente che viene allontanato dal proprio ruolo, magari con una buo-
nuscita a sei zeri, sarebbe intellettualmente disonesto».  

Il potere, dunque. Per analizzare il suo ruolo all’interno degli eco-
sistemi comunicativi, un contributo importante può venire dall’analisi 
storica. Tuttavia – e mi duole ammetterlo – proprio quest’ultima ha 
mostrato negli ultimi anni dei gravi limiti, privilegiando il piano de-
scrittivo, cercando di far luce sulle modalità di diffusione di notizie e 
conoscenze, ma lasciando sullo sfondo la capacità delle élites politico-
economiche di plasmare i flussi informativi. Tante ricerche sui media e 
poche (quasi nessuna, in verità) sui rapporti fra media e potere, in 
buona sostanza. Non a caso, abbiamo numerosi interrogativi cruciali 
che restano ancora senza risposta, soprattutto riguardo alle letture di 
più lungo periodo, agli interventi indiretti di autorità secolari o gruppi 
di interesse, e nello specifico, alla comprensione delle sperimentazioni 
comunicative post-Gutenberg capaci di porre le basi per gli sviluppi 
del nostro presente7.  

Come ha notato Peter Burke, a partire dalla seconda metà del XVII 
secolo si assiste a una crescita delle istituzioni preposte al controllo del-
la conoscenza, a una più sistematica raccolta di dati, a crescenti tensio-
ni tra le diverse componenti sociali sul segreto o sulla pubblicità delle 
notizie. La consapevolezza del sovraccarico di informazioni (too much 

 
7 Si vedano B. M. Dooley (ed.), The Dissemination of News and the Emer-

gence of Contemporaneity in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2010; J. 
Wiltenburg, “True Crime: The Origins of Modern Sensationalism”, American 
Historical Review, 109 (2004): 1377–1404.  
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to know) e della rilevanza delle stesse (information matters) si affaccia 
con sempre maggior forza nei detentori del potere8. Questi ultimi, sti-
molati dal moltiplicarsi di agenti in grado di produrre narrazioni – ceti 
mercantili e burocrati al servizio dello Stato, ma anche letterati svinco-
lati dai tradizionali rapporti che li legavano ai mecenati – abbandonano 
le strategie repressive già sperimentate e preferiscono tecniche più sot-
tili di manipolazione e sorveglianza, partecipando al gioco negoziato-
rio dell’agone comunicativo. Se infatti diversi soggetti sociali e istitu-
zionali prendono coscienza delle potenzialità della comunicazione, 
quest’ultima viene anche sottoposta a inediti tentativi di regolamenta-
zione sistematica, con conseguenti tensioni e torsioni. 

In tempi recenti abbiamo avuto modo di osservare il carattere 
magmatico di queste dinamiche. L’epidemia di Covid-19, ad esempio, 
ha intensificato tendenze già in atto da lungo tempo nel rapporto fra 
società e mondo scientifico. Trovandoci in un momento di grande diffi-
coltà, sentivamo il bisogno di avere delle risposte precise, ma ci siamo 
confrontati con le incertezze della medicina, con informazioni contrad-
dittorie diffuse da studiosi di chiara fama, con frequenti difficoltà nel 
circoscrivere i fenomeni epidemiologici e persino nella lettura dei dati. 
Più volte il dibattito politico si è soffermato sulla necessità di dare voce 
alle competenze specialistiche, ma questa crisi ci ha portato a scontrarci 
con l’incapacità di sviluppare un’adeguata comunicazione scientifica e, 
se spostiamo l’attenzione sul versante della ricezione, con una diffusa 
impreparazione all’ascolto del discorso scientifico. È tornata inoltre in 
auge la diatriba – in realtà mai esauritasi – intorno alla scienza demo-
cratica o non democratica, che ci porta ancora una volta a chiederci 
quale ruolo abbiano l’opinione pubblica e l’intera società civile nello 
sviluppo e nell’applicazione di saperi controllabili solo da un gruppo 
ristretto di persone.  

 
8 P. Burke, Storia sociale della conoscenza: da Gutenberg a Diderot, Bologna, 

Il Mulino, 2002: 154; A.M. Blair, Too much to know: Managing scholarly infor-
mation before the modern age, New Haven, Yale University Press, 2010. Si veda 
anche P. Findlen (ed.), Athanasius Kircher, the Last Man Who Knew Everything, 
London-New York, Routledge, 2004. 
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La questione è stata già affrontata in maniera approfondita da noti 
studiosi, ma vale la pena di riprendere alcuni punti fondamentali dei 
ragionamenti sviluppati negli ultimi anni per avere un quadro concet-
tuale sintetico e chiaro. In primo luogo, il dibattito sulla democraticità 
della scienza ha una chiara fisionomia politica. Per affrontarlo, dob-
biamo cercare di fuggire dall’idea caricaturale di democrazia che ormai 
domina il nostro spazio pubblico, accostando la sovranità popolare a 
una “rissa da bar” dove vince chi alza di più la voce: il nostro corpo so-
ciale non è fatalmente ostaggio di una minoranza prepotente e chiasso-
sa, incline a imporre i suoi punti di vista in assenza di qualsiasi regola 
condivisa9. La democrazia è innanzi tutto un metodo, in base al quale 
una comunità riesce a prendere decisioni. Ci sono delle norme condivi-
se, che garantiscono il rispetto delle minoranze etniche e linguistiche, 
delle scelte religiose e culturali degli individui, degli orientamenti ses-
suali, del diritto allo studio e alla salute. Gli spazi di azione della mag-
gioranza hanno dei limiti precisi, che in genere sono assicurati dai 
princìpi costituzionali e delle leggi vigenti all’interno di un sistema 
democratico. 

Non bisogna quindi stupirsi del fatto che i cittadini esprimano il 
loro bisogno di conoscenza e, pur non essendo esperti, desiderino aver 
voce nelle scelte sanitarie che hanno conseguenze sulla vita comune. 
Meno che mai bisogna cedere alla tentazione di censurarli o metterli al-
la berlina. Eppure assistiamo alla messa in moto di queste dinamiche, 
soprattutto per mano di chi si autoattribuisce un profilo intellettuale 
“alto” o “responsabile”. Ad esempio, ci imbattiamo sempre più spesso 
nel giochino social del “fine impiego” e “inizio nuovo impiego”, orien-
tato alla costruzione di un chiaro paradigma denigratorio verso chi ne 
sa poco, e cerca faticosamente di saperne di più: “fine impiego come 
virologo” e “inizio impiego come allenatore di calcio”; “fine impiego 
come costituzionalista” e “inizio impiego come stratega militare”. Il 
luogo comune nel quale cadiamo è più che evidente: solo gli “esperti” 
sono autorizzati ad avere opinioni. Per aggirare questo pericolo, ci ba-

 
9 Pietro Greco, “Scienza e (è) democrazia”, https://www.scienzainrete.it/ 

articolo/scienza-e-%2525C3%2525A8-democrazia/pietro-greco/2017-11-24.  
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sterebbe riaprire un manuale di educazione civica e ricordare di essere 
tutti cittadini chiamati a votare, a esercitare i nostri diritti, a compren-
dere i nostri doveri, indipendentemente dalla nostra formazione o dal 
mestiere che svolgiamo. Si tratta di concetti elementari, eppure li di-
mentichiamo con estrema facilità. Preferiamo invece vestire i panni dei 
cancellatori militanti, mettendo la museruola a chi osa elaborare 
un’opinione, ovviamente incorrendo in errori o imprecisioni, ma al so-
lo fine di operare scelte consapevoli: “Non ne capisci, faresti bene stare 
zitto”.  

Per tornare al Covid-19 e al ruolo degli esperti, ci troviamo quindi 
a dover sottolineare l’ovvio: la scienza ha l’obiettivo precipuo di rag-
giungere un consenso libero e razionale di opinione. In una fase di in-
dagine che per convenzione possiamo definire “privata”, 
l’interrogazione della natura viene portata avanti da un singolo scien-
ziato o da un gruppo di scienziati. I risultati di quella stessa indagine, 
tuttavia, assumono una piena valenza scientifica solo quando diventa-
no pubblici e sono sottoposti all’analisi critica di una comunità più 
ampia che è in primo luogo accademica o specialistica, ma poi diventa 
necessariamente anche politica. I metodi di lavoro possono essere di-
versi a seconda dei contesti, ma chi pratica la scienza non può compie-
re azioni o prendere decisioni autoreferenziali, incuranti dell’opinione 
di altri esperti e, sia pur in un secondo momento, dell’intera collettivi-
tà.  

Alla luce di queste considerazioni, la trasformazione della scienza 
in un campo di battaglia fra aspiranti censori (o “cancellatori”) dovreb-
be risultare più spiegabile, almeno in parte. Abbiamo spesso attribuito 
a internet o ai social network un ruolo importante nel cambiamento 
degli atteggiamenti collettivi nei confronti dei saperi specialistici pro-
dotti in ambiti istituzionali o accademici. Dimentichiamo in tal modo le 
trasformazioni culturali più profonde che attraversano la nostra società 
e che vengono solo rese più visibili dalle piattaforme di condivisione 
messe a nostra disposizione dalla tecnologia. Siamo ormai assuefatti a 
un atteggiamento che accomuna diverse componenti delle nostre élites, 
da quelle politiche fino a quelle mediatiche: si chiede alla popolazione 
di avere fiducia in una cerchia ristretta di esperti ammantati di un’aura 
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oracolare, indicati come modelli incontrovertibili e infallibili, ma che 
talvolta si mostrano disattenti, incerti o imprudenti, anche sul piano 
puramente comunicativo. Si chiede in altre parole ai cittadini di obbe-
dire a un concetto astratto di autorità, negando di fatto uno dei principi 
costitutivi della nostra cultura, che è per sua stessa natura fondata sulla 
costante messa in discussione di dogmi e conoscenze acquisite. Le ra-
gioni delle ansie sul “politicamente corretto” vanno cercate quindi 
all’interno della nostra società, nelle dinamiche economiche, politiche, 
culturali che la attraversano. Non è “colpa dei social” (o non solo) se 
assumiamo la fisionomia di cancellatori arrabbiati, gli uni contro gli al-
tri armati. E, diciamolo pure, sarebbe bello se la spiegazione fosse così 
semplice. 
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