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La storia che «a partire da una certa data» ha portato il romanzo a
diventare «il genere in cui si puo raccontare qualsiasi storia in qualsiasi
modo» (cosi G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011:
29), a essere la forma letteraria che «afferma la centralita degli
individui singolari» (ibid.: 366) e che «introietta [...] l'oggettiva
frammentazione del mondo in mondi» (ibid.), e una storia passata
attraverso fasi di dissimulazione. «Il romanzo non osa uscire allo
scoperto, appare schernendosi dietro dei si e dei no», scriveva
Francisco Rico (Il romanzo picaresco e il punto di vista, Ed. A. Gargano,
Milano, Bruno Mondadori, 2001: 3) pensando a un momento che per
Mazzoni costituisce una «soglia simbolica» (2011: 87-91), quel periodo
intorno al 1550 in cui si riscopre il romanzo greco, escono i primi
trattati sul “romanzo” in Italia (in quegli anni il termine si riferisce
soprattutto all’Orlando furioso) e va in stampa un’opera come il Lazarillo
de Tormes.

I Lazarillo, appunto: un testo in cui «la persona e 'unico criterio di
verita» (Rico 2001: 39), in cui «non ci sono valori» ma «vite, e quello che
serve per una magari e inutile per un’altra» (ibid.). C’e, c’era gia molto
di cio che si sarebbe trovato alla fine della storia del romanzo — meglio:
del romanzo per come lo conosciamo oggi, forma che esprime
I’«assoluta relativita» (Mazzoni 2011: 399) di significati individuali che
pure si percepiscono e si presentano come assoluti — ma perché queste
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analogie che a posteriori si sarebbero potute riconoscere col romanzo
moderno ci fossero il Lazarillo doveva celarle «dietro un genere
letterario accettato da tutti» (Rico 2001: 3), nel caso specifico dietro il
genere della lettera: solo appoggiandosi a questo genere codificato,
infatti, il racconto del «caso» di Lazaro poteva «rendersi identificabile
come forma letteraria» (ibid.: 8) ed essere narrato.

Non ancora una storia raccontata in qualsiasi modo, insomma;
eppure, se non proprio una storia qualsiasi, una storia che non prevede
«imprese stupende, scenari abbaglianti, alti esempi» (ibid.: 3-4). Ecco
una prima ragione per interessarsi ai racconti delle vite dei picari dal
punto di vista di chi ormai sa che non c’e evento cosi minimo né vita
cosi umile che non li si possa raccontare in un romanzo, e cioe dal
punto di vista — il nostro — di chi vive nell’epoca di «una democrazia
narrativa» ormai da tempo conquistata (Mazzoni 2011: 245-246), la
stessa epoca per la quale proprio il romanzo come forma letteraria
documenta che «nulla e importante se non la vita» (ibid.: 289 e passim),
come di nuovo Mazzoni ha sostenuto prendendo in prestito una
formula che si legge in un saggio di D. H. Lawrence scritto nel 1925,
Why the Novel Matters.

Ma c’e almeno un altro motivo che consente di «rinvenire le radici
del moderno romanzo europeo nel genere picaresco», secondo cio che
osserva il curatore Antonio Gargano nell’introduzione al volume che
qui si presenta (13): questo motivo e il “realismo”, con la cautela che
pure va usata nei confronti di una categoria critica talmente
«controversa» (ibid.) da imporre che ci si chieda se e in che modo sia
lecito considerare la picaresca un genere, appunto, realista. Gargano
individua una possibile risposta nella soluzione al problema offerta da
Thomas Pavel (Le vite del romanzo, trad. it. di D. Biagi e C. Tirinanzi De
Medici, Ed. M. Rizzante, Milano, Mimesis, 2015: 60), e suggerisce
percio di vedere nel romanzo picaresco un’alternativa «realista» (13) al
tipo di romanzo cinque-secentesco che al contrario si potrebbe definire
«idealista», quell’accezione di “romanzo” in cui rientrano i libri di
cavalleria (sul cui caso nel sistema dei generi letterari del tempo cfr. G.
Sangirardi, “Quanti sono i generi dell’Orlando furioso?”, Allegoria, 59,
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2009: 42-55), i romanzi pastorali, le storie sentimentali, le narrazioni
bizantine.

Viene presentata come inizialmente eccessiva, «perentoria» (44), e
perd menzionata e poi in parte ripresa (43-47), I’«audace tesi» (13) che
Rico ha proposto nel Poscritto aggiunto a trent’anni di distanza
dall’'uscita in spagnolo del suo libro sul picaresco, la tesi che dal
Lazarillo al Guzman de Alfarache di Mateo Aleman si compia «il percorso
che porta dalla precedente specie di finzione al romanzo classico
dell’eta realista» (Rico 2001: 137). Indubbiamente troppo, non fosse
altro che per la difficolta di definire in maniera univoca che cosa
intenda per «eta realista»; ma una tra le ultime frasi del volume di Rico
avrebbe descritto con toni meno schematici, e dunque piu condivisibili,
una svolta storica e teorica importante per capire la posizione del
picaresco in un itinerario lungo il quale il romanzo sarebbe diventato
«un modello di conoscenza alternativo all'immagine del mondo
propagata dalla filosofia, dalla scienza, dalla religione» (Mazzoni 2011:
17): tra la fine del Cinquecento e l'inizio del Seicento, notava Rico
pensando alla Spagna del Lazarillo e del Guzmin, «si accetta con
naturalezza un nuovo modo di leggere la prosa d’immaginazione,
come se non fosse finzione, ma senza rigettarla per il fatto di non essere
storia» (Rico 2001: 130).

Tanto basta perché debba essere ritenuta felice la scelta
dell’ Associazione “Sigismondo Malatesta”, da tempo impegnata nella
ricerca sul romanzo, di dedicare uno dei suoi convegni annuali (26-27
maggio 2017) e ora il volume che ne raccoglie gli atti — il trentunesimo
della collana “I Libri dell’ Associazione Sigismondo Malatesta - Studi di
letterature comparate” pubblicata da Pacini — alla forme di esistenza
del romanzo picaresco lungo quattrocento anni di storia della
letteratura occidentale, dal Lazarillo (1554) al Tamburo di latta di Ginter
Grass (1959). Si tratta di forme di esistenza dichiaratamente «precaria»
(26), perché scopo del volume — «merito», lo definisce giustamente il
curatore (ibid.) — e di «eludere due estreme posizioni critiche» (ibid.),
quella di chi darebbe un’interpretazione cosi stretta del “genere”
picaresco da farlo coincidere con i soli testi che ne sono all’origine (il
Lazarillo e il Guzmdn) e quella di chi sarebbe invece disponibile a
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riconoscere qualcosa di picaresco in ogni racconto «genericamente
realista» (ibid.), svincolando quindi il concetto stesso di “picaresco” dal
requisito di una particolare combinazione — combinazione, appunto —
di temi e di forme.

Si comprende da queste osservazioni come in gioco ci siano
I'interpretazione del concetto di genere letterario e l'opportunita di
servirsene per raggruppare testi che presentano almeno tante
differenze quante analogie, che restano pur sempre indipendenti I'uno
dall’altro. E una questione che il volume imposta bene — accogliendo
peraltro anche qualche posizione esplicitamente dubitativa, come
quella di Giovanni Maffei sul caso di Ippolito Nievo (“Le Confessioni di
un picaro italiano”, 163-191) — ma che non aspira a risolvere
direttamente o sistematicamente sul piano della teoria. Rispetto a
questo fine, infatti, la possibile via d'uscita che Gargano propone al
termine dell'introduzione rifacendosi al lavoro di Howard Mancing
(“The Protean Picaresque”, in The Picareseque Tradition and
Displacement, Ed. G. Maiorino, Minneapolis-London, University of
Minnesota Press, 1996: 273-291), punto di partenza poi anche per uno
dei saggi di argomento novecentesco, quello di Paolo Tamassia
(“Metamorfosi del picaresco nel romanzo francese del Novecento:
Céline e Beckett”: 217-234), e forse troppo generica e applicabile a
oggetti diversi per convincere — non e caratteristica soltanto del
picaresco quella di «sottrarsi a ogni tentativo di ferrea definizione»
(26), di presentare una «natura massimamente cangiante» (ibid.) tale da
suggerire di individuarne in Proteo il «santo patrono» (ibid.) —, ma e
una soluzione che in un volume collettaneo deve essere valutata
soprattutto nella sua efficacia pratica, in quanto ipotesi di lavoro che,
accontentandosi di dimostrare come sia «plausibile» 1'«esistenza di un
genere picaresco che attraversa la letteratura nei secoli» (ibid.), consente
poi di avviare percorsi mirati, sia teorici che tematici.

Si prestano cosli a essere generalizzate le considerazioni proposte
da Jean-Paul Sermain nel terzo dei dieci saggi della raccolta (“Lo
spettatore, il giocatore, I'avventuriero, il parvenu, il libertino. Cinque
figure picaresche nel romanzo francese all’epoca dei Lumi”: 83-102): la
valorizzazione del rapporto tra il romanzo picaresco e i romanzi
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illuministici non punta tanto ad accertare «un’improbabile genealogia»
(91) quanto a scoprire alcuni «usi selettivi» (ibid.) della forma originaria
— nel caso del romanzo settecentesco francese, «i tratti dell’allegria,
della liberta, dell'indipendenza, del gioco» (102), aspetti che relegano
in uno «spazio ridotto [...] la componente cupa, dolorosa, lacerata del
sostrato picaresco» (101). Altrove «le continuita, le analogie, sono
massicce» (122) — lo scrive Riccardo Capoferro in “Moll Flanders e le
trasformazioni del picaro” (105-122) —, e proprio queste analogie sono
utili a gettare luce su cio che c’e di diverso a livello ideologico, sul
«nuovo immaginario sociale» per cui spicca come «piu esplicito e
decisivo», nel personaggio di Moll rispetto alla figura di un Lazaro, «il
desiderio di elevarsi» (110), analisi che si concentra con successo
sull’intersezione tra il codice letterario e i nuovi significati di cui quel
codice viene investito cosi come in conclusione al volume fa Maurizio
Porro per Il tamburo di latta (“Tavoli e tribune. La storia vista dal basso
nella Blechtrommel di Guinter Grass”: 235-257). In altri casi ancora la
rassegna puntuale delle caratteristiche formali e tematiche che
apparentano un’opera al romanzo picaresco per come lo hanno
descritto Francisco Rico nello studio ripetutamente citato e Claudio
Guillén (“Toward a Definition of the Picaresque”, in Literature as
System: Essays Toward the Theory of Literary History, Princeton, Princeton
University Press, 1971: 71-106) prelude all'individuazione di una
singola differenza che produce un rovesciamento formale e di li ancora
ideologico del possibile modello, secondo cio che Flavio Gregori
sostiene a proposito del Barry Lyndon (“Il picaresco eroicomico e
tragicomico nel Barry Lyndon di William Thackeray”: 125-146), dove
I'osservazione della realta «da una prospettiva dall’alto anziché dal
basso» (130), esito di una «volatile presunzione di un sé nobile che non
esiste» (146), determina un destino «comicamente antipicaresco» (ibid.).
E di nuovo sul «rovesciamento parodistico» (160), ma stavolta
rovesciamento non tanto del romanzo picaresco originario, spagnolo,
quanto della sua «rivisitazione russa» (156), si concentra Cesare G. De
Michelis nel capitolo “Le Anime morte di Gogol’: da Dante a Lesage”
(149-160), lettura che tratta una questione opportunamente discussa
anche in altri lavori di un volume, e cioe quella della mediazione (vi si
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sofferma per esempio Valerio Massimo De Angelis per quanto
riguarda il caso di Huckleberry Finn e le mediazioni inglesi sei-
settecentesche che permettono di inserire il romanzo di Twain in una
tradizione che fa capo al Lazarillo: “«All right, then, I'll go to hell»: la
contro-morale del picaro in The Adventures of Huckleberry Finn di Mark
Twain”: 195-213).

Sono questi solo alcuni dei percorsi che il volume consente di
affrontare grazie alla soluzione compromissoria tra le due possibili
interpretazioni del genere gia ricordate, I'una restrittiva — per metodo e
per oggetto soltanto il saggio di Valentin Nunez Rivera dedicato alla
«riflessione metaletteraria» (71) a scopo di auto-legittimazione, di
«presa di coscienza di genere» (79), appunto, potrebbe sottintendere
una simile accezione ristretta (“Il libro del picaro. Vita, scrittura e
coscienza di genere”: 51-79) — e l'altra pitt ampia, anche se nemmeno
questa estesa al punto da sfumare nell'indeterminato “realismo” che di
fatto farebbe rientrare il picaresco, lo si voglia o no considerare un
“genere”, in un altrettanto indistinto «universo del romanzo».

Ma e proprio la questione del realismo che, una volta esaminata in
qualche dettaglio — come avviene nel saggio dello stesso curatore
Antonio Gargano, primo dell’elenco per ragioni di cronologia ma
anche, si direbbe, di teoria (“«Mal afo para Lazarillo de Tormes...».
Ginés de Pasamonte e le origini del romanzo picaresco”: 31-47) —,
permette di tornare sul punto in cui si incontrano da un lato la storia e
la teoria del romanzo e dall’altro la posizione del romanzo picaresco in
quella storia e in quella teoria. Ne aveva parlato Guido Mazzoni
confrontando la tesi di Auerbach sul momento in cui situare l'ingresso
nella scena letteraria del quotidiano, “das Alltagliche’, rappresentato in
maniera «seria, tragica e problematica» (2011: 239), un momento che
Auerbach sistema «non prima della quarta decade dell’Ottocento»
(Gargano 2021: 45), e le riletture di alcuni interpreti di Mimesis,
orientati invece ad anticipare quel passaggio e a spostarlo di luogo,
dalla Francia in cui lo collocava Auerbach all'Inghilterra di Samuel
Richardson (cosi 1. Watt, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe,
Richardson e Fielding, Ed. L. Del Grosso Destrieri, Milano, Bompiani,
1976) o proprio alla Spagna del Lazarillo, secondo 'idea di Rico.
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Mazzoni accettava la discontinuita individuata da Auerbach, sia
pure riconoscendo 1’«alone intenzionale di vaghezza» di Mimesis e la
lunga durata di un processo «scandito da tappe che variano a seconda
delle letterature nazionali» (2011: 239); piu che confutare questa tesi,
Gargano (45-47) indica alcune possibilita per conciliarla o almeno per
renderla compatibile con la retrodatazione e la ricollocazione implicite
nella proposta di Rico, come a dire che quest'ultima lettura non
contraddice tanto la costruzione di Mimesis ma piuttosto la integra,
colma una lacuna determinata soprattutto dalla «disattenzione» (47) di
Auerbach per la letteratura spagnola (si ricordera in proposito che “La
Dulcinea incantata”, il capitolo dedicato al Chisciotte, mancava
dall'impianto originario di Mimesis e fu aggiunto per la traduzione
spagnola apparsa in Messico nel 1950, aspetto su cui cfr. L. Renzi, D.
Pini, “Mimesis, il realismo e il Chisciotte. Osservazioni su Auerbach e la
letteratura spagnola”, Orillas, 2, 2013: 1-53 e A. Gargano, “Cervantes,
Auerbach e la «formazione di compromesso»”, Cervantes e I'Italia. 1l
«Don Chisciotte» del 1615, Ed. E. Gambin, Roma, AISPI Edizioni, 2018:
15-22).

Si tratta di una proposta che, unita alla galleria di «maschere del
picaro» che pur senza costituirsi nella tradizione lineare di una
genealogia attraversa quattro secoli e diverse letterature occidentali,
consolida I'impressione che quella «certa data» a partire dalla quale il
romanzo ha raccontato qualsiasi storia in qualsiasi modo possa essere
anticipata rispetto all'idea che si ricava da Mimesis, o meglio che sia
forse fin troppo ambizioso — ma non per questo non meritevole di ogni
possibile sforzo — il tentativo di far incontrare la teoria (ancora valida)
del romanzo come «genere della particolarita» (Mazzoni 2011: 366) con
il modello storiografico della «frattura» (ibid.: 239).
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