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Abstract

Between the late eighteenth and early nineteenth century, science began
to investigate the reproducibility of the human being, both biologically (via
experiments on electricity, Galvani and Volta) and mechanically (automata,
animated dolls). Literature reflects this idea. German literature from the ni-
neteenth century offers many examples of artificial creatures, generally seen
as inferior to humans: this inferiority is linked to the fact that they seem to
lack an essential part, consisting in something immaterial, namely the soul.
Our hypothesis, however, is that behind these imperfect simulacra lies the
idea of a new, different perfection. Our specific focus will be on a text by
Heinrich Heine, “Florentinische Nachte”.
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I

Tra fine Settecento e inizio Ottocento la scienza comincia a indagare
la riproducibilita dell’essere umano, sia per via biologica (gli esperimenti
sull’elettricita, Galvani e Volta), sia per via meccanica (gli automi, le bam-
bole animate). Tale idea si riflette in letteratura: il Frankenstein, or, The mo-
dern Prometheus (Frankestein o il moderno Prometeo, 1818) di Mary Shelley e
un ponte tra il gothic novel, in cui il fantastico e 1’occulto contaminano di
notturno la rappresentazione della realta, e un nuovo atteggiamento che
assegna alla scienza le potenzialita del meraviglioso, spostando «la fonte
del terrore dal soprannaturale allo scientifico» (Evans 2009: 13) e inaugu-
rando simbolicamente e concretamente il genere della fantascienza'. E un
fantastico di tipo nuovo quello che si coagula nelle forme riconoscibili del
romanzo di Mary Shelley e che emerge in modo diffuso nel primo scorcio
dell’Ottocento. In Germania, in particolare, dalle macerie del romantici-
smo la tensione verso il meraviglioso emigra verso cio che nella cultura

! Questa e la tesi di Brian W. Aldiss in Billion Years Spree. The History of Scien-
ce Fiction, Weidenfeld & Nicolson, London 1973 (poi ampliato in: Trillion Years
Spree. The History of Science Fiction, con David Wingrove, Gollancz, London 1986),
successivamente ripresa e condivisa poi da numerosi studiosi, a partire da Ro-
bert Scholes e Eric S. Rabkin in Science Fiction: History, Science, Vision, Oxford
University Press, Oxford 1977. Anche Darko Suvin, nel suo seminale e capitale
Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, Yale
University Press, New Haven 1979, definisce il romanzo di Mary Shelley come
un cardine situato sull’asse Swift-Wells, link tra il paradigma utopico in cui egli
individua 'origine della science fiction e I'assunzione della scienza come agente
della modernita nel romance tardo-ottocentesco.
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dell’epoca possiede statuto di centralita rispetto ai movimenti anche con-
vulsi che caratterizzano l'evolversi del secolo: la logica scientifica e le sue
ricadute attraverso le innovazioni tecnologiche.

In questo processo di rivolgimenti e sussulti, tuttavia, i vecchi dei
fanno fatica a morire: e la creatura artificiale nel corso dell’Ottocento e
per buona parte del Novecento viene rappresentata come inferiore all'u-
mano. Proprio Frankenstein e un’epitome di questa tendenza: la Creatura
e irrimediabilmente assegnata al rango di monstrum, pur in presenza di
qualita intellettuali e morali che ne fanno per molti versi un uomo ideale.
Ma si tratta dell’'uomo ideale dell’Illuminismo, I’'uomo-macchina che nel
proprio principio giustifica la possibilita di essere costruito e riprodotto
come qualsiasi meccanismo automatico, e anzi portato a perfezione ben
al di la di quelle che sono le caratteristiche umane. Tale prospettiva e
implicita nella celebre formulazione di La Mettrie, che retoricamente si
chiede:

Occorre altro [...], per provare che I'uomo non e che un animale,
ossia un insieme di molle che si caricano tutte le une con le altre senza
che si possa dire da quale punto del cerchio umano la natura abbia
cominciato? (de La Mettrie 1990: 58)

E continua:

Se queste molle differiscono fra loro non e che per la sede e per il
grado di forza, e mai per la loro natura: e di conseguenza 'anima non
e che un principio di movimento, o una parte materiale sensibile del
cervello che si puo, senza tema di errore, considerare come una molla
principale di tutta la macchina che ha un’evidente influenza su tutte le
altre e sembra perfino essere stata fatta per prima; in modo che tutte
le altre ne sarebbero soltanto un’emanazione, come si vedra da alcune
osservazioni, che io riferiro, fatte su diversi embrioni. L’oscillazione
naturale, propria della nostra macchina, di cui e dotata ogni fibra e,
per cosi dire, ogni elemento fibroso, simile a quella di un pendolo,
puo sempre avvenire. A mano a mano che si perde bisogna rinnovarla,
quando langue bisogna darle forza, affievolirla invece quando e
oppressa da un eccesso di forza e di vigore. E soltanto in questo che
consiste la vera medicina. Il corpo non e che un orologio, di cui il
nuovo chilo e I'orologiaio. (Ibid: 58-59)

L’idea del corpo come orologio, variamente ripresa negli scritti dell’e-
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poca?, pone in primo piano quella che secondo Lewis Mumford?® e la mac-
china-chiave della modernita, che struttura in organizzazione del tempo
la perfezione meccanica e con cio dichiara il tempo come un assoluto, nel
rapporto con il quale si misura il valore (un valore sostanzialmente eco-
nomico): cio che piu dura, piu vale, e la macchina-uomo, che ha un tempo
di scadenza segnato, € potenzialmente inferiore ad altri organismi di piu
lunga portata.

E se il corpo non e che un orologio, «se I'anima non e che un principio
di movimento o, peggio ancora, una molla principale di tutta la macchi-
na», come scrive Antonio Caronia, «nulla in linea di principio esclude che
I'uomo possa essere replicato artificialmente» (1996: 19). E questo I'assioma
che si incarna nella figura dello scienziato, del Victor Frankenstein in cui
Mary Shelley proietta quel potenziale di conoscenza e progresso attraverso
la scienza e la tecnica che comprende anche il suo opposto, ovvero assen-
za della ragione e insieme sua crisi. «Mostro prodotto dal sonno della ra-
gione», definisce Giovanna Covi la «creatura perturbante e innominabile,
vero prodigio divino» (1994: 88) di Mary Shelley, in una lettura che assegna
il mostruoso al lato oscuro e irrazionale delle forze che agiscono in Victor:
ma in realta c’e di piu, c’e la risultante di entrambe le opposte tensioni che
animano l'azione dello scienziato, quella che lo innalza verso il desiderio di
conoscenza e il sogno di trascendenza e quella che lo precipita nel calderone
indifferenziato del pre-razionale. In Frankenstein agisce cioe quella logica
post-illuministica che alle creature artificiali, non umane, inumane, ricor-
renti nelle pagine della letteratura ottocentesca, assegna come contrappeso
e reazione alla loro superiorita supernaturale e/o macchinale la mancanza
inevitabile di qualcosa di sostanziale, un quid che va oltre l'aspetto fisico e
le capacita razionali. Questo quid, che possiamo definire sommariamente
come ‘anima’, marca il territorio dell'umano e ne esclude chi ne e privo, sia
esso dotato di capacita intellettuali e morali superiori come la Creatura di

> Scrive ad esempio Diderot: «Considerate 'uomo automa come un oro-
logio ambulante: supponiamo che il cuore rappresenti la grande molla, e che le
parti contenute nella cassa toracica siano gli altri pezzi principali del meccani-
smo di movimento. Immaginate che nella testa ci sia un campanello provvisto di
martelletti da cui si dipartono un numero infinito di fili che vanno a finire in tutti
i punti della cassa. Mettete sopra questo campanello una di quelle piccole figure
con cui adorniamo la parte superiore delle nostre pendole; essa deve porgere 1'o-
recchio rivolgendolo in basso, come un musicista che ascolti se il suo strumento
e ben accordato: questa piccola figura sara I'anima» (Diderot 1984: 24-25).

> Cfr. Mumford 1934.
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Mary Shelley o di sensibilita ed empatia come la Sirenetta di Andersen* o
1'Ondina di La Motte Fouqué®. E lo stesso principio che Heinrich Heine, sul
quale s'imperniera in seguito il nostro intervento, riprende ironicamente
nel celebre passo con cui si apre il terzo libro del suo Zur Geschichte der Re-
ligion und Philosophie in Deutschland (Per la storia della religione e della filosofia
in Germania, 1834):

Circola la leggenda che un meccanico inglese, gia inventore di
macchine artificiali, avesse infine avuto 1'idea di fabbricare anche un
essere umano; I'impresa gli sarebbe finalmente riuscita, I'opera delle
sue mani poteva assumere le espressioni e i comportamenti di un uomo,
nel petto di cuoio celava perfino una specie di sentimento umano, per
nulla diverso dai normali sentimenti degli inglesi, poteva comunicare
in toni modulati le sue sensazioni, e il frusciare, il raspare e l'avvitarsi
dei meccanismi interni, dava a quei toni un accento autenticamente
inglese; in breve, questo automa era un perfetto gentleman, e non gli
mancava nulla per essere un autentico essere umano se non un’anima.
Quella peroil meccanico inglese non aveva potuto dargliela, ela povera
creatura, che si rendeva conto della propria mancanza, tormentava
giorno e notte il suo creatore con la preghiera di dargliela, un’anima.
Una richiesta che, ripetendosi con sempre maggiore urgenza, alla fine
fu cosi insopportabile a quell’artista, che egli penso bene di fuggire
dalla sua opera d’arte. L’automa, tuttavia, prese subito un espresso
postale, lo segui in continente, seguito a incalzarlo, qualche volta
riusciva a trovarlo e in quelle occasioni gli gracchiava e gli grugniva in
faccia: give me a soul! (Heine 1979: 79)°

Ma non solo: alla condanna dell'inumanita sono destinati anche quei
soggettile cui origini ricadono al di fuori dei confini filogenetici tradiziona-
li, sia perché provengono da mondi-altri rispetto a quelli ai quali si assegna
la liceita di ‘'umano’ (e questo il caso della Venere rediviva della novella
di Eichendorff Das Marmorbild (La statua di marmo, 1818), in cui la misura
dell'umano si stabilisce attraverso la dialettica pagano-cristiano; oppure
della serie di ‘selvaggi’ che vengono a turbare i sonni tranquilli degli occi-
dentali e risvegliano i loro terrori pitt profondi e i loro sensi di colpa: dal
diabolico Babo del Benito Cereno (1855) di Melville al protagonista ‘nero’
di quello che e uno dei piu straordinari romanzi sul doppio di tutto 1’Otto-

* Hans Christian Andersen, Den lille Havfrue, 1837.
> Friedrich de La Motte Fouqué, Undine, 1811.
¢ Le traduzioni, qui e dove non diversamente indicato, sono mie.
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cento, Armadale (1864) di Wilkie Collins alla galleria esemplare di stranieri
— romeni cinesi africani” — che affollano i racconti di un maestro del fanta-
stico primo-novecentesco come Karl Hans Strobl, altrettanti paradigmi del
terrore della contaminazione e del diverso), sia perché la loro genesi ricade
al di fuori dall’alveo stabilito da leggi ‘naturali’. Si pensi alle varie tipologie
di creatura artificiale: oltre al gia rammentato e paradigmatico Franken-
stein, ad esempio, alla Olimpia di Der Sandmann (L'uomo della sabbia, 1815)
di Hoffmann, una bambola meccanica con le sembianze di un essere viven-
te, capace soltanto, tuttavia, di scimmiottare alcune caratteristiche umane
in una sinistra parodia delle funzioni vitali piu essenziali; o, ancora, alla
protagonista di Alraune (1911) di Hanns Heinz Ewers, un romanzo piu tar-
do, ma per molti versi imparentato con il fantastico ottocentesco, storia di
un esperimento scientifico-alchemico in cui il mito della mandragola viene
riattualizzato attraverso un procedimento di inseminazione artificiale che
produce una creatura dal fascino irresistibile e assolutamente amorale, de-
stinata a condurre a rovina tutti coloro che incontra sulla sua strada.
Questo paradigma inizia a cambiare, per quanto lentamente e solo
in parte, nella seconda meta del Novecento. Con l'ingresso sempre piu
massiccio nelle nostre vite delle protesi anatomiche e delle neuroprotesi,
delle bio-, delle nano- e delle cyber- tecnologie culmina il lungo processo,
inaugurato tra Settecento e Ottocento, di caduta di confine tra naturale e
artificiale. Tutti siamo almeno potenzialmente entita composite, soggetti di
corpi creati e creatori di corpi, anche del nostro. Ha luogo un mutamento
di status nelle gerarchie dell'umano e giunge alla fine il percorso che il
romanzo di Mary Shelley annunciava: la Creatura di Frankenstein non e
piu un monstrum, € uno di noi, siamo noi. Il cyborg entra nel novero del
reale, se non di un quotidiano gestito dalla tecnica, e da incubo regressivo,
eco dei mostri ottocenteschi, finisce per incarnare una prospettiva di evo-
luzione positiva: non pitt meccanizzazione e tecnicizzazione dell'umano,
ma potenziamento delle sue prerogative e accrescimento di orizzonti delle
sue prospettive evolutive. Tale fase, che annuncia il tramonto di cio che
e stato definito «complesso di Frankenstein»® (e in correnti recentissime

7 Rappresentazioni di totale alterita, una comunita di romeni che vivono in
condizioni bestiali, ma dotati di poteri soprannaturali e sinistri, compare in Take
Marinescu (1917), cinesi malvagi, capaci di esercitale influssi mentali a distanza,
sono i villains in Der Fall des Leutnants Infanger (Il caso del tenente Infanger, 1911),
mentre un demoniaco stregone africano e al centro del racconto Busi-Busi (1917);
gli esempi in Strobl potrebbero continuare ad libitum.

® L’espressione, coniata da Isaac Asimov per designare la paura delle derive
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come il Solarpunk’ propone scenari di futuri ecoconsapevoli, in cui scienza
e coscienza si abbracciano nella costituzione di un'umanita radicalmente
nuova) sembra in realta il naturale compimento di un percorso organico
dietro il quale, ben nascosti, vi sono anche quei simulacri ottocenteschi im-
perfetti. Gia in essi, in nuce, si cela un’idea di perfezione, negata perché
giudicata traditrice della matrice umana, e che tuttavia irresistibilmente
attrae. Anche quei simulacri, cioe, erano una risposta all'imperfezione
alla quale come creature naturali gli esseri umano sono soggetti — o all’in-
completezza, riprendendo la categoria di Roberto Marchesini che, nel suo
Post-human (2002), definisce attraverso il «mito dell'incompletezza» la con-
dizione dell'uomo, «un essere imperfetto che si completa attraverso la cul-
tura» (2002: 15): ma la dialettica tra incompletezza biologica e sua surroga
attraverso la cultura e un processo che si sviluppa e muta nel corso del
tempo. Lo stadio di imperfezione al quale cerca di ovviare il concetto di
anima e quello della caducita: ma si tratta di una soluzione troppo precaria
e incerta, che I'evoluzione verso la secolarizzazione della societa occidenta-

tecnologiche, si attaglia bene anche all’ambito di un fantastico tout court: «A mano
a mano che il controllo dell’'uomo diminuisce, la macchina assume connotati or-
rorifici. Anche quando il controllo esercitato dall'uomo non diminuisce visibil-
mente, o lo fa con un ritmo molto basso, si puo, con I'immaginazione, raffigurarsi
il momento in cui si realizzi 'autonomia completa della macchina, e avvertire in
anticipo la paura. [...] A cominciare dal 1939 io scrissi una serie di racconti sui
robot che ebbe molto successo, e mi adoprai a combattere con essi il “complesso
di Frankenstein”» (Asimov 1984: 109 e 115).

* Nato e battezzato ufficialmente in Brasile circa un decennio fa con I'anto-
logia Solarpunk: Historias ecologicas e fantdsticas em um mundo sustentdvel (2012) di
Gerson Lodi-Ribeiro, il movimento Solarpunk si e diffuso ben presto nel resto del
mondo, abbracciando gli ambiti dell’estetica e della progettazione architettonica
oltre che della letteratura. In Italia ne e stato pioniere Francesco Verso, con I'anto-
logia curata insieme a Fabio Fernandes Solarpunk: Come ho imparato ad amare il futu-
ro (2020) e con il romanzo I camminatori (due volumi, 2018 e 2019), mentre a Franco
Ricciardiello si deve la raccolta-manifesto Assalto al sole. La prima antologia solarpunk
di autori italiani (2020). Ma conformemente alle idee che lo animano, il movimento
Solarpunk ha luogo soprattutto al di fuori della carta stampata, e principalmente
sulla rete. Ecco alcuni dei principali siti di orientamento: https://solarpunks.net/;
https://longreads.com/2018/12/12/solarpunk-review/;  http://www.susted.com/
wordpress/content/solarpunk-the-pedagogical-value-of-utopia_2020_05/; https://
newrepublic.com/article/123217/new-utopians; https://qz.com/quartzy/1402716/
solarpunk-fashion-fiction-and-design-is-the-new-steampunk/; https://hieroglyph.
asu.edu/2014/09/solarpunk-notes-toward-a-manifesto/.
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le mina irreparabilmente. Il simulacro, che per sua natura ne e privo, puo
negoziare su altre basi la pretesa di perfettibilita dell'uomo: e 1'orizzonte
estremo di tale perfettibilita e 'immortalita.

E questo l'obbiettivo che ha nel mirino il post-umano della nostra
contemporaneita, sia che si tratti di immortalita fisica raggiunta attraverso
interventi tecnologici o biologici o con ibridazioni corpo-macchina a vario
livello, sia virtuale, ottenuta attraverso duplicazione o trasferimento della
coscienza sui piani cibernetici e del web. Ma non diversa, benché sepolta
sotto strati di camuffaggio che la rendono poco perspicua, € anche la pro-
spettiva di molti testi ottocenteschi, a partire da quel seminale Frankenstein
che risponde con il suo mostro alla mostruosita della morte. Tentero di
dimostrare questo assunto attraverso un testo di Heinrich Heine, una delle
sue opere in prosa, a meta tra fiction e memoriale, “Florentinische Nachte”
(Notti fiorentine, 1836).

II

“Florentinische Nachte”, come buona parte della narrativa di Heine,
e un testo frammentario, incompiuto. Pubblicato dapprima sul Morgenblatt
fiir gebildete Stinde nel 1836 poi nella terza parte del Salon heiniano nel 1837,
il manoscritto rivela una serie di cancellazioni, correzioni e rimaneggiamen-
ti'? che indicano la difficolta dell'autore a mantenersi coerentemente nel sol-
co del genere narrativo: come scrive Werner Vordtriede, «evidentemente
per lui la forma della novella era una costrizione troppo grande» (1980: 948).
E in effetti anche “Florentinische Nachte”, come gia il suo unico romanzo
Der Rabbi von Bacherach, resta un’opera sospesa, che sviluppa i propri temi
in due soli capitoli (o notti), restando aperta per eventuali continuazioni
o aggiunte che non vi furono mai. Tra le divagazioni attraverso le quali il
testo e costruito, tuttavia, e possibile rintracciare una serie di fili rossi, il piu
significativo dei quali sembra essere quello che si riconnette al motivo della
statua animata e piut in generale del simulacro, nella duplice accezione di
cio che sembra vivo e non lo e e di cio che non e vivo, ma lo sembra.

Sono due, come abbiamo accennato, le «notti fiorentine» e si svolgono
entrambe nel segno di una conversazione tra Maximilian (una sorta di alter

10° Oskar Walzel, che curo un’edizione heiniana a inizio Novecento ed ebbe
modo di visionare il manoscritto, scrive che «quell’'iniziare le frasi e interromper-
le, quel cancellare e riscrivere, sarebbe impossibile da visualizzare in forma di
lettura» (1912: 506-507).
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ego di Heine) e 'ammalata, forse moribonda Maria. Eluia parlare, e Maria
e soprattutto un’ascoltatrice passiva, anche se non riluttante, come se, in
una rivisitazione del modello delle Mille e una notte (del resto gia richia-
mato nel titolo), le parole del suo interlocutore potessero prolungarle la
vita: prolungarla nel sonno, poiché — e qui l'ironia di Heine non resiste allo
sberleffo — mentre Maximilian parla, Maria inevitabilmente si addormenta.
La si puo capire: la narrazione di Maximilian — che poi e il racconto — e
fluviale, consiste di frequenti divagazioni e ricordi sconnessi, ruota intor-
no a centri in continuo movimento, che variano da una all’altra notte, ma
anche all'interno della stessa, in quella discontinuita, o disorganicita, che e
sempre stata avvertita come il limite della prosa heiniana, ma che in realta
rappresenta la sua cifra specifica, il riflesso di una modernita che Heine
avverte come franta, spezzata, impossibile da riportare a unita, se non nel
breve spazio della lirica, in cui tuttavia e come se tutto avvenisse per gioco
(un serissimo gioco). Tra questi centri tematici cangianti, comunque, due
assumono maggiore consistenza e, ricorrendo ripetutamente, finiscono
per costituire una vera spina dorsale del racconto: sono quello della statua
e quello della musica. Motivi antitetici in apparenza: staticita contro mo-
vimento, fissita contro fluidita, essere contro divenire. In realta vedremo
come Heine li usi come contrappunti 'uno dell’altro, rappresentando in
entrambi direzioni possibili di un moto che va dall'umano all’oltreumano.

La statua innanzitutto. Maximilian dichiara di essere incapace di in-
namorarsi di donne viventi, i suoi sensi sono attratti soltanto da statue ina-
nimate e inerti, e attribuisce tale sua condizione a un’esperienza fondante,
che risale a quando, a dodici anni di eta, si era trovato a trascorrere alcuni
giorni insieme alla madre in un castello di famiglia. Lo scenario e quello
convenzionale di un certo immaginario romantico, tanto che in esso la cri-
tica ha registrato analogie con le ambientazioni di possibili fonti, di storie
simili per il portato fantastico', ma che Heine utilizza come puro materiale
archeologico finalizzato a mostrarne ironicamente 'usura:

Ho detto il castello di mia madre, ma per carita non pensi a niente di
pomposo o di splendido. Ho preso ormai I'abitudine di chiamarlo cosi.
[...] Era il mio primo viaggio. Per tutto il giorno la vettura cammino

' Scrive Werner Vordtriede che la descrizione architettonica dei luoghi in
cui e ambientata l'esperienza di Maximilian dodicenne «ricorda da vicino il ca-
stello della giovane contessa Dolores di Arnim, da Heine tanto ammirato, ma
anche le case desolate di E. T. A. Hoffmann e le enigmatiche statue di marmo di
Eichendorff» (Vordtriede 1980: 948).
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entro un bosco fitto i cui cupi terrori sono rimasti indelebili nella mia
memoria, e solo a sera ci fermammo davanti a una lunga sbarra che
chiudeval’accesso a un gran prato. [...] Giovanni, il nostro servitore, che
anche lui aveva sentito spesso parlar del “castello” sgrano tanto d’occhi
quando il giovane ci condusse nel piccolo edificio cadente ch’era stato
dimora del defunto padrone [...]. La bicocca, alta appena un piano, che,
a’ suoi bei tempi poteva disporre al massimo di cinque vani abitabili,
offriva ora il quadro del piu pietoso decadimento. Mobili fracassati,
tappeti a brandelli, non una lastra intera, il pavimento sconnesso e
pieno di buche e, dovunque, tracce detestabili del passaggio di una
dissoluta soldatesca. (Heine 1970: 187-189)

I1 bosco, il castello e in seguito il giardino disseminato di macerie: ¢ il
paesaggio romantico in uno stadio di decadimento e rovina, in cui agisce
una servitu goffa e stracciona in mezzo ad arredi grotteschi. Le uniche cose
che, pur coinvolte nel generale sfacelo, sembrano possedere ancora una
parvenza di vita sono quelle apparentemente pitt morte: le statue. E sono
statue di divinita classiche, di dee che, su uno sfondo tipicamente notturno,
lunare, proiettano nel presente prosaico 1’'ombra onirica del tempo mitico

dal quale provengono:

Veniva anche da qui un senso desolato di devastazione. I grandi
alberi eran stati stroncati o abbattuti in gran parte e ironiche piante
parassitarie germinavan dai tronchi giacenti. Cespi di mortella cresciuti
in disordine segnavan la traccia degli antichi viali. E statue eran sparse
qua e la, cui mancavan le teste o, per lo meno, i nasi. Ricordo una
Diana le cui parti basse erano avvolte dall’edera scura nel piu buffo
modo e mi rammento anche di una Dea dell’Abbondanza dalla cui
cornucopia non usciva che una quantita d’erbacce male odoranti.

Solo una statua era stata risparmiata, Dio sa come, dalla malvagita
degli uomini e del tempo. La si era bensi rovesciata dal piedestallo
nell’erba alta; ma quivi giaceva intatta la marmorea Dea, co” bei tratti
e coi nobili seni discosti ed erti che spiccavano nell’erba alta come
un’ellenica rivelazione. Quasi mi spaventai quando la vidi: il simulacro
m’incuteva un timore strano, soffocante, e una timidezza segreta non
mi consentiva d’intrattenermi a lungo a contemplar I'immagine bella.
(Ibid: 189-190)

12 Uso questa traduzione, che risale nella sua prima edizione al 1934, nono-
stante la sua vetusta, perché conserva un “sapore d’epoca”, oltre a essere ragio-

nevolmente coerente con 1'originale.
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Sembra qui effettivamente agire la reminiscenza di quel piccolo clas-
sico sul tema della statua animata che e la gia rammentata novella di Ei-
chendorff Das Marmorbild: ma Heine rovescia l'assunto (invero alquanto
contraddittorio®) del suo modello, che individuava un pericolo vivo nell’a-
nimarsi della statua di Venere e nelle insidie da essa tese al giovane prota-
gonista, il richiamo sensuale della paganita al quale egli riusciva a sfuggire
solo dopo un faticoso travaglio interiore. Heine, invece, lascia che il suo
Maximilian ceda all’abbraccio della dea innominata (ma la sua innomina-
zione ne rafforza l'identita venerea) e che anzi lo ricerchi con un atto di vo-
lontario abbandono. Dopo il primo, fatale incontro con la statua, il ragazzo
non riesce a prendere sonno («Avevo un bel rivoltarmi a destra e a sinistra
nel mio giaciglio, un bel chiudere e riaprire impazientemente gli occhi; non
potevo fare a meno di pensare alla bella statua di marmo che avevo visto
stesa tra l'erba», Heine 1970: 191), entra in uno stato di sovreccitazione che
lo spinge verso di lei («<Domani — mi dicevo sottovoce — domani ti bacero,
bel viso di marmo, ti bacero proprio ai begli angoli della bocca dove le
labbra si perdono in quelle divine fossette», Ibid.) e trasforma il successivo
convegno in un vero e proprio rito di passaggio che lo solleva verso l'eta
adulta:

Sull’erba verde la bella Dea giaceva anch’essa immota. Ma non era
morte di pietra la sua, anzi un tranquillo sopore pareva avvincesse le
membra graziose si che, avvicinandomi, ebbi persino il timore che il
piu lieve fruscio non avesse a destarla dall’assopimento. Trattenni il
respiro nel curvarmi a contemplare i bei tratti. Un’angoscia paurosa mi
teneva a distanza, una concupiscenza da ragazzo tornava ad attrarmi
verso dilei, il cuore mi batteva come se stessi per commettere un delitto
e finalmente baciai la Dea con un ardore, con una tenerezza, con una
disperazione tali, che mai pit1 a quel modo ho baciato in vita mia. Né ho
mai dimenticato la sensazione terrifica e dolce che m’inondo I'animo
quando il gelo beatificante di quelle labbra sfioro la mia bocca. (192)

L’episodio sembra realizzare un completo rovesciamento del Marmor-
bild eichendorffiano, al quale Heine riserva anche una parafrasi parodica
all'interno di Elementargeister, pubblicato nel terzo volume del Salon insie-
me a Florentische Nichte:

Nelle rovine degli antichi templi continuano sempre ad abitare,

13 Sul motivo della statua animata nel Marmorbild di Eichendorff cfr. Rossi 2021.
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secondo la credenza popolare, le vecchie divinita greche; ma esse
hanno perduto ogni loro potere con la vittoria di Cristo, sono dei brutti
diavoli che di giorno si tengono nascosti tra le civette e i rospi nei
ruderi bui del loro trascorso splendore, mentre di notte ne emergono
in leggiadra figura per allettare e sedurre qualche ingenuo viandante
o qualche tipo temerario. A questa credenza popolare si riferiscono
ora le leggende piu meravigliose, e poeti moderni vi hanno attinto i
motivi delle loro opere piu belle. (Heine 1978: 39)

In Elementargeister segue poi la descrizione della seduzione esercitata
dalla statua pagana sull’ingenuo «cavaliere tedesco, che per la sua giovane
inesperienza, o anche per la sua persona snella, viene irretito dai bei mo-
stri con astuzie particolarmente amabili» (Ibid.), secondo una dinamica del
tutto analoga a quella di cui fa esperienza Maximilian in “Florentinische
Nachte”:

All'improvviso egli si trova dinanzi a una statua di marmo, alla
cui vista si arresta quasi fulminato. E forse la dea della bellezza, ed
egli le sta faccia a faccia, e il cuore del giovane barbaro viene colpito
segretamente dall’antica magia. Che cos’e mai? Non ha mai visto
membra tanto snelle, e in quel marmo egli intuisce una vita piu intensa
di quanto abbia mai trovato nelle rosse guance e labbra, in tutta la
carnalita delle sue connazionali. (40)

La descrizione si rinnova in “Florentinische Nachte”. Attraverso il
bacio tra Maximilian e la scultura di Venere si realizza un duplice atto de-
miurgico: la statua riprende vita e dalla statua la vita viene trasferita a
Maximilian, che in virtu quell’esperienza si riconnette a una dimensione
dell’essere esclusa dalla civilta a cui appartiene, per quanto tale civilta sia
da essa innervata nel profondo, attingendo a forze primordiali che, simbo-
leggiate nell’antichita precristiana, lo investono di vitalismo, di sensualita
e di energia creativa, tali da portarlo a compiere il miracolo dello sconfig-
gere la morte, del restituire la vita. L'impresa sulla quale quale naufraga il
protagonista di un testo coevo a “Florentinische Nachte”, il racconto Lenz
(1836) di Georg Biichner, in cui il tentativo fallito di resuscitare una bambina
morta spinge Lenz verso il tracollo psichico definitivo, si realizza in Heine
scavalcando il cristianesimo, in cui la condizione di impotenza dell'uomo
di fronte alla propria caducita puo essere aggirata solo attraverso un patto
di fede — un’ipotesi, quest'ultima, lontanissima dal sensualismo di Heine
(e anche di Biichner), che gia in Zur Geschichte der Religion und Philosophie
in Deutschland aveva affermato che la religione cristiana era responsabile di
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aver trasformato «!'intero Olimpo [...] in un inferno celeste», e che «la tetra
follia dei monaci aveva colpito tanto piu duramente la povera Venere, [...]
considerata una figlia di Belzebu» (Heine 1979: 20)™.

Heine ritornera sul tema con l'opposizione nazareni-elleni nel suo
Ludwig Borne (1840) e gli offrira forma poetica in opere come Die Gotter
im Exil (Gli dei in esilio), in cui quegli «dei greco-romani» che il cristia-
nesimo «quando conquisto il mondo trasformo in déemoni» (aaaa [1853]:
707)" danno vita a un’ultima, crepuscolare sarabanda. Ecco allora che in
“Florentinische Nachte”, in cui gli echi della dialettica paganesimo-cri-
stianesimo sono profondi'®, quell’atto demiurgico fallito in Biichner (cui
e estranea l'irridente paradossalita heiniana) qui riesce, ¢ efficace perché
avviene attraverso I'immaginazione e il pensiero. E un processo estetico
cio che fonda — o rifonda — la realta, e annulla il limite estremo della morte.
Cosi Heine descrive le circostanze del rapporto di Maximilian con la bam-
bina destinata alla miracolosa resurrezione, alla quale lo lega un rapporto
affettuoso:

Quando conobbi la piccola Very, mi piacque straordinariamente.
Per tre giorni non m’occupai che di questa giovinetta prendendo il
pitt gran diletto a tutto cio ch’essa faceva o diceva, a ogni gesto di
quella piccola creatura affascinante e bizzarra senza tuttavia sentirmi
turbato da troppi teneri moti. Né m’impressionai eccessivamente

" In Elementargeister Heine insiste su questo motivo scrivendo che le divini-
ta pagane «non sono spettri, poiché, come ho piu volte sostenuto, non sono mor-
te; sono esseri increati, immortali, che dopo la vittoria di Cristo furono costretti
a ritirarsi in nascondigli sotterranei, dove, insieme con gli altri spiriti elementari,
praticano le loro arti demonologiche» (1978: 46). Da qui, poi, arriva a celebrare
la leggenda del Tannhduser: «La leggenda piu originale, di romantica meravi-
glia, narrata dal popolo tedesco e quella della dea Venere, rifugiatasi — dopo la
distruzione dei suoi templi — in un monte misterioso ove conduce una vita stra-
ordinariamente felice in compagnia dei piu lieti spiriti dell’aria, di belle ninfe dei
boschi e dell'acqua, nonché di alcuni famosi eroi, scomparsi all'improvviso dal
mondo» (Ibid.).

15 Heinrich Heine, Die Gétter im Exil, in Sdmtliche Werke 11. Dichterische Prosa.
Dramatisches, cit, p. 707.

!¢ E vanno oltre i motivi che stiamo enucleando: Lia Secci nota ad esempio
i caratteri dionisiaci della danza divinatoria di Laurence, «baccante ebbra cala-
ta dalle figurazioni dei vasi antichi nella societa borghese della Restaurazione»
(Secci 1978: 16), nella seconda delle due notti fiorentine; sull'argomento si veda
anche Agazzi 2000: 13 segg.
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apprendendo, pochi mesi dopo, ch’era morta d’improvviso in seguito
a febbre nervosa. (Heine 1970: 195)

E cosi gli eventi che seguono:

Sett’anni interi erano passati da allora e mi trovavo a Potsdam per
godervi una bella estate in piena solitudine. Non avevo contatti con
anima viva e i miei rapporti si limitavano alle statue seminate nel parco
di Sansouci [sic!]. Ed ecco che un giorno mi tornarono in mente i tratti
di un volto e una maniera stranamente soave di parlare e di muoversi
senza ch’io potessi rammentarmi di chi fossero. [...] Fu pertanto una
piacevole sorpresa, alcuni giorni dopo, quel risovvenirmi improvviso
della piccola Very, I'accorgermi che la sua cara immagine dimenticata
era quella che, inquietandomi, m’era balenata dinanzi. [...] La dolce
personcina risorse infine dinanzi a me, viva sorridente imbronciata
briosa e piu bella ancora di quanto non fosse mai stata. Da quell’istante
I’ombra cara non volle piu lasciarmi e invase tuttal'anima mia. [...] Non
me ne potei piu distaccare e m’innamorai della piccola Very malgrado
fosse morta gia da sette anni. (Ibid.)

E propriolamorte afarevolvere Very da distaccata attrazione simpatica
a vero e proprio oggetto del desiderio. Attivata dalle statue di Sanssouci,
I'energia vitale che si scarica in Maximilian restituisce all’esistenza reale
la bambina defunta e porta a maturazione l'elemento di sensualita che
soggiaceva in lei. Dalla materia inerte della statua, dal polo negativo che
essa rappresenta rispetto al corpo vivo, scaturisce un polo positivo di
grande forza vivificante che porta Heine a uscire dal possibile impasse del
suo nichilismo, lo stesso in cui invece precipita il Lenz di Bilichner.

III

“Florentinische Nachte” continua esplorando altre direzioni possibili
di questo moto che va dall'umano all’oltreumano, per tornare poi all'u-
mano. Una di esse riprende i motivi della fatale attrazione della monu-
mentalita funeraria, incarnata da un’altra figura femminile, Laurence, «di
natura cosi eterea da non potermisi rivelare che in sogno» (200), dichiara
Maximilian. E a Maria, che gli domanda «ora mi dica: madamigella Lau-
renzia [sic/] era una statua di marmo o un quadro? una morta o un sogno?»
(201), Maximilian risponde: «Forse un po’ di tutto questo insieme» (201). E
qui che, innescato da uno scatto concettuale improvviso, si apre un corto-
circuito che attiva il secondo nucleo centrale delle “Florentinische Nachte”,
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quello, a cui si e gia accennato, della musica:

L’azione della musica ch’io osservo all'Opera su visi delle belle
signore somiglia in tutto a quegli effetti di luce e d’ombra che tanto ci
colpiscono se di notte contempliamo le statue alla luce delle fiaccole. I
simulacri marmorei ci rivelano allora, con evidenza impressionante, lo
spirito che li abita e i loro spaventosi segreti muti. (203-204)

La musica, dunque, come cifra di trasmutazione tra animato e inani-
mato, elemento fluido che paralizza e anzi ‘statuizza’ i corpi viventi e, sot-
traendo loro il quid vitale, realizza il paradosso della loro eternizzazione
in «simulacri marmorei». Ben presto lo spunto si fa pretesto per ritagliare
all'interno della narrazione tre vividi medaglioni su altrettante celebrita
musicali, il primo su Rossini, il secondo su Bellini e I'ultimo, il pitit ampio,
su Paganini. Ma, a ben guardare, vi € una coerenza organica tra questi ri-
tratti e le parti che li precedono. In Paganini, in particolare, la dimensione
performativa spinge l'esecuzione a un registro sublime (o diabolico, che e
poi la stessa cosa, come ben conferma il numero piu celebre del violinista
genovese, il Trillo del Diavolo), al quale il musicista puo accedere a patto di
una metamorfosi radicale che lo porta dapprima a smarrire le proprie ca-
ratteristiche umane e infine a farsi macchina, a farsi, letteralmente, automa:

Nelle mosse angolose del suo corpo c’era una legnosita paurosa
e insieme qualcosa di cosi pazzescamente animalesco che, a vederlo
inchinarsi a quel modo, una strana voglia di ridere ci dovette assalire;
ma allora il suo viso, che per le luci abbaglianti della ribalta appariva
anche piu cadaverico, assumeva un non so che di cosi supplichevole, di
cosi balordamente umile che una pieta piena di raccapriccio soffocava
ogni nostro impulso di riso. Da chi ha imparato quegli inchini, da
un automa o da un cane? Quello sguardo supplichevole viene da un
malato a morte [...], un uomo ancora vivo ma agonizzante [...] ? O e
forse un morto uscito dalla sua fossa, un vampiro col violino? (218-219)

Paganini diventa un simulacro, una neoincarnazione del flautista di
Vaucanson' con elementi soprannaturali e addirittura vampirici, e con cio

17 Jacques de Vaucanson (1709-1782) fu un ingegnere meccanico e celebre co-
struttore di automi. Tra questi, quello del flautista, realizzato nel 1737, e uno dei
pitt noti. Su Vaucanson si vedano: André Doyon e Lucien Liaigre, Jacques Vaucan-
son, mécanicien de génie, PUF, Paris 1966; Gian Paolo Ceserani, I falsi Adami. Storia e
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raggiunge la perfezione, la perturbante perfezione negata all'umano. Cosi,
allo stesso modo, la musica, evidente riflesso del meccanismo di orologe-
ria che la lega al tempo, e quella che guida la trasformazione di Laurence
— gia per nascita creatura a suo modo postumana o diversamente uma-
na'® — dapprima in bambola meccanica, vera e propria Olimpia di carne,
attraverso la danza:

Madamigella Laurenzia [sic/] non era una grande danzatrice, le
punte de” suoi piedi non erano molto flessibili, le sue gambe non erano
esercitate a tutte le possibili contorsioni, ella non capiva nulla dell’arte
della danza al modo in cui l'insegna Vetris, ma danzava come la natura
impone agli uomini di danzare: tutto il suo essere era in armonia col
suo passo, e non soltanto i suoi piedi ma tutto il suo corpo danzava, e
danzava anche il suo viso... a momenti impallidiva, si sbiancava quasi
mortalmente, gli occhi le si sbarravano in modo spettrale, intorno
alle sue labbra fremevan concupiscenza e dolore e i suoi capelli neri,
che le racchiudevano in lisci ovali le tempie, si muovevano come due
svolazzanti ali di corvo.(246)

E infine in statua, sullo sfondo della Marche au supplice di Berlioz, suo-
nata da Liszt in persona:

mito degli automi, Feltrinelli, Milano 1969, pp. 61-102. Altri famosi suonatori mec-
canici dell’epoca sono “la musicista”, opera della famiglia Jaquet-Droz ed esibita
per la prima volta a La Chaux-de-Fonds nel 1774 (oggi conservata nel museo di
Neuchatel), o “la suonatrice di timpano” costruita nel 1784 per Maria Antonietta
d’ Asburgo-Lorena dagli orologiai tedeschi Peter Kintzing e David Roentgen. E
da notare come il flautista di Vaucanson e la flautista dei Jaquet-Droz compaiano
insieme, unitamente ad altri simili musicisti automatici, in Der Maschinen-Mann
nebst seinen Eigenschaften di Jean Paul Richter, episodio contenuto in Auswahl aus
des Teufels Papieren (1789).

¥ Laurence e nota come «la figlia della salma» ed ella stessa spiega questo
attributo, raccontando che suo padre, alla morte della madre, «la fece seppellire
in gran pompa. Ma ell’era in istato di avanzata gravidanza e la sua morte non
era che apparente. Allorché dunque alcuni ladri scoperchiarono la tomba per
derubare la salma riccamente adorna, trovarono la contessa vivissima e in preda
alle doglie del parto. Ella spiro subito dopo aver partorito e allora i ladri la rimi-
sero tranquillamente nella sua sepoltura, presero con sé la bambina e l'affidarono
per l'allevamento alla loro ricettatrice [...]. Questa povera bambina che era stata
sepolta prima di nascere la si chiamo quindi dappertutto la figlia della salma»
(Heine 1970: 277).
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E lei o non ¢ lei? Era lo stesso volto che, per la forma e il colorito
dorato, ricordava quello di una statua antica; solo che non era
pitt marmoreamente puro e liscio come una volta. A uno sguardo
esercitato si sarebber rivelati sulla fornte e sulle guance alcune piccole
raschiature, forse butteri del vaiolo che si vedon sul volto delle statue
esposte per qualche tempo alla pioggia. Erano ancora gli stessi capelli
che in lisci ovali coprivano, come ali di corvo, le tempie. Ma quando
il suo occhio incontro il mio, e precisamente con quel noto sguardo
di sbieco il cui rapido baleno mi traversava sempre piu arcanamente
I'anima, non dubitai pit... Era madamigella Laurenzia [sic!]. (262)

Musica e statualita finiscono cosi per coincidere nello stesso principio
che salda insieme il divenire nel tempo della prima e sottrazione al tempo
della seconda: entrambi superamento dell’'umano.

IV

Maria malata, Maria che si addormenta alle narrazioni labirintiche di
Maximilian: e anch’essa, viva, un’incarnazione di quel fascino del non-piu
o non-ancora vivente che rappresenta l'ossessione erotica di Maximilian,
ed e come se Maximilian, attraverso la sua continua affabulazione, la tra-
scinasse verso di sé, la trasformasse da amica cameratesca ad autentico
oggetto del desiderio («Ascolti, Maria — dice a un certo punto della prima
notte — quando poco fa stavo qui davanti a lei e la vedevo dormire, stesa
nella sua bianca veste di mussola sul verde divano, mi si desto il ricordo
della statua bianca tra il verde dell’erba. Se lei avesse dormito piu a lungo,
le mie labbra non avrebbero resistito», p. 193). Questa e una delle dimen-
sioni possibili del racconto. Ma come spesso in Heine vi e un ulteriore ele-
mento che sposta la prospettiva verso direzioni nuove.

Nella statua agisce il dubbio perturbante dell’'animazione di cio che
dovrebbe essere inanimato, e la vertigine che ne scaturisce €, come si e
visto, elemento di attrazione e di tensione erotica: in fondo & un impulso
vitale. Non stupisce allora che nelle stesse pagine, oltre a queste manife-
stazioni simulacrali rivolte al passato, virate su moduli tradizionali, Heine
evochi una loro proiezione al futuro, un futuro impregnato di presente,
dello spirito di progresso che informa I'Ottocento. Sono le macchine dopo
le statue, in una descrizione di quella Londra che gia aveva dato vita alla
leggenda del «meccanico inglese»'®, capitale della rivoluzione industriale,

¥ Cfr. sopra, nota 6.
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a caricarsi di sensualita, una sensualita deviata, disturbante, ma potentis-
sima (e irresistibile):

Andavo cercando distrazione tra una gente che gia per conto suo
riesce ad ammazzare la noia solo nel gorgo della vorticosa attivita
mercantile e politica. La perfezione delle macchine, che qui vengono
usate ovunque e sostituiscon gia tante manipolazioni umane, aveva
anch’essa per me qualcosa d’indisponente; tutto quel mobile artifizio di
ruote, bielle, cilindri e di migliaia di griffe, di punte e d’ingranaggi che
si muovono quasi con furore mi riempiva di spavento. Il determinato,
l'esatto, il commensurato e la puntualita nella vita degli inglesi
m’angosciavano non meno; poiché allo stesso modo che in Inghilterra
le macchine ci sembrano uomini, gli uomini ci sembran macchine.
(Heine 1970: 238-239)

Cio che Heine individua e una possibile evoluzione dell'umano, e,
alla lontana, la prefigurazione di quei connubi uomo-macchina che offri-
ranno i decenni a venire. Il disagio provato dallo scrittore tedesco discende
dalla consapevolezza che la presenza sempre piu invasiva delle macchine
potra produrre inumanita e alienazione qualora non si sciolga il nodo di
contraddizioni alla base del sistema produttivo del quale esse sono stru-
mento e che la civilta britannica sembra incarnare sinistramente. Ma nella
negazione e implicita un‘affermazione, che si legge in controluce nella se-
quenza di statue e donne morte alle quali Heine ha affidato i suoi sospiri:
la liberazione da quei vincoli affranchera anche gli uomini trasformati in
macchine e potra rendere a loro volta le macchine, con i loro pistoni che
battono una vitalita irrefrenabile, autentici strumenti di progresso e di ap-
pagamento dei sensi (due nozioni che per Heine sono poi, sempre, una
cosa sola). Anche grazie a esse I'uomo potra trascendere i propri limiti e
realizzare il proprio sogno di non essere effimero, di essere felice, qui e
ora, su una terra in cui finalmente «cresca pane a volonta/ Per tutti i figli
dell'umanita,/ E rose e mirti, bellezza e piacere,/ E piselli zuccherini in gran
quantita», e in cui il cielo sia lasciato «Non appena i gusci sian rotti/ [...] a
voi/ Angeli, e a voi passerotti» (Heine 1985: 2).

242



Between, vol. XII, n. 24 (novembre/November 2022)

Bibliografia

Agazzi, Elena, 1l corpo conteso. Rito e gestualita nella Germania del Settecento,
Milano, Jaca Book, 2000.

Asimov, Isaac, “Il mito della macchina”, in Guida alla fantascienza, trad. it. di
Laura Serra, Milano, Mondadori, 1984.

Caronia, Antonio, Il corpo virtuale. Dal corpo robotizzato al corpo disseminato
nelle reti, Padova, Muzzio, 1996.

Covi, Giovanna, “Traduzioni: mostruose interpretazioni”, In forma di paro-
le, terza serie, 11-4, 1994: 88-101.

Diderot, Denis, Lettre sur les sourds et muets (1751), trad. it. e cura di Fernan-
do Bollino, Lettera sui sordi e muti, Modena, Mucchi, 1984.

Evans, Arthur B., “Nineteenth-Century Science Fiction”, The Routledge Com-
panion to Science Fiction, Ed. Bould M., London- New York, Routledge,
2009: 88-105.

Heine, Enrico [sic!] “Florentinische Nachte” (1836), trad. it. di Enrico Rocca
“Notti fiorentine”, Il rabbi di Bacharach e altri racconti, Milano, Monda-
dori, 1970.

Heine, Heinrich, Die Gotter im Exil, in Samtliche Werke 11. Dichterische Prosa.
Dramatisches, Textrevision von Jost Perfahl, Einf., ZeiXttafel und An-
merkungen von Werner Vordtriede, Miinchen, Winkler, 1980; trad. it.
e cura di Lia Secci, “Gli spiriti elementari”, in Gli déi in esilio, Milano,
Adelphi, 1978.

Heine, Heinrich, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland,
in Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, 1973-1997, hrsg. von
Manfred Windfuhr in Verbindung mit dem Heinrich-Heine-Institut
[Diisseldorfer Ausgabe], Bd. 8/1, Zur Geschichte der Religion und Philo-
sophie in Deutschland. Die romantische Schule, bearbeitet von Manfred
Windfuhr, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1979: 9-120.

Heine, Heinrich, “Deutschland ein Wintermarchen”, Historisch-kritische
Gesamtausgabe der Werke, cit., Bd. 4, Atta Troll. Ein Sommernachtstraum
| Deutschland. Ein Wintermdrchen, bearbeitet von Winfried Woesler,
Hoffmann und Campe, Hamburg 1985: 89-160.

de La Mettrie, Julien Offroy, L'Homme machine (1747), trad. it. di Giulio
Preti L'uomo macchina e altri scritti, Milano, SE, 1990.

Marchesini, Roberto, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino,
Bollati Boringhieri, 2002.

Mumford, Lewis, Technics and Civilization (1934), trad. it. di Ettore Gentilli,
Tecnica e cultura, intr. di Salvatore Veca, Il Saggiatore, Milano, 2005.

243



Alessandro Fambrini, Simulacri imperfetti, corpi mortali e creature immortali

Rossi, Francesco, “La statua animata e i limiti dell'umano. Una ricogni-
zione sul tema del simulacro”, in Joseph von Eichendorff, La statua di
marmo, ed. Hammoud I., Bologna, Elara, 2021: 153-172.

Secci, Lia, “Introduzione” in Heine 1978: 9-28.

Vordtriede, Werner, “Anmerkungen”, in Heine 1980: 915-965.

Walzel, Oskar, “Anmerkungen”, in Heinrich Heine, Simtliche Werke in zehn
Binden, unter Mitwirk von Jonas Frankel - Walther Gensel - Albert
Leitzmann - Julius Petersen, Ed. Oskar Walzel, Leipzig, Insel, 1910-
1920, Bd. 6, 1912.

L’autore

Alessandro Fambrini

Dal 1995 al 2015 ha lavorato presso I'Universita di Trento. Attualmen-
te insegna Letteratura tedesca presso I'Universita di Pisa.

Si e occupato di letteratura tedesca dell’Ottocento con saggi e articoli
su Tieck, Heine, Hebbel, Stifter, Wagner, Nietzsche, e con le monografie
L’eta del Realismo (2006) e Nietzsche. La prima ricezione (2014). La sua ricerca
si e rivolta anche alla letteratura del Novecento con saggi su Wedekind,
Rilke, Thomas Mann, Friedell, Kafka, Miithsam, e con il volume La vita ¢ un
ottovolante. Il circo nella letteratura tedesca tra Ottocento e Novecento (1998). Tra
le sue ultime pubblicazioni, il volume Guida alla letteratura tedesca. Percorsi
e protagonisti 1945-2017 (2018).

Contribuisce come critico e come scrittore all’ambito del fantastico e
della fantascienza, e sono numerosi i suoi racconti e saggi usciti su varie
pubblicazioni del settore. Negli ultimi anni ha scritto un saggio su Philip K.
Dick (Il libro meraviglioso, 2016) e tradotto e curato opere di Kurd Lafiwitz,
H. H. Ewers, Karl Hans Strobl e un’edizione italiana della rivista Der Or-
chideengarten.

Email: alessandro.fambrini@unipi.it

L’articolo

Data invio: 31/03/2022
Data accettazione: 31/07/2022

244



Between, vol. XII, n. 24 (novembre/November 2022)

Data pubblicazione: 30/11/2022

Come citare questo articolo

Fambrini, Alessandro, “Simulacri imperfetti, corpi mortali e creature
immortali. “Florentinische Nachte” di Heinrich Heine”, Entering the Sim-
ulacra World, Eds. A. Ghezzani - L. Giovannelli - F. Rossi - C. Savettieri,
Between, X11.24 (2022): 225-245, www.betweenjournal.it

245



246



