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Abstract

Russian Formalism’s foundational manifesto, Viktor Shklovsky’s “Art
as Technique”, revolves around the Russian neologism ostranenie, best trans-
lated as making strange. The very inception of “Art as Technique” was part of
the cultural reception of early cinema in Russia, as I argue, referring to Yuri
Tsivian’s famous study with this title. Furthermore, I argue that two related
contemporary phenomena inspired Shklovsky to coin this neologism ostrane-
nie: the techniques used in the early so-called film shows, which exploited the
new performative and expressive potential of the Lumiere Brother’s cine-
matograph to make humans and objects look strange; and the avant-garde
performances created by Shklovsky’s Futurist friends, who were inspired
by these early film shows and exploited and celebrated the special evocative
and expressive potential in their poetry performances to create something
similarly strange. In this essay, I intend to create a better understanding of
Shklovsky’s “Arts as Technique” as a “theory of ostrannenie” which emerged
more or less directly from the avant-garde celebration of the “strangeness”
of the early film shows. To this end, I will present fragments of a cultural
archaeology of the then new medium, film; and an excavation of its initial
novelty and estranging effects.
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Nota dei curatori

Le pagine che seguono sono la traduzione del saggio omonimo di
Annie van den Oever, pubblicato nel volume Ostrannenie, On “Strange-
ness” and the Moving Image. The History, Reception, and Relevance of a Concept,
(Amsterdam University Press, 2010). Il saggio viene qui proposto in una
versione ridotta e aggiornata. Il volume, del quale van den Oever e stata
co-curatrice, interroga il rapporto tra la nozione di straniamento e il cine-
ma in una duplice, reciproca direzione. Se i contributi presenti nella prima
parte tentano di ricostruire I'impatto che le tecniche cinematografiche coeve
al formalismo russo hanno avuto sulla nascita e sulla messa a punto della
nozione di straniamento, i contributi seguenti intendono invece ripercorre-
re alcune delle tante vie attraverso cui questa nozione, intersecandosi con
altre affini (la Verfremdung di Brecht, I'Unheimlich di Freud, la différance di
Derrida) ha modificato la storia delle teorie cinematografiche e, piu in ge-
nerale, il nostro modo di intendere i media.

Il saggio di van den Oever propone una contestualizzazione storica
del testo di Sklovskij, risituando il concetto di ostran(n)enie come risposta
delle avanguardie al cinema delle origini in Russia, a partire dal 1913. Ha
avuto il merito di riaprire la discussione nell'ambito dei Film Studies sul
portato rivoluzionario dello straniamento e sulle tecniche che ancora oggi
lo rendono operativo.
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Una archeologia della teoria
dell’ostran(n)enie

Annie Van den oever

Introduzione

La prima parte della mia riflessione su “L’arte come procedimento”
di Viktor Sklovskij si concentra sul neologismo ostranenie (dal termine rus-
so stonnyi, strano) e sulla sua centralita per la teoria dell’arte dell’autore.
Essa € mossa da un interrogativo di fondo: che uso fecero i movimenti
d’avanguardia nelle loro performance della nuova «macchina cinemato-
grafica» (Mulvey 2006: 68) al fine di rendere la realta circostante strana?
Per rispondere a questa domanda il saggio fa tesoro della lezione della
New Film History e del metodo archeologico con 1'obiettivo di evitare le
trappole di una visione retrospettiva delle pratiche di ricezione tipiche del
primo decennio del secolo scorso a cui le esperienze di Sklovskij e dei suoi
amici dell'avanguardia possono essere ricondotte. Queste pratiche mirava-
no a innescare nello spettatore una serie di effetti di straniamento a lungo
colpevolmente trascurati. E significativo, infatti, come questi effetti e il loro
impatto sull’esperienza spettatoriale fossero stati attentamente riportati gia
da autori contemporanei quali Maksim Gor’kij e, soltanto a partire dagli
anni Ottanta, analizzati da studiosi quali Yuri Tsivian, Tom Gunning, Eile-
en Bowser, Ian Christie, André Gaudreault, Charles Musser, Frank Kessler
e altri. A partire da queste analisi vorrei proporre una rilettura de “L’arte
come procedimento” come una brillante riflessione sugli effetti di strania-
mento provocati tramite le tecniche utilizzate tanto dalla sperimentazione
artistica contemporanea quanto dal dispositivo cinematografico. Ironica-
mente, come Sklovskij stesso spiega nel saggio in questione, I'impatto di
tali effetti sulla percezione sparisce non appena essi diventano consueti; da
qui, la loro sistematica sottovalutazione dei decenni successivi. In questo
senso, analisi come quella che vorrei proporre qui ci ricordano come questi
cicli di innovazione/adattamento agiscano sull'esperienza e al tempo stesso
rendano visibili le tracce sepolte dei cicli stessi. L’obiettivo di questo saggio
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e duplice: colmare una lacuna storica — ovvero, gli effetti di straniamento
riflessi dalla teoria dell’ostrannenie — e ricostruire il contesto in cui “L’arte
come procedimento” emerse.

Ieri sono stato nel regno delle ombre

Se solo sapeste quanto ¢ strano. E un mondo
silenzioso, senza colore. Tutto: la terra, gli alberi,
la gente, l'acqua e l'aria, tutto appare di un grigio
monotono. I raggi grigi del sole attraversano il
cielo grigio; grigi sono gli occhi sui volti grigi,

e grigie sono anche le foglie degli alberi. [...] Le
foglie grigie degli alberi vengono spazzate via dal
vento, in silenzio, e le ombre grigie della gente si
muovono, in silenzio, su un marciapiede grigio,
come condannati a una eterna quiete e privati di
tutti i colori della vita.

Maksim Gor’kij, “Ieri sono stato nel regno
delle ombre” (1896)

Nel 1896, rievocando la propria esperienza a una «dimostraziones» del
cinematografo Lumiere in Russia, Maksim Gor’kij la definisce «strana». La
percezione della vita parigina ricavata dal vedere immagini in movimento,
anziché fisse, era molto differente da quanto la fotografia fosse in grado di
offrire in termini di realta, vitalita e animazione dell'immagine. «Se solo
sapeste quanto e strano», Gor’kij afferma nell'incipit del saggio. Tutto cio
che era familiare al pubblico fu «reso strano» dalla nuova «macchina cine-
matografica» (Mulvey 2006: 68): Parigi, la gente, i cavalli, i carri, le foglie
tremanti sugli alberi...

Se solo sapessimo quanto fossero strane queste immagini per i primi
spettatori, potremmo capire meglio l'effetto del cinema sui contemporanei
di Gor’kij. Per mezzo delle descrizioni delle prime esperienze spettatoriali
gli studiosi del cinema delle origini hanno potuto offrire ricostruzioni con-
vincenti dell'impatto del nuovo medium al momento della sua introdu-
zione. Risulta tuttavia molto difficile, se non impossibile, comprendere a
posteriori tali esperienze storiche — ed esclamazioni come quella di Gor’kij
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—, tanto piu se considerate dalla prospettiva, radicalmente differente, dello
spettatore del ventunesimo secolo. A giudicare dalle fonti contemporanee
sembra che queste prime esperienze fossero spesso caratterizzate come
«strane», «perturbanti», «sorprendenti» o «stupefacenti» (Gunning 1990;
1994; 2003).

Viktor Sklovskij & ben consapevole del problema che fenomeni del
genere ponevano ai propri contemporanei, molti dei quali inevitabilmente
faticavano a comprenderli. «I nuovi fenomeni si affastellano impercettibil-
mente fino a quando non vengono percepiti in maniera rivoluzionaria»,
scrive in Majakovskij, il saggio dedicato all’amico, poeta futurista e artista
sperimentale (1967). «Il nuovo giunge inatteso», Sklovskij scrive in un‘altral
occasione (citato in Gunning 2003: 44). Il «<nuovo», come lo studioso del
cinema delle origini Tom Gunning asserisce, ha bisogno di un discorso per
essere percepito (2003: 39-44). Di conseguenza, il «<nuovo» non puo esse-
re ‘visto” durante le sue prime apparizioni: soltanto piu tardi e possibile
comprenderne l'entita dell'impatto rivoluzionario. Prima di allora non e
nemmeno possibile verbalizzarlo; dopo, invece, puo essere espresso e te-
orizzato. E in questo senso che ritengo che Sklovskij, un brillante teorico e
un’artista d’avanguardia, abbia contribuito a stabilire il discorso attraverso
cui l'esperienza del nuovo, in quanto essenzialmente strano o straniante, ha
potuto essere inquadrata.

La «follia collettiva del cinema» nella Russia del 1913

Majakovskji attesta la profonda influenza esercitata dal poeta speri-
mentale Majakovskij e dai suoi amici futuristi su Sklovskij. Ne Il punteggio
di Amburgo, pubblicato nel 1928, I'autore conferma ulteriormente I'impatto
rivoluzionario del cinema sulla propria formazione quando, riflettendo
sugli ultimi due decenni, scrive che esso «mi ha reso [...] probabilmente
piu moderno» (1969: 104; si veda anche Sheldon 2008). A quell’epoca egli
aveva gia scritto, prodotto e montato film all’interno di alcuni dei collettivi
cinematografici attivi durante gli anni Venti.

Nei primi anni Dieci, un periodo in cui Sklovskij non aveva ancora
maturato una comprensione appropriata del nuovo medium né maturato
alcuna esperienza nei campi della critica o della produzione cinemato-
grafica, egli era stato testimone delle performance poetiche dei futuristi.
In molte di queste i suoi amici avevano l'abitudine di recitare le proprie
poesie in delle performance che incorporavano elementi dei film shows —
una pratica, secondo Yuri Tsivian, che testimonia l'influenza culturale del

347



Annie Van den Oever, Una archeologia della teoria dell’ostran(n)enie

cinema delle origini in Russia. Lo studioso ha osservato che la reazione
dei futuristi all'introduzione del cinema fu considerevolmente diversa da
quella dei simbolisti. Questi ultimi, molto piu riconosciuti nell’ambien-
te culturale, si muovevano all’interno della tradizione letteraria; i primi,
al contrario, ruppero con la tradizione in maniera sconcertante (Markov,
1982): il loro ruolo nel dibattito pubblico non poteva essere piu diverso
— dirompente, provocatorio, affascinante, leggendario. Proprio nel 1913,
I'anno in cui i futuristi conquistarono, non senza controversie, il centro
della scena culturale, la «follia collettiva del cinema» raggiungeva il pro-
prio picco in Russia (Tsivian 1994: 12). Nel bel mezzo della frenesia pro-
vocata dai film shows, i poeti futuristi riuscirono a catturare l'attenzione
del grande pubblico ancora una volta, come gia in passato (per esempio,
con la presentazione del manifesto Schiaffo al gusto corrente nel dicembre
del 1912). Secondo Vladimir Markov, eminente studioso del futurismo, «il
tono aggressivo del manifesto e gli attacchi rivolti indiscriminatamente a
chiunque, da Puskin ai contemporanei», furono effettivamente percepiti
da molti come «uno schiaffo in faccia» (1982: 171). Le performance dei fu-
turisti, d’altronde, erano generalmente considerate ignobili e «folli», cosa
che non sembrava dispiacere affatto ai giovani artisti d’avanguardia. Al
contrario, provocare il pubblico, scioccarlo in maniera diretta, divento una
delle loro specialita; creare disturbo era una componente essenziale tanto
della loro poetica quanto delle loro performance. I futuristi ambivano a
istigare reazioni forti nel pubblico, spesso con successo, come documen-
tano numerosi articoli di giornale. A detta di un autorevole quotidiano
conservatore, i futuristi si facevano notare come «un mucchio di mezzi
matti» nel «folle» anno in cui il cinema creava scompiglio (Tsivian 1994:
12). In altre parole, nel 1913 i futuristi erano identificati con il cinema.
Come Tsivian ha osservato, il cinema e la poesia futurista, assieme, scate-
narono un senso di «follia collettiva»; entrambi, infatti, erano associati con
qualcosa di frenetico e indistinto, con qualcosa di «incoerente, spasmodi-
co, insensato», con «lo sgrammaticato e l'asintattico» — «questi sono alcuni
dei caratteri che futuristi e cinema avevano in comune» (ibid.).

Allorché i simbolisti «tematizzarono» (ibid.) gli aspetti inconsueti
dell’esperienza spettatoriale attribuendo a questa un significato specifico (in
genere associato alla morte), i futuristi reagirono ai poteri espressivi e per-
formativi, nonché energizzanti, delle nuove tecnologie, riuscendo spesso ad
apprezzare come queste fossero in grado di turbare l'esperienza percettiva.
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Una nuova pratica rivoluzionaria,
una nuova teoria rivoluzionaria

Nel dicembre del 1913 il giovane Sklovskij, allora una matricola
all’'universita di San Pietroburgo, tiene una conferenza per i suoi ami-
ci futuristi riuniti al “Cane vagabondo”, un cabaret d’avanguardia fre-
quentato dagli artisti piu in vista della citta. In quell’occasione, ha scritto
Richard Sheldon, ha «letto Il posto del futurismo nella storia della lingua: in
quell’intervento egli ha sostenuto che la poesia futurista avesse emanci-
pato le parole dal loro significato tradizionale per ripristinarle alla percezio-
ne, spostando l'attenzione sui loro suoni» (1970: x). Nel famigerato 1913,
I'anno della «follia collettiva», Sklovskij sviluppa un impianto teorico in
grado di spiegare l'appropriazione futurista delle nuove tecniche tramite
le prospettive rivoluzionarie aperte dagli studi sulla percezione, allora
una disciplina agli inizi. Markov ha sostenuto che attorno a quegli anni i
poeti futuristi erano incomparabilmente meno riconosciuti dei simbolisti.
Tra questi ultimi, il geniale Andrej Belyj e altre figure non meno brillanti
contribuirono a stabilire un’impalcatura teorica a supporto della produ-
zione letteraria in senso stretto. Tra i futuristi, al contrario, «soltanto Kh-
lebnikov possedeva rudimenti di linguistica» (ibid.). Per questo motivo
le riflessioni sfrontate e gli agganci al dipartimento di filologia dell'u-
niversita di Pietroburgo hanno reso Sklovskij un ‘alleato’ interessante.
Sebbene giovane, egli era infatti accademicamente qualificato, acuto e
impertinente, come i futuristi stessi scoprirono ben presto (Wellek 1982).
Prima dell’intervento di Sklovskij al “Cane vagabondo”, le elaborazioni
poetiche dei futuristi non erano certo sofisticate quanto quelle dei sim-
bolisti, le cui idee dominavano il dibattito contemporaneo sulla poesia e
sulle arti. In un certo senso si puo sostenere che i futuristi necessitassero
di tempo per comprendere propriamente il senso della loro sperimenta-
zione radicale; al tempo stesso, che le loro elaborazioni teoriche in quei
primi anni non fossero particolarmente raffinate non rende certo le loro
sperimentazioni poetiche meno interessanti, o le loro performance meno
suggestive, efficaci e riuscite.

Dalle osservazioni di Sklovskij su quegli anni (contenute nel suo me-
moir su Majakovskij, in Viaggio sentimentale e in altri libri) si evince chiara-
mente l'influenza del grande artista futurista Vladimir Majakovskij, la cui
presenza, poesia e poetica ebbero un impatto decisivo non soltanto su Sklov-
skij e su molti membri dell’avanguardia, ma sul pitt ampio pubblico giova-
nile dell'epoca (Sergej Ejzenstejn si avvicinera al gruppo LEF di Majakovskij
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nel 1923, dieci anni dopo la conferenza di Sklovskij al “Cane vagabondo”,
e di lui Sklovskij scrive come di un giovane «dai pantaloni larghi e la voce
acuta», una persona «versatile» che nell'lambiente di per sé «estremamente
variegato» del LEF introdusse I'eccentrismo) (Sklovskij 1967).

Due elementi in particolare risultano centrali. Primo: Majakovskij e
i futuristi avevano sviluppato una forma di performance rivoluzionaria
che consisteva nel declamare poesia in una maniera che allo spettatore del
ventunesimo secolo potrebbe ricordare le esibizioni rap. Essi, insomma,
dimostravano che lessico, simbolismi e metafore non fossero di per sé ne-
cessari al poeta per creare una connessione immediata con il pubblico; che
la lingua stessa, con i suoi suoni e i suoi termini insensati, fosse in grado di
elettrizzare il pubblico esattamente come i film show del tempo. Secondo:
Sklovskij stabili le coordinate concettuali per inquadrare il significato di
questa operazione per il pubblico tramite la teoria dell’ostran(n)enie, una
teoria che gli stessi futuristi non furono in grado di formulare. Sklovskij,
dunque, riempi un vuoto, e Majakovskij riconobbe cid quando ne adotto le
prospettive teoriche, pur esprimendo qualche perplessita nei loro confron-
ti (Wellek 1982: 156-9; Markov 1982: 168).

Nel dicembre del 1913, durante la conferenza al “Cane vagabondo”,
Sklovskij utilizza per la prima volta I'espressione sanovitoe slovo, gene-
ralmente tradotta in italiano come «parola autosufficiente» (o «autocon-
tenuta»). L’anno successivo, in un testo intitolato “La resurrezione della
parola” ne offre un’ulteriore elaborazione (1979). A questo proposito, Boris
Ejchenbaum (1968), amico intimo di Sklovskij, sintentizza cosi un nucleo
cruciale del pensiero del teorico: dacché era ormai possibile approcciare
la questione estetica dalla prospettiva dello studio della percezione, com-
prendere una determinata tecnica significava analizzarne la capacita di
creare un’esperienza percettiva specifica.

Dicembre 1916: “L’arte come procedimento”

“I’arte come procedimento” introduce le riflessioni di Sklovskij sul
duplice meccanismo dell’automatizzazione e della disautomatizzazio-
ne — termine quest’ultimo reso anche come defamiliarizzazione, allorché
ostran(n)enie € spesso tradotto come straniamento o meno frequentemente
come alienazione (Boym 2005).

Non percepiamo il luogo comune, non lo vediamo; lo riconosciamo
piuttosto. Non vediamo le pareti della nostra stanza, ed e piuttosto
difficile vedere gli errori durante la correzione di un manoscritto,

350



Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)

specialmente se in una lingua che conosciamo molto bene, perché ci
risulta impossibile forzarci a vedere, a leggere, e non semplicemente
a “riconoscere”, una parola che ci & familiare. (Sklovskij 1979; si veda
anche Fjchenbaum 1968: 43)

Cio che ci e familiare, ovvero cio di cui facciamo esperienza ripetu-
tamente, e elaborato come consueto in un processo che non lascia traccia
alcuna nella nostra coscienza. Tuttavia nelle arti, e nella poesia in particola-
re, un processo percettivo altrimenti repentino e immediato viene ostruito,
rallentato, intensificato e prolungato quando i suoi oggetti risultano strani
o inconsueti. In genere questo € quanto avviene nella processo percettivo
dell’arte (che Sklovskij chiama 'esperienza artistica).

Se volessimo definire la percezione poetica e artistica in generale,
troveremmo senz’altro una definizione: la percezione artistica e quella

che ci fa sentire la forma (magari non soltanto la forma, pero la forma
di sicuro). (Ibid.)

Fjchenbaum si & soffermato sul termine ‘percezione’ nelle sue osser-
vazioni del 1926 contenute ne “La teoria del ‘metodo formale”, consape-
vole che la gran parte dei lettori del tempo avrebbe potuto fraintendere
la riflessione Sklovskiana su percezione e forma (al tempo il gruppo era
gia noto come ‘i formalisti’, un termine coniato da Lenin con intenti deri-
sori e che i membri stessi rifiutarono di utilizzare se non tra virgolette).'
La glossa di Ejchenbaum dimostra come il gruppo fosse consapevole del
fatto che l'approccio ‘formalista’ all’arte focalizzato sulla percezione ri-
sultasse innovativo, se non addirittura rivoluzionario, poiché implicava il
rifiuto della tradizionale dicotomia di forma e contenuto, risolta contrap-
ponendo alla nozione «confusa» di forma quella di tecnica (priom) (1968).
Dunque ‘percezione’, in questo contesto, non ¢ da intendersi come un
concetto meramente psicologico (come capacita specifica riferita a que-
sta o quella persona) ma, dal momento che non si da arte al di fuori del
percepibile, come un elemento proprio dell’arte medesima. Ejchenbaum
spiega inoltre come la nozione di forma acquisti un significato differente:
non pil‘l un contenitore, ma una entita Completa, concreta, autonoma e

! Nel rinnegare la nozione di ‘forma’ e rimpiazzarla con quella di ‘tecnica’,

i membri del gruppo utilizzano i termini ‘forma’ e “formale’ tra virgolette e rifiu-
tano l'appellativo di ‘formalisti’, una designazione che ricorda loro l'esteticismo
basato sul principio dell’arte per l'arte tipico del diciannovesimo secolo.
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senza correlativo di sorta. La «parola autosufficiente» e un’espressione
utilizzata dai formalisti per sbarazzarsi della nozione di forma (un con-
cetto confuso, come si e detto).

Avendo la tendenza a riformulare le proprie elaborazioni di con-
tinuo, a volte con minime variazioni, Sklovskij & tornato a pit1 riprese
su questi passaggi decisivi e piu in generale sul problema della ‘forma’.
Nel fare cio, egli anziché ribadire o rafforzare la propria tesi di fondo,
ha invece sviluppato ulteriormente il proprio pensiero, presentato nel
proprio lavoro come un vero e proprio work in progress: qualcosa che
ha luogo sul momento, mai completo, sempre aperto alla possibilita di
ulteriori rielaborazioni connesse a nuove intuizioni. E in questa maniera
che egli torna a piu riprese su alcune problematiche fondamentali, e in
particolare sulle tecniche usate nelle arti per rendere il consueto ‘strano’.
Attraverso la propria carriera Sklovskij ha rivisitato il principio (estetico)
e le tecniche dell’ostran(n)enie in diverse occasioni, non soltanto ne “L’arte
come procedimento” ma anche in una sorprendente varieta di saggi (7e-
oria della prosa, Viaggio sentimentale, Majakovskij, “Letteratura e cinema”,
gli articoli per Poetika Kino (ora in Beilenhoff 2005), la monografia su Ej-
zenstejn Il leone di Riga e altri). Tuttavia soltanto nel 1983 egli ha riflettuto,
a distanza di settant’anni, sul momento in cui l'introduzione del termine
ostran(n)enie provoco casualmente una rivoluzione nel pensiero artistico.
Solo allora «poteva ammettere di aver fatto un errore ortografico» nel-
lo scrivere ostranenie «con una n», sebbene la parola stannyi (strano) sia
scritta con due n (Tsivian 2010). Con una sola n e come la parola e entrata
nei libri di storia, peregrinando, afferma l'autore, come «un cane con un
orecchio a brandelli» (citato in ibid.: 23). Ne “L’arte come procedimento”
Sklovskij approfondisce cio su cui da quel momento in poi ci si sarebbe
riferito con quel neologismo suggestivo, ostran(n)enie appunto.

“L’arte come procedimento”,
un manifesto straniante d’avanguardia

Sebbene teoricamente solido e persino vivace, “L’arte come procedi-
mento” presenta stravaganze e una retorica piuttosto sorprendente, tanto
forte e il rifiuto dell’autore di scrivere un testo accademico in senso stret-
to, preferendo invece un manifesto d’avanguardia da destinare ai propri
amici futuristi, in linea con le necessita del momento. Il saggio e a tutti
gli effetti un manifesto nella tradizione dei futuristi: succinto, sfrontato
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e provocatorio, come & proprio del genere.? Sklovskij sviluppa le proprie
teorie, non senza arroganza, per conto di un gruppo tanto vicino ai fu-
turisti da essere considerato altrettanto ‘svitato” e non meno incurante di
cio (Erlich 1973: 638). Armato di audacia e ardore polemico, Sklovskij —
allora figura apicale della Societa per lo Studio del Linguaggio Poetico, o
OPOYAZ - presenta le proprie riflessioni nella forma di un attacco espli-
cito ai fondamenti della poetica simbolista (in particolare 1'idealismo).
In maniera caratteristica, il manifesto e tanto evocativo e provocatorio
quanto scarsamente didattico e coerente. L’argomentazione in sé non e
molto facile da seguire, sebbene alcuni passaggi siano memorabili, in
particolare quelli relativi allo ‘straniamento’ e all’effetto di questo sulla
percezione. Sklovskij scrive:

Se ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della percezione,
vediamo che diventando abituali, le azioni diventano meccaniche. [...]
Dal processo di algebrizzazione, di automatizzazione dell’oggetto,
risulta una pitt ampia economia delle sue forze percettive: gli oggetti
o si danno per un solo loro tratto, per es. per il numero; oppure si
realizzano come in base a una formula, anche senza apparire nella
coscienza. [...] Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano a essere
percepiti per “riconoscimento”: 1’oggetto si trova dinanzi a noi, noi lo
sappiamo, ma non lo vediamo. (1968: 81-3)

In un frammento spesso citato del saggio si attribuisce all’arte il com-
pito di rimuovere gli oggetti dagli automatismi della percezione:

Scopo dell’arte e di trasmettere 'impressione dell’oggetto, come
“visione” e non come “riconoscimento”; procedimento dell’arte e il
procedimento dello “straniamento” degli oggetti e il procedimento
dellaforma oscura che aumentala difficolta e la durata della percezione,
dal momento che il processo percettivo, nell’arte, e fine a se stesso e
deve essere prolungato. (ibid.: 82)

Per rimuovere gli oggetti dagli automatismi della percezione vengono
utilizzate le cosiddette tecniche di ‘de-automatizzazione’, le quali rendono

> «I'manifesti [futuristi] non erano granché interessati alla teoria. Per lo piu

si trattava di attacchi veementi contro la letteratura del passato e del presente, di
tanto in tanto contro altri futuristi. L’obiettivo di épater les bourgeoises spesso
sopraffava quello di dichiarare la propria estetica» (Markov 1982: 169)
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'oggetto “strano’ (ostran(n)enie) o ‘inconsueto’. In questo modo l'arte crea
quel tipo di esperienza percettiva profonda e prolungata che egli chiama
esperienza artistica.

Gli esempi utilizzati da Sklovskij ne “L/arte come procedimento” sono
stati analizzati nel corso dei decenni non senza qualche esitazione e, a vol-
te, persino con palese irritazione (Naiman 1998), dato che, come gklovskij
medesimo nota scusandosi, essi risultano «pesanti» (1968: 83). Essi sono
tratti quasi esclusivamente dalla letteratura (racconto popolare compreso)
e dalla linguistica, i due campi in cui i membri dell OPOYAZ erano piu
versati. La scelta nel complesso risulta incomprensibile, in qualche modo
grottesca. A detta di Fjchenbaum, invero, essi sono stati scelti in maniera
del tutto casuale cosi da costituire un vero e proprio test della teoria (1968:
47); nel testo stesso si sostiene servano solamente a illustrare il punto ( «In
questo saggio voglio illustrare [un modo] di cui si servi quasi costantemen-
te L. Tolstoj», scrive Sklovskij) (1968: 83). Eppure essi sembrano essere stati
scelti per la loro capacita di scioccare il lettore, o forse di divertirlo, bom-
bardarlo con un assortimento di casi palesemente incompatibili tratti da
Tolstoj, Puskin e Gogol, da una raccolta di indovinelli erotici, da Guerra e
pace e dal Decamerone. Un passaggio particolarmente degno di nota ripren-
de un racconto popolare in cui un contadino tortura un orso, una gazza
e una mosca fingendo di fare altro, per poi torturare la moglie tentando
di «ficcarle uno zeppo nel sedere», come osserva la mosca: ovviamente si
suppone che i lettori siano piu smaliziati (molte versioni de “L’arte come
procedimento” compendiate sui libri di testo o disponibili su internet ta-
gliano questo passaggio).

Molte sono le ragioni che fanno del saggio un oggetto difficile da inter-
pretare: € un testo ambiguo e provocatorio, non e né esplicativo né descrit-
tivo, contiene esempi spiazzanti, rovescia prospettive consolidate, eccetera.
Ancora piu difficile e apprezzarlo in un contesto culturale come quello de-
gli studi letterari del dopoguerra, dominato dal New Criticism e dallo strut-
turalismo francese. Se si e alla ricerca di un lavoro rigoroso non si puo che
essere delusi da un testo che e stato sostenuto essere «<imbarazzantemente
facile da attaccare» (Lemon e Reis 1965: ix). Questi ostacoli disseminati da e
ne “L’arte come procedimento” non ci impediscono tuttavia di leggervi in
controluce I'influenza della «nascita del cinema» sulle avanguardie cultura-
li. E significativo, per esempio, che tutti gli esempi utilizzati da Sklovskij, in
un contesto culturale «turbato» dall'introduzione delle nuove tecnologie in
grado di «ri-animare» la realta, dimostrino esplicitamente «l’instabilita on-
tologica di ogni rappresentazione mimetica»(Gunning 2003: 49). Ed e in tale
contesto che si comprende come l'insistenza «sull’effetto perturbante insito
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nell’associazione di qualita realistiche e non realistiche proprie della nuova
attrazione» stesse a indicare una crisi nel funzionamento mimetico del me-
dium cinematografico (ibid.). Esso infatti aveva il potere di rendere ‘strano’
o ‘inconsueto’ ogni cosa apparsa sullo schermo (si noti che tutti gli esempi
presentati da Sklovskij hanno a che fare con modalita e forme della visione).
In effetti, e possibile rintracciare nel dispositivo cinematografico la causa di
una vera e propria crisi epistemologica, una crisi rispetto alla quale 1'incre-
mento dei dibattiti attorno al sovvertimento dell’esperienza spettatoriale e
da considerarsi un sintomo. In questo contesto teorico e culturale, “L’arte
come procedimento”, con la sua enfasi sulla “strane” qualita del visibile e gli
effetti di queste sulla percezione, difficilmente potrebbe essere considerato
originale. Lo straniamento ¢, in essenza, esperienza comune a tutti i primi
spettatori del nuovo medium.

Conclusioni

Sebbene il testo noto come “L’arte come procedimento” fosse stato
scritto alla fine del 1916 e pubblicato nel 1917, la sua concezione si sviluppa
lungo un periodo precedente: Sklovskij ne elabora le idee principali gia con
la conferenza al “Cane vagabondo” del dicembre 1913 (Sheldon 1970) e con
oli scritti del 1914 (Ejchenbaum 1968). 11 1913, 'anno in cui «la follia collet-
tiva per il cinema raggiunse il proprio apice in Russia» (Tsivian 1994: 12), e
un momento chiave: I'influenza culturale del cinema si espande al di fuori
della sala cinematografica. E chiaro pertanto che il tentativo sklovskiano
di ripensare la problematica dell’arte — proprio in quell’anno cruciale, per
giunta in un cabaret d’avanguardia — sia inscindibile dal ripensamento,
proprio dell’avanguardia, delle possibilita percettive delle nuove tecniche
— e per estensione delle nuove tecnologie —, della loro potenzialita rivolu-
zionaria e della forza del loro impatto sul pubblico. In quanto compagno
di viaggio dei futuristi, Sklovskij approccia la questione dalla prospetti-
va, di per sé piuttosto insolita, della percezione (Ejchenbaum 1968: 38) e
con una «spiccata irriverenza» nei confronti della tradizione (Erlich 1973:
638).% La sua teoria, strettamente connessa all’affermazione del cosiddet-
to formalismo russo (Ejchenbaum 1968), costituisce parte integrante della

> E doveroso dubitare dell’accezione positiva di tali termini da parte di Er-
lich. Molti contemporanei, cosi come in seguito molti studiosi, si sono soffermati
sull"arroganza’ degli attacchi dell'avanguardia contro la tradizione esprimendo
riserve.
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storia dell'influenza culturale del cinema delle origini su scrittori, artisti e
accademici nella Russia pre-rivoluzionaria (Tsivian 1994). Il crescente inte-
resse accademico nei confronti di questa influenza, specialmente nel con-
testo dei movimenti di avanguardia, solleva una domanda pressante (Van
den Oever 2010a; 2010b): se il celebre “L’arte come procedimento” e da
annoverarsi tra le reazioni dell’avanguardia nei confronti del cinema delle
origini, come dobbiamo comprenderne le premesse e i concetti principali
(ostran(n)enie, arte, tecnica), I’'opposizione radicale agli assunti piu tradi-
zionali (forma/contenuto), i metodi interpretativi, gli innovativi «principi
teorici» (I'appello all’analisi delle nuove tecniche e del loro impatto) e le
implicazioni generali per lo studio delle arti, compresa la sostituzione del
concetto di “forma’ con quello di “tecnica’?

Diventa quindi chiaro che, riletto nel contesto delle risposte delle
avanguardie alle trasformazioni tecnologiche del tempo, “L’arte come pro-
cedimento” non ha per obiettivo la promozione di un metodo formale per
affinare l'interpretazione, come e stato forzosamente affermato da alcuni
interpreti del dopoguerra (a conferma dei timori gia sollevati a suo tempo
da Fjchenbaum).* Diventa pure chiara I'importanza di rivalutarlo in quan-
to manifesto, scritto in un periodo di grandi trasformazioni tecnologiche in
cui, proprio come oggi, i ‘nuovi media’ e la loro influenza sull’esperienza
erano al centro del dibattito pubblico. Puo darsi che sia piu facile capire
cosa Sklovskij stesse indicando per noi lettori di oggi che per i lettori degli
anni Sessanta o Settanta.

I mio schizzo archeologico dell’ostran(n)enie nel contesto di una ri-
lettura de “L’arte come procedimento” ha voluto contribuire a «defami-

* Erlich si rammarica che “L’arte come procedimento”, al contrario dei la-
vori di Roman Jakobson, non sia particolarmente produttivo in questo contesto.
Nello sepcifico, egli osserva: «I termini introdotti da Sklovskij (per esempio, ‘stra-
niamento’ o ‘de-automatizzazione’ hanno goduto di una certa fortuna presso i
formalisti russi. Ma nel complesso la tesi Slovskiana rispondeva a un’ideale di
formalismo piu interessato alla sperimentazione poetica che alla sistematizza-
zione metodologica. Il tentativo da parte dei formalisti di risolvere i problemi
fondamentali della letteratura per mezzo degli strumenti offerti dalla linguisti-
ca e dalla semiotica trovo un’espressione riuscita nei primi pionieristici studi di
Roman Jakobson. Per Jakobson, il problema centrale non era l'interazione tra
soggetto percipiente e oggetto percepito ma la relazione tra ‘segno’ e ‘referente’,
non l'atteggiamento del lettore nei confronti della realta ma quello del poeta nei
confronti del linguaggio» (1973: 630). Non senza ironia vale la pena notare che
I'approccio jakobsoniano e oggi decisamente pit1 obsoleto di quello Slovskiano.
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liarizzare» il testo da una tradizione interpretativa ambigua — espressione
tramite cui non intendo biasimare le analisi precedenti quanto invece rico-
noscere come ogni rilettura, compresa la mia, rivesta una funzione specifi-
ca per la propria epoca e il proprio contesto. Noi viandanti della storia nel
ventunesimo secolo siamo nella posizione di apprezzare queste riflessioni
sull'innovazione e sulla de-automatizzazione meglio dei nostri analoghi di
meta secolo all’apice del New Criticism, fosse anche soltanto per la capaci-
ta de “L’arte come procedimento” di ritagliare uno spazio concettuale per
riflettere sull'impatto culturale del ‘nuovo’. D’altronde, non c’e disciplina
che possa trarre maggior profitto dal rifiuto del concetto di ‘forma’ e dalla
sua sostituzione con quello di ‘tecnica’ che gli studi sul cinema e sui media:
la teoria di Sklovskij, infatti, ci indica direzioni da perseguire per misurare
I'influenza culturale delle nuove tecniche, e quindi delle nuove tecnologie.
In ogni campo in cui la tecnologia (macchine, dispositivi) interferisce di-
rettamente con il processo creativo, “L’arte come procedimento” offre gli
strumenti concettuali per analizzare gli sviluppi e l'influenza, mostrando
pure quanto le genealogie dell’arte e quelle della tecnologia siano intrinse-
camente connesse.

Translation by Giuseppe Fidotta

[author comment suppressed for anonimity]
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