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Abstract

Russian Formalism’s foundational manifesto, Viktor Shklovsky’s “Art 
as Technique”, revolves around the Russian neologism ostranenie, best trans-
lated as making strange. The very inception of “Art as Technique” was part of 
the cultural reception of early cinema in Russia, as I argue, referring to Yuri 
Tsivian’s famous study with this title. Furthermore, I argue that two related 
contemporary phenomena inspired Shklovsky to coin this neologism ostrane-
nie: the techniques used in the early so-called film shows, which exploited the 
new performative and expressive potential of the Lumière Brother’s cine-
matograph to make humans and objects look strange; and the avant-garde 
performances created by Shklovsky’s Futurist friends, who were inspired 
by these early film shows and exploited and celebrated the special evocative 
and expressive potential in their poetry performances to create something 
similarly strange. In this essay, I intend to create a better understanding of 
Shklovsky’s “Arts as Technique” as a “theory of ostrannenie” which emerged 
more or less directly from the avant-garde celebration of the “strangeness” 
of the early film shows. To this end, I will present fragments of a cultural 
archaeology of the then new medium, film; and an excavation of its initial 
novelty and estranging effects.
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Nota dei curatori

Le pagine che seguono sono la traduzione del saggio omonimo di 
Annie van den Oever, pubblicato nel volume  Ostrannenie, On “Strange-
ness” and the Moving Image. The History, Reception, and Relevance of a Concept 
(Amsterdam University Press, 2010). Il saggio viene qui proposto in una 
versione ridotta e aggiornata. Il volume, del quale van den Oever è stata 
co-curatrice, interroga il rapporto tra la nozione di straniamento e il cine-
ma in una duplice, reciproca direzione. Se i contributi presenti nella prima 
parte tentano di ricostruire l’impatto che le tecniche cinematografiche coeve 
al formalismo russo hanno avuto sulla nascita e sulla messa a punto della 
nozione di straniamento, i contributi seguenti intendono invece ripercorre-
re alcune delle tante vie attraverso cui questa nozione, intersecandosi con 
altre affini (la Verfremdung di Brecht, l’Unheimlich di Freud, la différance di 
Derrida) ha modificato la storia delle teorie cinematografiche e, più in ge-
nerale, il nostro modo di intendere i media. 

Il saggio di van den Oever propone una contestualizzazione storica 
del testo di Šklovskij, risituando il concetto di ostran(n)enie come risposta 
delle avanguardie al cinema delle origini in Russia, a partire dal 1913. Ha 
avuto il merito di riaprire la discussione nell’ambito dei Film Studies sul 
portato rivoluzionario dello straniamento e sulle tecniche che ancora oggi 
lo rendono operativo.
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Una archeologia della teoria 
dell’ostran(n)enie

Annie Van den oever

Introduzione

La prima parte della mia riflessione su “L’arte come procedimento” 
di Viktor Šklovskij si concentra sul neologismo ostranenie (dal termine rus-
so stonnyi, strano) e sulla sua centralità per la teoria dell’arte dell’autore. 
Essa è mossa da un interrogativo di fondo: che uso fecero i movimenti 
d’avanguardia nelle loro performance della nuova «macchina cinemato-
grafica» (Mulvey 2006: 68) al fine di rendere la realtà circostante strana? 
Per rispondere a questa domanda il saggio fa tesoro della lezione della 
New Film History e del metodo archeologico con l’obiettivo di evitare le 
trappole di una visione retrospettiva delle pratiche di ricezione tipiche del 
primo decennio del secolo scorso a cui le esperienze di Šklovskij e dei suoi 
amici dell’avanguardia possono essere ricondotte. Queste pratiche mirava-
no a innescare nello spettatore una serie di effetti di straniamento a lungo 
colpevolmente trascurati. È significativo, infatti, come questi effetti e il loro 
impatto sull’esperienza spettatoriale fossero stati attentamente riportati già 
da autori contemporanei quali Maksim Gor’kij e, soltanto a partire dagli 
anni Ottanta, analizzati da studiosi quali Yuri Tsivian, Tom Gunning, Eile-
en Bowser, Ian Christie, André Gaudreault, Charles Musser, Frank Kessler 
e altri. A partire da queste analisi vorrei proporre una rilettura de “L’arte 
come procedimento” come una brillante riflessione sugli effetti di strania-
mento provocati tramite le tecniche utilizzate tanto dalla sperimentazione 
artistica contemporanea quanto dal dispositivo cinematografico. Ironica-
mente, come Šklovskij stesso spiega nel saggio in questione, l’impatto di 
tali effetti sulla percezione sparisce non appena essi diventano consueti; da 
qui, la loro sistematica sottovalutazione dei decenni successivi. In questo 
senso, analisi come quella che vorrei proporre qui ci ricordano come questi 
cicli di innovazione/adattamento agiscano sull’esperienza e al tempo stesso 
rendano visibili le tracce sepolte dei cicli stessi. L’obiettivo di questo saggio 
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è duplice: colmare una lacuna storica – ovvero, gli effetti di straniamento 
riflessi dalla teoria dell’ostrannenie – e ricostruire il contesto in cui “L’arte 
come procedimento” emerse.

Ieri sono stato nel regno delle ombre

Se solo sapeste quanto è strano. È un mondo 
silenzioso, senza colore. Tutto: la terra, gli alberi, 
la gente, l’acqua e l’aria, tutto appare di un grigio 
monotono. I raggi grigi del sole attraversano il 
cielo grigio; grigi sono gli occhi sui volti grigi, 
e grigie sono anche le foglie degli alberi. [...] Le 
foglie grigie degli alberi vengono spazzate via dal 
vento, in silenzio, e le ombre grigie della gente si 
muovono, in silenzio, su un marciapiede grigio, 
come condannati a una eterna quiete e privati di 
tutti i colori della vita.

Maksim Gor’kij, “Ieri sono stato nel regno 
delle ombre” (1896)

Nel 1896, rievocando la propria esperienza a una «dimostrazione» del 
cinematografo Lumière in Russia, Maksim Gor’kij la definisce «strana». La 
percezione della vita parigina ricavata dal vedere immagini in movimento, 
anziché fisse, era molto differente da quanto la fotografia fosse in grado di 
offrire in termini di realtà, vitalità e animazione dell’immagine. «Se solo 
sapeste quanto è strano», Gor’kij afferma nell’incipit del saggio. Tutto ciò 
che era familiare al pubblico fu «reso strano» dalla nuova «macchina cine-
matografica» (Mulvey 2006: 68): Parigi, la gente, i cavalli, i carri, le foglie 
tremanti sugli alberi...

Se solo sapessimo quanto fossero strane queste immagini per i primi 
spettatori, potremmo capire meglio l’effetto del cinema sui contemporanei 
di Gor’kij. Per mezzo delle descrizioni delle prime esperienze spettatoriali 
gli studiosi del cinema delle origini hanno potuto offrire ricostruzioni con-
vincenti dell’impatto del nuovo medium al momento della sua introdu-
zione. Risulta tuttavia molto difficile, se non impossibile, comprendere a 
posteriori tali esperienze storiche – ed esclamazioni come quella di Gor’kij 
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–, tanto più se considerate dalla prospettiva, radicalmente differente, dello 
spettatore del ventunesimo secolo. A giudicare dalle fonti contemporanee 
sembra che queste prime esperienze fossero spesso caratterizzate come 
«strane», «perturbanti», «sorprendenti» o «stupefacenti» (Gunning 1990; 
1994; 2003). 

Viktor Šklovskij è ben consapevole del problema che fenomeni del 
genere ponevano ai propri contemporanei, molti dei quali inevitabilmente 
faticavano a comprenderli. «I nuovi fenomeni si affastellano impercettibil-
mente fino a quando non vengono percepiti in maniera rivoluzionaria», 
scrive in Majakovskij, il saggio dedicato all’amico, poeta futurista e artista 
sperimentale (1967). «Il nuovo giunge inatteso», Šklovskij scrive in un’altra 
occasione (citato in Gunning 2003: 44). Il «nuovo», come lo studioso del 
cinema delle origini Tom Gunning asserisce, ha bisogno di un discorso per 
essere percepito (2003: 39-44). Di conseguenza, il «nuovo» non può esse-
re ‘visto’ durante le sue prime apparizioni: soltanto più tardi è possibile 
comprenderne l’entità dell’impatto rivoluzionario. Prima di allora non è 
nemmeno possibile verbalizzarlo; dopo, invece, può essere espresso e te-
orizzato. È in questo senso che ritengo che Šklovskij, un brillante teorico e 
un’artista d’avanguardia, abbia contribuito a stabilire il discorso attraverso 
cui l’esperienza del nuovo, in quanto essenzialmente strano o straniante, ha 
potuto essere inquadrata. 

La «follia collettiva del cinema» nella Russia del 1913

Majakovskji attesta la profonda influenza esercitata dal poeta speri-
mentale Majakovskij e dai suoi amici futuristi su Šklovskij. Ne Il punteggio 
di Amburgo, pubblicato nel 1928, l’autore conferma ulteriormente l’impatto 
rivoluzionario del cinema sulla propria formazione quando, riflettendo 
sugli ultimi due decenni, scrive che esso «mi ha reso [...] probabilmente 
più moderno» (1969: 104; si veda anche Sheldon 2008). A quell’epoca egli 
aveva già scritto, prodotto e montato film all’interno di alcuni dei collettivi 
cinematografici attivi durante gli anni Venti.

Nei primi anni Dieci, un periodo in cui Šklovskij non aveva ancora 
maturato una comprensione appropriata del nuovo medium né maturato 
alcuna esperienza nei campi della critica o della produzione cinemato-
grafica, egli era stato testimone delle performance poetiche dei futuristi. 
In molte di queste i suoi amici avevano l’abitudine di recitare le proprie 
poesie in delle performance che incorporavano elementi dei film shows – 
una pratica, secondo Yuri Tsivian, che testimonia l’influenza culturale del 
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cinema delle origini in Russia. Lo studioso ha osservato che la reazione 
dei futuristi all’introduzione del cinema fu considerevolmente diversa da 
quella dei simbolisti. Questi ultimi, molto più riconosciuti nell’ambien-
te culturale, si muovevano all’interno della tradizione letteraria; i primi, 
al contrario, ruppero con la tradizione in maniera sconcertante (Markov 
1982): il loro ruolo nel dibattito pubblico non poteva essere più diverso 
– dirompente, provocatorio, affascinante, leggendario. Proprio nel 1913, 
l’anno in cui i futuristi conquistarono, non senza controversie, il centro 
della scena culturale, la «follia collettiva del cinema» raggiungeva il pro-
prio picco in Russia (Tsivian 1994: 12). Nel bel mezzo della frenesia pro-
vocata dai film shows, i poeti futuristi riuscirono a catturare l’attenzione 
del grande pubblico ancora una volta, come già in passato (per esempio, 
con la presentazione del manifesto Schiaffo al gusto corrente nel dicembre 
del 1912). Secondo Vladimir Markov, eminente studioso del futurismo, «il 
tono aggressivo del manifesto e gli attacchi rivolti indiscriminatamente a 
chiunque, da Puškin ai contemporanei», furono effettivamente percepiti 
da molti come «uno schiaffo in faccia» (1982: 171). Le performance dei fu-
turisti, d’altronde, erano generalmente considerate ignobili e «folli», cosa 
che non sembrava dispiacere affatto ai giovani artisti d’avanguardia. Al 
contrario, provocare il pubblico, scioccarlo in maniera diretta, diventò una 
delle loro specialità; creare disturbo era una componente essenziale tanto 
della loro poetica quanto delle loro performance. I futuristi ambivano a 
istigare reazioni forti nel pubblico, spesso con successo, come documen-
tano numerosi articoli di giornale. A detta di un autorevole quotidiano 
conservatore, i futuristi si facevano notare come «un mucchio di mezzi 
matti» nel «folle» anno in cui il cinema creava scompiglio (Tsivian 1994: 
12). In altre parole, nel 1913 i futuristi erano identificati con il cinema. 
Come Tsivian ha osservato, il cinema e la poesia futurista, assieme, scate-
narono un senso di «follia collettiva»; entrambi, infatti, erano associati con 
qualcosa di frenetico e indistinto, con qualcosa di «incoerente, spasmodi-
co, insensato», con «lo sgrammaticato e l’asintattico» – «questi sono alcuni 
dei caratteri che futuristi e cinema avevano in comune» (ibid.). 

Allorché i simbolisti «tematizzarono» (ibid.) gli aspetti inconsueti 
dell’esperienza spettatoriale attribuendo a questa un significato specifico (in 
genere associato alla morte), i futuristi reagirono ai poteri espressivi e per-
formativi, nonché energizzanti, delle nuove tecnologie, riuscendo spesso ad 
apprezzare come queste fossero in grado di turbare l’esperienza percettiva. 
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Una nuova pratica rivoluzionaria,  
una nuova teoria rivoluzionaria

Nel dicembre del 1913 il giovane Šklovskij, allora una matricola 
all’università di San Pietroburgo, tiene una conferenza per i suoi ami-
ci futuristi riuniti al “Cane vagabondo”, un cabaret d’avanguardia fre-
quentato dagli artisti più in vista della città. In quell’occasione, ha scritto 
Richard Sheldon, ha «letto Il posto del futurismo nella storia della lingua: in 
quell’intervento egli ha sostenuto che la poesia futurista avesse emanci-
pato le parole dal loro significato tradizionale per ripristinarle alla percezio-
ne, spostando l’attenzione sui loro suoni» (1970: x). Nel famigerato 1913, 
l’anno della «follia collettiva», Šklovskij sviluppa un impianto teorico in 
grado di spiegare l’appropriazione futurista delle nuove tecniche tramite 
le prospettive rivoluzionarie aperte dagli studi sulla percezione, allora 
una disciplina agli inizi. Markov ha sostenuto che attorno a quegli anni i 
poeti futuristi erano incomparabilmente meno riconosciuti dei simbolisti. 
Tra questi ultimi, il geniale Andrej Belyj e altre figure non meno brillanti 
contribuirono a stabilire un’impalcatura teorica a supporto della produ-
zione letteraria in senso stretto. Tra i futuristi, al contrario, «soltanto Kh-
lebnikov possedeva rudimenti di linguistica» (ibid.). Per questo motivo 
le riflessioni sfrontate e gli agganci al dipartimento di filologia dell’u-
niversità di Pietroburgo hanno reso Šklovskij un ‘alleato’ interessante. 
Sebbene giovane, egli era infatti accademicamente qualificato, acuto e 
impertinente, come i futuristi stessi scoprirono ben presto (Wellek 1982). 
Prima dell’intervento di Šklovskij al “Cane vagabondo”, le elaborazioni 
poetiche dei futuristi non erano certo sofisticate quanto quelle dei sim-
bolisti, le cui idee dominavano il dibattito contemporaneo sulla poesia e 
sulle arti. In un certo senso si può sostenere che i futuristi necessitassero 
di tempo per comprendere propriamente il senso della loro sperimenta-
zione radicale; al tempo stesso, che le loro elaborazioni teoriche in quei 
primi anni non fossero particolarmente raffinate non rende certo le loro 
sperimentazioni poetiche meno interessanti, o le loro performance meno 
suggestive, efficaci e riuscite.

Dalle osservazioni di Šklovskij su quegli anni (contenute nel suo me-
moir su Majakovskij, in Viaggio sentimentale e in altri libri) si evince chiara-
mente l’influenza del grande artista futurista Vladimir Majakovskij, la cui 
presenza, poesia e poetica ebbero un impatto decisivo non soltanto su Šklov-
skij e su molti membri dell’avanguardia, ma sul più ampio pubblico giova-
nile dell’epoca (Sergej Ėjzenštejn si avvicinerà al gruppo LEF di Majakovskij 
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nel 1923, dieci anni dopo la conferenza di Šklovskij al “Cane vagabondo”, 
e di lui Šklovskij scrive come di un giovane «dai pantaloni larghi e la voce 
acuta», una persona «versatile» che nell’ambiente di per sé «estremamente 
variegato» del LEF introdusse l’eccentrismo) (Šklovskij 1967).

Due elementi in particolare risultano centrali. Primo: Majakovskij e 
i futuristi avevano sviluppato una forma di performance rivoluzionaria 
che consisteva nel declamare poesia in una maniera che allo spettatore del 
ventunesimo secolo potrebbe ricordare le esibizioni rap. Essi, insomma, 
dimostravano che lessico, simbolismi e metafore non fossero di per sé ne-
cessari al poeta per creare una connessione immediata con il pubblico; che 
la lingua stessa, con i suoi suoni e i suoi termini insensati, fosse in grado di 
elettrizzare il pubblico esattamente come i film show del tempo. Secondo: 
Šklovskij stabilì le coordinate concettuali per inquadrare il significato di 
questa operazione per il pubblico tramite la teoria dell’ostran(n)enie, una 
teoria che gli stessi futuristi non furono in grado di formulare. Šklovskij, 
dunque, riempì un vuoto, e Majakovskij riconobbe ciò quando ne adottò le 
prospettive teoriche, pur esprimendo qualche perplessità nei loro confron-
ti (Wellek 1982: 156-9; Markov 1982: 168).

Nel dicembre del 1913, durante la conferenza al “Cane vagabondo”, 
Šklovskij utilizza per la prima volta l’espressione samovitoe slovo, gene-
ralmente tradotta in italiano come «parola autosufficiente» (o «autocon-
tenuta»). L’anno successivo, in un testo intitolato “La resurrezione della 
parola” ne offre un’ulteriore elaborazione (1979). A questo proposito, Boris 
Ėjchenbaum (1968), amico intimo di Šklovskij, sintentizza così un nucleo 
cruciale del pensiero del teorico: dacché era ormai possibile approcciare 
la questione estetica dalla prospettiva dello studio della percezione, com-
prendere una determinata tecnica significava analizzarne la capacità di 
creare un’esperienza percettiva specifica. 

Dicembre 1916: “L’arte come procedimento”

“L’arte come procedimento” introduce le riflessioni di Šklovskij sul 
duplice meccanismo dell’automatizzazione e della disautomatizzazio-
ne – termine quest’ultimo reso anche come defamiliarizzazione, allorché 
ostran(n)enie è spesso tradotto come straniamento o meno frequentemente 
come alienazione (Boym 2005). 

Non percepiamo il luogo comune, non lo vediamo; lo riconosciamo 
piuttosto. Non vediamo le pareti della nostra stanza, ed è piuttosto 
difficile vedere gli errori durante la correzione di un manoscritto, 
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specialmente se in una lingua che conosciamo molto bene, perché ci 
risulta impossibile forzarci a vedere, a leggere, e non semplicemente 
a “riconoscere”, una parola che ci è familiare. (Šklovskij 1979; si veda 
anche Ėjchenbaum 1968: 43)

Ciò che ci è familiare, ovvero ciò di cui facciamo esperienza ripetu-
tamente, è elaborato come consueto in un processo che non lascia traccia 
alcuna nella nostra coscienza. Tuttavia nelle arti, e nella poesia in particola-
re, un processo percettivo altrimenti repentino e immediato viene ostruito, 
rallentato, intensificato e prolungato quando i suoi oggetti risultano strani 
o inconsueti. In genere questo è quanto avviene nella processo percettivo 
dell’arte (che Šklovskij chiama l’esperienza artistica). 

Se volessimo definire la percezione poetica e artistica in generale, 
troveremmo senz’altro una definizione: la percezione artistica è quella 
che ci fa sentire la forma (magari non soltanto la forma, però la forma 
di sicuro). (Ibid.)

Ėjchenbaum si è soffermato sul termine ‘percezione’ nelle sue osser-
vazioni del 1926 contenute ne “La teoria del ‘metodo formale’”, consape-
vole che la gran parte dei lettori del tempo avrebbe potuto fraintendere 
la riflessione šklovskiana su percezione e forma (al tempo il gruppo era 
già noto come ‘i formalisti’, un termine coniato da Lenin con intenti deri-
sori e che i membri stessi rifiutarono di utilizzare se non tra virgolette).1 
La glossa di Ėjchenbaum dimostra come il gruppo fosse consapevole del 
fatto che l’approccio ‘formalista’ all’arte focalizzato sulla percezione ri-
sultasse innovativo, se non addirittura rivoluzionario, poiché implicava il 
rifiuto della tradizionale dicotomia di forma e contenuto, risolta contrap-
ponendo alla nozione «confusa» di forma quella di tecnica (priom) (1968). 
Dunque ‘percezione’, in questo contesto, non è da intendersi come un 
concetto meramente psicologico (come capacità specifica riferita a que-
sta o quella persona) ma, dal momento che non si dà arte al di fuori del 
percepibile, come un elemento proprio dell’arte medesima. Ėjchenbaum 
spiega inoltre come la nozione di forma acquisti un significato differente: 
non più un contenitore, ma una entità completa, concreta, autonoma e 

1	  Nel rinnegare la nozione di ‘forma’ e rimpiazzarla con quella di ‘tecnica’, 
i membri del gruppo utilizzano i termini ‘forma’ e ‘formale’ tra virgolette e rifiu-
tano l’appellativo di ‘formalisti’, una designazione che ricorda loro l’esteticismo 
basato sul principio dell’arte per l’arte tipico del diciannovesimo secolo. 
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senza correlativo di sorta. La «parola autosufficiente» è un’espressione 
utilizzata dai formalisti per sbarazzarsi della nozione di forma (un con-
cetto confuso, come si è detto). 

Avendo la tendenza a riformulare le proprie elaborazioni di con-
tinuo, a volte con minime variazioni, Šklovskij è tornato a più riprese 
su questi passaggi decisivi e più in generale sul problema della ‘forma’. 
Nel fare ciò, egli anziché ribadire o rafforzare la propria tesi di fondo, 
ha invece sviluppato ulteriormente il proprio pensiero, presentato nel 
proprio lavoro come un vero e proprio work in progress: qualcosa che 
ha luogo sul momento, mai completo, sempre aperto alla possibilità di 
ulteriori rielaborazioni connesse a nuove intuizioni. È in questa maniera 
che egli torna a più riprese su alcune problematiche fondamentali, e in 
particolare sulle tecniche usate nelle arti per rendere il consueto ‘strano’. 
Attraverso la propria carriera Šklovskij ha rivisitato il principio (estetico) 
e le tecniche dell’ostran(n)enie in diverse occasioni, non soltanto ne “L’arte 
come procedimento” ma anche in una sorprendente varietà di saggi (Te-
oria della prosa, Viaggio sentimentale, Majakovskij, “Letteratura e cinema”, 
gli articoli per Poetika Kino (ora in Beilenhoff 2005), la monografia su Ej-
zenštejn Il leone di Riga e altri). Tuttavia soltanto nel 1983 egli ha riflettuto, 
a distanza di settant’anni, sul momento in cui l’introduzione del termine 
ostran(n)enie provocò casualmente una rivoluzione nel pensiero artistico. 
Solo allora «poteva ammettere di aver fatto un errore ortografico» nel-
lo scrivere ostranenie «con una n», sebbene la parola stannyi (strano) sia 
scritta con due n (Tsivian 2010). Con una sola n è come la parola è entrata 
nei libri di storia, peregrinando, afferma l’autore, come «un cane con un 
orecchio a brandelli» (citato in ibid.: 23). Ne “L’arte come procedimento” 
Šklovskij approfondisce ciò su cui da quel momento in poi ci si sarebbe 
riferito con quel neologismo suggestivo, ostran(n)enie appunto.

“L’arte come procedimento”,  
un manifesto straniante d’avanguardia

Sebbene teoricamente solido e persino vivace, “L’arte come procedi-
mento” presenta stravaganze e una retorica piuttosto sorprendente, tanto 
forte è il rifiuto dell’autore di scrivere un testo accademico in senso stret-
to, preferendo invece un manifesto d’avanguardia da destinare ai propri 
amici futuristi, in linea con le necessità del momento. Il saggio è a tutti 
gli effetti un manifesto nella tradizione dei futuristi: succinto, sfrontato 
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e provocatorio, come è proprio del genere.2 Šklovskij sviluppa le proprie 
teorie, non senza arroganza, per conto di un gruppo tanto vicino ai fu-
turisti da essere considerato altrettanto ‘svitato’ e non meno incurante di 
ciò (Erlich 1973: 638). Armato di audacia e ardore polemico, Šklovskij – 
allora figura apicale della Società per lo Studio del Linguaggio Poetico, o 
OPOYAZ – presenta le proprie riflessioni nella forma di un attacco espli-
cito ai fondamenti della poetica simbolista (in particolare l’idealismo). 
In maniera caratteristica, il manifesto è tanto evocativo e provocatorio 
quanto scarsamente didattico e coerente. L’argomentazione in sé non è 
molto facile da seguire, sebbene alcuni passaggi siano memorabili, in 
particolare quelli relativi allo ‘straniamento’ e all’effetto di questo sulla 
percezione. Šklovskij scrive:

Se ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della percezione, 
vediamo che diventando abituali, le azioni diventano meccaniche. [...] 
Dal processo di algebrizzazione, di automatizzazione dell’oggetto, 
risulta una più ampia economia delle sue forze percettive: gli oggetti 
o si danno per un solo loro tratto, per es. per il numero; oppure si 
realizzano come in base a una formula, anche senza apparire nella 
coscienza. [...] Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano a essere 
percepiti per “riconoscimento”: l’oggetto si trova dinanzi a noi, noi lo 
sappiamo, ma non lo vediamo. (1968: 81-3)

In un frammento spesso citato del saggio si attribuisce all’arte il com-
pito di rimuovere gli oggetti dagli automatismi della percezione: 

Scopo dell’arte è di trasmettere l’impressione dell’oggetto, come 
“visione” e non come “riconoscimento”; procedimento dell’arte è il 
procedimento dello “straniamento” degli oggetti e il procedimento 
della forma oscura che aumenta la difficoltà e la durata della percezione, 
dal momento che il processo percettivo, nell’arte, è fine a se stesso e 
deve essere prolungato. (ibid.: 82)

Per rimuovere gli oggetti dagli automatismi della percezione vengono 
utilizzate le cosiddette tecniche di ‘de-automatizzazione’, le quali rendono 

2	  «I manifesti [futuristi] non erano granché interessati alla teoria. Per lo più 
si trattava di attacchi veementi contro la letteratura del passato e del presente, di 
tanto in tanto contro altri futuristi. L’obiettivo di épater les bourgeoises spesso 
sopraffava quello di dichiarare la propria estetica» (Markov 1982: 169).
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l’oggetto ‘strano’ (ostran(n)enie) o ‘inconsueto’. In questo modo l’arte crea 
quel tipo di esperienza percettiva profonda e prolungata che egli chiama 
esperienza artistica.

Gli esempi utilizzati da Šklovskij ne “L’arte come procedimento” sono 
stati analizzati nel corso dei decenni non senza qualche esitazione e, a vol-
te, persino con palese irritazione (Naiman 1998), dato che, come Šklovskij 
medesimo nota scusandosi, essi risultano «pesanti» (1968: 83). Essi sono 
tratti quasi esclusivamente dalla letteratura (racconto popolare compreso) 
e dalla linguistica, i due campi in cui i membri dell’OPOYAZ erano più 
versati. La scelta nel complesso risulta incomprensibile, in qualche modo 
grottesca. A detta di Ėjchenbaum, invero, essi sono stati scelti in maniera 
del tutto casuale così da costituire un vero e proprio test della teoria (1968: 
47); nel testo stesso si sostiene servano solamente a illustrare il punto ( «In 
questo saggio voglio illustrare [un modo] di cui si servì quasi costantemen-
te L. Tolstoj», scrive Šklovskij) (1968: 83). Eppure essi sembrano essere stati 
scelti per la loro capacità di scioccare il lettore, o forse di divertirlo, bom-
bardarlo con un assortimento di casi palesemente incompatibili tratti da 
Tolstoj, Puškin e Gogol, da una raccolta di indovinelli erotici, da Guerra e 
pace e dal Decamerone. Un passaggio particolarmente degno di nota ripren-
de un racconto popolare in cui un contadino tortura un orso, una gazza 
e una mosca fingendo di fare altro, per poi torturare la moglie tentando 
di «ficcarle uno zeppo nel sedere», come osserva la mosca: ovviamente si 
suppone che i lettori siano più smaliziati (molte versioni de “L’arte come 
procedimento” compendiate sui libri di testo o disponibili su internet ta-
gliano questo passaggio). 

Molte sono le ragioni che fanno del saggio un oggetto difficile da inter-
pretare: è un testo ambiguo e provocatorio, non è né esplicativo né descrit-
tivo, contiene esempi spiazzanti, rovescia prospettive consolidate, eccetera. 
Ancora più difficile è apprezzarlo in un contesto culturale come quello de-
gli studi letterari del dopoguerra, dominato dal New Criticism e dallo strut-
turalismo francese. Se si è alla ricerca di un lavoro rigoroso non si può che 
essere delusi da un testo che è stato sostenuto essere «imbarazzantemente 
facile da attaccare» (Lemon e Reis 1965: ix). Questi ostacoli disseminati da e 
ne “L’arte come procedimento” non ci impediscono tuttavia di leggervi in 
controluce l’influenza della «nascita del cinema» sulle avanguardie cultura-
li. È significativo, per esempio, che tutti gli esempi utilizzati da Šklovskij, in 
un contesto culturale «turbato» dall’introduzione delle nuove tecnologie in 
grado di «ri-animare» la realtà, dimostrino esplicitamente «l’instabilità on-
tologica di ogni rappresentazione mimetica»(Gunning 2003: 49). Ed è in tale 
contesto che si comprende come l’insistenza «sull’effetto perturbante insito 
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nell’associazione di qualità realistiche e non realistiche proprie della nuova 
attrazione» stesse a indicare una crisi nel funzionamento mimetico del me-
dium cinematografico (ibid.). Esso infatti aveva il potere di rendere ‘strano’ 
o ‘inconsueto’ ogni cosa apparsa sullo schermo (si noti che tutti gli esempi 
presentati da Šklovskij hanno a che fare con modalità e forme della visione). 
In effetti, è possibile rintracciare nel dispositivo cinematografico la causa di 
una vera e propria crisi epistemologica, una crisi rispetto alla quale l’incre-
mento dei dibattiti attorno al sovvertimento dell’esperienza spettatoriale è 
da considerarsi un sintomo. In questo contesto teorico e culturale, “L’arte 
come procedimento”, con la sua enfasi sulla ‘strane’ qualità del visibile e gli 
effetti di queste sulla percezione, difficilmente potrebbe essere considerato 
originale. Lo straniamento è, in essenza, esperienza comune a tutti i primi 
spettatori del nuovo medium. 

Conclusioni

Sebbene il testo noto come “L’arte come procedimento” fosse stato 
scritto alla fine del 1916 e pubblicato nel 1917, la sua concezione si sviluppa 
lungo un periodo precedente: Šklovskij ne elabora le idee principali già con 
la conferenza al “Cane vagabondo” del dicembre 1913 (Sheldon 1970) e con 
gli scritti del 1914 (Ėjchenbaum 1968). Il 1913, l’anno in cui «la follia collet-
tiva per il cinema raggiunse il proprio apice in Russia» (Tsivian 1994: 12), è 
un momento chiave: l’influenza culturale del cinema si espande al di fuori 
della sala cinematografica. È chiaro pertanto che il tentativo šklovskiano 
di ripensare la problematica dell’arte – proprio in quell’anno cruciale, per 
giunta in un cabaret d’avanguardia – sia inscindibile dal ripensamento, 
proprio dell’avanguardia, delle possibilità percettive delle nuove tecniche 
– e per estensione delle nuove tecnologie –, della loro potenzialità rivolu-
zionaria e della forza del loro impatto sul pubblico. In quanto compagno 
di viaggio dei futuristi, Šklovskij approccia la questione dalla prospetti-
va, di per sé piuttosto insolita, della percezione (Ėjchenbaum 1968: 38) e 
con una «spiccata irriverenza» nei confronti della tradizione (Erlich 1973: 
638).3 La sua teoria, strettamente connessa all’affermazione del cosiddet-
to formalismo russo (Ėjchenbaum 1968), costituisce parte integrante della 

3	  È doveroso dubitare dell’accezione positiva di tali termini da parte di Er-
lich. Molti contemporanei, così come in seguito molti studiosi, si sono soffermati 
sull’’arroganza’ degli attacchi dell’avanguardia contro la tradizione esprimendo 
riserve. 
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storia dell’influenza culturale del cinema delle origini su scrittori, artisti e 
accademici nella Russia pre-rivoluzionaria (Tsivian 1994). Il crescente inte-
resse accademico nei confronti di questa influenza, specialmente nel con-
testo dei movimenti di avanguardia, solleva una domanda pressante (Van 
den Oever 2010a; 2010b): se il celebre “L’arte come procedimento” è da 
annoverarsi tra le reazioni dell’avanguardia nei confronti del cinema delle 
origini, come dobbiamo comprenderne le premesse e i concetti principali 
(ostran(n)enie, arte, tecnica), l’opposizione radicale agli assunti più tradi-
zionali (forma/contenuto), i metodi interpretativi, gli innovativi «principi 
teorici» (l’appello all’analisi delle nuove tecniche e del loro impatto) e le 
implicazioni generali per lo studio delle arti, compresa la sostituzione del 
concetto di ‘forma’ con quello di ‘tecnica’? 

Diventa quindi chiaro che, riletto nel contesto delle risposte delle 
avanguardie alle trasformazioni tecnologiche del tempo, “L’arte come pro-
cedimento” non ha per obiettivo la promozione di un metodo formale per 
affinare l’interpretazione, come è stato forzosamente affermato da alcuni 
interpreti del dopoguerra (a conferma dei timori già sollevati a suo tempo 
da Ėjchenbaum).4 Diventa pure chiara l’importanza di rivalutarlo in quan-
to manifesto, scritto in un periodo di grandi trasformazioni tecnologiche in 
cui, proprio come oggi, i ‘nuovi media’ e la loro influenza sull’esperienza 
erano al centro del dibattito pubblico. Può darsi che sia più facile capire 
cosa Šklovskij stesse indicando per noi lettori di oggi che per i lettori degli 
anni Sessanta o Settanta. 

Il mio schizzo archeologico dell’ostran(n)enie nel contesto di una ri-
lettura de “L’arte come procedimento” ha voluto contribuire a «defami-

4	  Erlich si rammarica che “L’arte come procedimento”, al contrario dei la-
vori di Roman Jakobson, non sia particolarmente produttivo in questo contesto. 
Nello sepcifico, egli osserva: «I termini introdotti da Šklovskij (per esempio, ‘stra-
niamento’ o ‘de-automatizzazione’ hanno goduto di una certa fortuna presso i 
formalisti russi. Ma nel complesso la tesi šlovskiana rispondeva a un’ideale di 
formalismo più interessato alla sperimentazione poetica che alla sistematizza-
zione metodologica. Il tentativo da parte dei formalisti di risolvere i problemi 
fondamentali della letteratura per mezzo degli strumenti offerti dalla linguisti-
ca e dalla semiotica trovò un’espressione riuscita nei primi pionieristici studi di 
Roman Jakobson. Per Jakobson, il problema centrale non era l’interazione tra 
soggetto percipiente e oggetto percepito ma la relazione tra ‘segno’ e ‘referente’, 
non l’atteggiamento del lettore nei confronti della realtà ma quello del poeta nei 
confronti del linguaggio» (1973: 630). Non senza ironia vale la pena notare che 
l’approccio jakobsoniano è oggi decisamente più obsoleto di quello šlovskiano. 
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liarizzare» il testo da una tradizione interpretativa ambigua – espressione 
tramite cui non intendo biasimare le analisi precedenti quanto invece rico-
noscere come ogni rilettura, compresa la mia, rivesta una funzione specifi-
ca per la propria epoca e il proprio contesto. Noi viandanti della storia nel 
ventunesimo secolo siamo nella posizione di apprezzare queste riflessioni 
sull’innovazione e sulla de-automatizzazione meglio dei nostri analoghi di 
metà secolo all’apice del New Criticism, fosse anche soltanto per la capaci-
tà de “L’arte come procedimento” di ritagliare uno spazio concettuale per 
riflettere sull’impatto culturale del ‘nuovo’. D’altronde, non c’è disciplina 
che possa trarre maggior profitto dal rifiuto del concetto di ‘forma’ e dalla 
sua sostituzione con quello di ‘tecnica’ che gli studi sul cinema e sui media: 
la teoria di Šklovskij, infatti, ci indica direzioni da perseguire per misurare 
l’influenza culturale delle nuove tecniche, e quindi delle nuove tecnologie. 
In ogni campo in cui la tecnologia (macchine, dispositivi) interferisce di-
rettamente con il processo creativo, “L’arte come procedimento” offre gli 
strumenti concettuali per analizzare gli sviluppi e l’influenza, mostrando 
pure quanto le genealogie dell’arte e quelle della tecnologia siano intrinse-
camente connesse. 

Translation by Giuseppe Fidotta
[author comment suppressed for anonimity]
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