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Thinking about enclosed
spaces after 2020

Francesco Fiorentino — Marina Guglielmi

Abstract

The 2020 restrictions of freedom due to Covid-19 pandemic non-
pharmaceutical interventions, such as stay-at-home orders -
colloquially known as lockdowns - were significant, prolonged
practices of estrangement which involved our perception of space. The
situation we experienced urged us to question our understanding and
use of space in new ways, such as: the categories, or metaphors we use
to represent them, the distinctions we adopt to characterize places and
spaces, among others.

The articles presented in this issue take up this challenge,
proposing a reflection on different types of confined spaces, which
span across different discourses and fields (literature, sociology,
geography, architecture, etc.). The papers are inspired and stimulated —
implicitly or not — by the spatial revolution, we all faced during the
“lockdowns” of 2020.
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1. Between ha rivolto la sua attenzione, anno dopo anno e numero
dopo numero, a singoli e specifici argomenti che hanno animato - e
continuano a farlo - il dibattito scientifico nazionale e internazionale.
Con Spazi chiusi 1'obiettivo si e, forzatamente e provvisoriamente,
ampliato. Nella fase di ideazione, progettazione e lavorazione del
numero — da maggio 2020 a novembre 2021 — rispondere a qualsiasi
suggestione ha voluto per noi curatori necessariamente anche dire
tentare di rispondere alla questione dell'inizio di una pandemia
globale. Misurare le nostre competenze con una storia che non
potevamo in nessun modo lasciare fuori. Oggi, a circa due anni da quei
giorni e dal primo lockdown che ha visto il mondo chiudersi,
pubblichiamo questo numero di Between nato come tentativo di
risposta a quel momento. Abbiamo chiamato a raccolta, fra maggio e
giugno 2020, un gruppo di studiosi per provare a dare
un’interpretazione, un senso, ciascuno dal proprio punto di vista, alla
chiusura in corso. Dagli schermi dei nostri computer, dentro casa, il
confronto e stato finalizzato a ripensare le nostre competenze per
applicarle a un’idea di spazio interno ed esterno, domestico e urbano,
privato e istituzionale, del tutto inaspettata. Abbiamo sperimentato,
prima che divenisse rapidamente una consuetudine lavorativa, il
dialogo a distanza con un appuntamento settimanale basato sulla
modalita discorsiva della concisione, vale a dire della necessita di
aprire in pochi minuti, dalla finestra dei nostri schermi, una
prospettiva di lettura sul mondo che restava fuori. Un cambio di

1 Questo lavoro e frutto di collaborazione e condivisione, tuttavia il
primo paragrafo e stato scritto da Marina Guglielmi e il secondo da France-
sco Fiorentino.
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prospettiva, insomma, parzialmente assimilabile alla rilettura del
panorama urbano che realizzava negli anni Settanta l’architetto e
artista Ugo La Pietra, gia impegnato sul rapporto interno/esterno,
casa/citta (Triennale di Milano, 1979). La Pietra proponeva un’opera
intitolata Il Commutatore. Un modello di comprensione: una leggera
struttura portatile formata da due pannelli inclinati a triangolo, come
due carte da gioco in un castello di carte, che poteva essere posizionata
ovunque. Le immagini d’epoca mostrano il Commutatore collocato in
varie zone della citta, al centro della strada e rivolto verso panorami
urbani che attraevano lo sguardo obliquo di chi lo utilizzava ma che
restavano fuori dall’occhio fotografico. Appoggiandosi con il corpo sul
lato esterno di uno dei due pannelli lo sguardo del fruitore acquisiva
infatti un’inclinazione diversa a seconda dell’angolazione data ai due
pannelli. La Pietra realizzava cosi un «sistema disequilibrante»: un
meccanismo elementare di visione mediante il quale guardare il
panorama noto da una diversa prospettiva, con il fine di ottenerne una
diversa comprensione (La Pietra 1970). Un dispositivo visivo che
invitava «a prendere coscienza del mondo davanti a noi» — come
avrebbe scritto Jakob a proposito di un elemento scopico ben piu
consueto, la panchina (Jakob 2015: 258) — ma che al tempo stesso aveva
il potere sovversivo di mostrare, mediante 1'angolazione imprevista
dello sguardo, spazi che si pensava di conoscere e che si rivelavano,
invece, da risignificare. Le soglie, reali e virtuali, da cui abbiamo
dall’interno guardato verso l'esterno durante il lockdown hanno avuto
la medesima funzione del Commutatore e hanno innescato riflessioni
intorno ad alcune parole chiave quali soglia, finestra, casa, stanza, citta,
corpo, distanza, malattia, contagio, resistenza, morte. Ci si e chiesti non
solo in che modo fosse possibile (ri)definire lo spazio chiuso ma anche
come conciliare lidea di chiusura con lo spazio digitale, per
definizione finestra sul mondo.

Si e guardato, per cominciare, allo spazio di alcune istituzioni
totali, carcere e manicomio, e alle sue rappresentazioni. La storia
manicomiale italiana offre d’altronde un terreno di riflessione ancora
attivo, animato dal confronto sempre aperto su quanto e stato
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realizzato dal 1978 (anno della Legge 180 che chiudeva gli ospedali
psichiatrici) a oggi. Una legge, serve ricordarlo, che non solo prevedeva
un progetto di cura dei pazienti psichiatirci in nuove unita sanitarie a
misura d'uomo (Basaglia 2017a) ma sanciva anche l'interdizione a
costruire altri manicomi. Giuseppina Scavuzzo interviene nel confronto
sugli spazi chiusu indicando nel case study dell’ospedale psichiatrico di
Gorizia la sede, nei primi anni Sessanta, dei primi tentativi dello
psichiatra Franco Basaglia di intervenire sugli spazi chiusi
dell'internamento per scardinarli dall’interno. Nasce li, in quelle
premesse del movimento di contestazione della psichiatria
istituzionalizzata, la costruzione del nesso di causa-effetto tra spazio e
patologia, il riconoscimento dell’elemento patologizzante di celle,
contenzioni, sbarre, reti e isolamento. Lo stesso nesso denunciato in
epoca pandemica odierna dagli specialisti che hanno rilevato la
crescente incidenza di disagio psichico di varia natura nei soggetti piu
fragili sottoposti a lockdown. Con una consapevolezza analoga su
quanto le pareti possano essere contenitore di angoscia e straniamento
(Vidler 2006), il motto basagliano La liberta e terapeutica mirava alla
delegittimazione delle chiusure dello spazio manicomiale proprio in
vista del processo di recupero degli individui oggettivizzati
dall’istituzione che li conteneva. La riflessione di Scavuzzo sui temi
goriziani apre a una rilettura del modello di spazio disciplinare di
Michel Foucault (Foucault 2001; 2015), ampiamente richiamato nei
saggi di questo fascicolo e nei vari discorsi dell’epoca pandemica. In
particolare, la preminenza del potere psichiatrico teorizzata da
Foucault viene messa in questo caso in secondo piano rispetto al ruolo
svolto dagli architetti e dalla progettazione degli spazi manicomiali, sia
nella fase tardo ottocentesca di costruzione degli imponenti complessi
di reclusione sia, soprattutto, nella fase novecentesca di soluzioni
architettoniche di rottura in parte realizzate da Basaglia con 'aiuto di
alcuni specialisti. Recuperando lo spazio individuale per i pazienti,
identificato con piccoli oggetti d’arredo e con le camere individuali,
veniva ripristinata a Gorizia negli anni Sessanta 1'idea di spazio privato
da contrapporre allo spazio condiviso e sociale dell’istituzione.
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A questa differenza sostanziale nella diversa pratica dell’abitare
ha rivolto la sua attenzione anche Alvise Sforza Tarabochia indagando
le rappresentazioni visive che ne sono state realizzate. In particolare
Tarabochia ha messo a confronto due fotolibri del 1969 che hanno
testimoniato lo stato degli ospedali psichiatrici dell’epoca. II volume
curato dai fotografi Gianni Berengo Gardin e Carla Cerati per Einaudi,
intitolato Morire di classe, curato con i coniugi Basaglia, e stato un
prodotto editoriale di successo e dal decisivo intento politico.
Pubblicando fotografie del degrado degli spazi interni di alcuni
manicomi italiani e dei loro abitanti intrappolati in camicie di forza o
abbruttiti dall'internamento, l'intera squadra basagliana lavorava al
progetto che si sarebbe realizzato nella Legge 180 costruendo una
narrazione mista di immagini fotografiche e di testi di denuncia tratti
da varie fonti, incluso Foucault. Il secondo libro pubblicato nello stesso
anno, Gli esclusi di Luciano D’Alessandro si differenziava per
I'obiettivo di immortalare piu la dimensione privata degli internati che
quella pubblica, mettendo in primo piano i loro ritratti e le loro mani.
Le immagini fotografiche di corpi isolati e distanziati, su cui leggere gli
effetti non tanto della malattia quanto dell’isolamento istituzionale e
del rimpicciolimento dell'umano (Basaglia 2017b) hanno messo in
evidenza la questione della rappresentazione intimistica ed empatica
dei soggetti del disagio.

Su clausura, malattia e contagio Fabio Vasarri propone una lettura
del racconto di Xavier de Maistre dedicato a un lebbroso, Le lépreux de
la cité d’Aoste (1811), che non solo prende spunto da fatti storici, ma
nasce dal desiderio dell’autore di dimostrare a chi crede che la peste sia
stata sconfitta che invece e ancora diffusa. I temi del contagio,
dell’isolamento e dello scetticismo verso la persistenza della malattia
vengono qui rivisitati attraverso le lenti di un testo meno noto
dell’autore rispetto al Voyage autour de ma chambre (1794), che
dimostrava la possibilita di viaggiare restando al chiuso della propria
stanza. La reclusione del lebbroso si rivela in realta “aperta”, potendo
spaziare il personaggio tra il giardino, la torre e le passeggiate
clandestine nella campagna circostante. Ai pedoni “trasgressori” e alle
pratiche proibite del camminare sono state d’altronde dedicati
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nell’'ultimo anno numerosi interventi tesi ad analizzare le forme di
mobilita gratuite e prive di uno scopo utile, divenute improvvisamente
proibite con un provvedimento unico nella storia dal secondo
dopoguerra a oggi. Sono state indagate, in breve, «quelle pratiche di
trasgressione intraprese dai singoli come forma di ribellione alle regole
imposte» (Milani — Papotti 2021: 42), quelle pratiche di itineranza che si
sono improvvisamente trasformate da consuetudine quotidiana a
trasgressione illegale. La motivazione che innesca il divieto, da de
Maistre a oggi, resta immutata: preservare dalla diffusione del
contagio. La vera prigione si rivela dunque nel testo di de Maistre il
corpo malato e devastato dalla lebbra. Alcuni di questi temi letterari
sette-ottocenteschi sono particolarmente affini a quelli trattati da
discorsi di epoca pandemica quali le sedi fuocaultiane di eterotopie di
crisi (Foucault 2001), il diritto alla mobilita e linvisibilita e
I'occultamento dei corpi dei malati, resi inaccessibili per ragioni di
sicurezza.

L’altra istituzione totale cui si e fatto riferimento e il carcere, in
particolare quello di Rebibbia in cui e ambientato lo scritto che
Goliarda Sapienza trae dalla sua breve esperienza carceraria,
L’'universita di Rebibbia (1983). Maria Rizzarelli lo analizza insieme al
seguito, Le certezze del dubbio (1987), e all’inchiesta realizzata sul carcere
di Voghera. La ricostruzione dell’itinerario emotivo svolto dalla
scrittrice catanese a contatto con le realta disciplinari si arricchisce,
rispetto alla riflessione sugli spazi chiusi, dell'immersione in prima
persona nelle percezioni corporee e sensoriali date dalla chiusura in
carcere. Lo spazio femminile di reclusione e anche rappresentazione di
una resistenza gender oriented al potere disciplinare, resistenza che
raggiunge i limiti dell’eccesso quando il taglio delle vene diventa per
una carcerata 1'unico modo per uscire fuori. Non a caso a Goliarda
Sapienza e dedicata anche una delle due interviste del numero, in cui
Rizzarelli dialoga con Ippolita Di Majo sulla sua resa teatrale de 1! filo
di mezzogiorno. Lo spazio carcerario si e tramutato in quell’opera nello
spazio domestico che contiene — e controlla — la scrittrice dopo i
tentativi di suicidio, il ricovero in clinica psichiatrica, gli elettroshock e
la conseguente perdita di memoria. Dagli incontri, a mezzogiorno, con
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uno psicanalista, emerge la ricostruzione memoriale di spazi
attraversati, di stati d’animo contraddittori e di esperienze vissute,
all’interno di uno spazio scenico semimovente particolarissimo che ben
rappresenta e sintetizza quanto avviene nello scambio psichico e nel
transfert psicanalitico fra i due personaggi sulla scena.

E allinterno di un composito gruppo di scrittrici che fra
Cinquecento e Novecento narrano e cantano da celle, carceri, conventi,
manicomi e isolamenti ritroviamo la Goliarda Sapienza dell’Arte della
gioia insieme a Isabella Morra, Maria Maddalena de’ Pazzi, Luce
D’Eramo, Giuliana Morandini e Fabrizia Ramondino. A loro guarda
Laura Fortini interrogandone i testi per cogliere costanti e varianti
della modalita narrativa delle donne recluse, carcerate, murate vive.
L’alternanza delle epoche e delle voci non attenua la persistenza
tematica del rapporto solidale e sororale, altro importante concetto
chiave di queste riflessioni sugli spazi chiusi. La comunita scrivente
che ascolta e trascrive le parole di Maria Maddalena de” Pazzi ha
un’affinita con le donne che condividono, nel romanzo carcerario,
concentrazionario o manicomiale, le celle e le stanze. Fortini rintraccia
il filo comune dell’abitare le istituzioni totali in autrici che narrano le
esperienze proprie e altrui con la voce di chi c’e stato. Torna quindi,
oltre alla scrittura di Sapienza, il rimando a quella manicomiale in
Morandini, testimone alla fine degli anni Settanta di quella stessa
situazione nei reparti degli ospedali psichiatrici che mostrano i fotolibri
analizzati da Sforza Tarabochia. La tappa piu recente e nella scrittura
di Ramondino, protagonista del passaggio degli ospedali psichiatrici
da istituzioni totali a centri di salute mentale, come narrato nel suo
diario Passaggio a Trieste (2000). E un percorso dell’abitare spazi chiusi
da parte di autrici e artiste che condividono spazi problematici, ostili,
spesso violenti, elaborando strategie di narrazione degli stessi,
enfatizzando la difficile relazione fra la dimensione dell'intimita e
quella della socialita.

Emerge con altrettanta urgenza nella rappresentazione del
femminile la questione della relazione fra lo spazio privato, abitazione
e stanza, e lo spazio pubblico. Nel libro dedicato alla Storia delle camere
Michelle Perrot ci ricorda che le forme e le funzioni di questi spazi
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domestici sono plurime, «scrittorie, mistiche, alberghiere, sanitarie,
claustrali, punitive, repressive» (Perrot 2011: 31). E 'ambivalenza del
luogo privato che protegge, accoglie, conserva e accumula tanto quanto
respinge e opprime. Nelle saghe familiari ambientate tra fine Ottocento
e primi decenni del Novecento - di John Galsworthy, Rebecca West e
della serie tv Dowtown Abbey - cui rivolge 'attenzione Claudia Cao gli
ambienti domestici assumono un ruolo di rilievo nell’emancipazione
dei personaggi femminili. L’inserimento delle donne nel tessuto sociale
provoca infatti degli smottamenti a livello familiare e ambientale che
diventano fulcro narrativo e che trovano un fondamento autoriale nelle
riflessioni che Virginia Woolf dedicava agli spazi al femminile in A
Room of One’s Own (1929) e in Three Guineas (1938) in cui I'impulso
all’autodeterminazione femminile trovava una delle teorizzazioni piu
note. Le dimore familiari sono rappresentate una volta di piu come
spazi sospesi tra oppressione e desiderio di proiezione all’esterno delle
protagoniste.

2. Regolamentazione degli spostamenti e degli accessi a luoghi
pubblici, misure di distanziamento, vaccinazioni e tamponi, isolamento
dei malati: le norme anti-Covid costituiscono un’operazione di
riconfigurazione della spazialita che trova un precedente genealogico
nell’igienismo ottocentesco, il quale si costituisce «come scienza e
ingegneria politica della citta» con «l'intento di disciplinare la vita
spaziale» (Lussault 2021: 19). Puo essere percio istruttivo considerare
I'attuale pandemia ripensando a operazioni come il risanamento di
Napoli o il riassetto urbanistico di Parigi operato dal barone
Haussmann. Questi non era un urbanista, ma un prefetto: e interessato
alla pubblica sicurezza, oltre che all’igiene e all’economia. Lo sventra-
mento della citta medievale, la creazione di grandi arterie stradali am-
pie e rettilinee erano anche misure per contenere le epidemie come le
insurrezioni, impedendo la costruzione di barricate e rendendo possi-
bile il rapido assaggio di truppe armate. Oltre che migliorare le condi-
zioni igieniche grazie a un sistema fognario capillare e portando dap-
pertutto acqua potabile, il progetto di Haussmann voleva rendere Pa-
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rigi un territorio piu controllabile dalle forze di polizia, insieme propo-
nendola come la capitale morale e culturale della modernita.

Nel suo contributo su Parigi come luogo di confinamento in
Inferno di August Strindberg, Angela Iuliano legge il romanzo
dell’autore svedese come una contestazione di questa Parigi innalzata a
modello della metropoli moderna e ad avamposto di un processo di
urbanizzazione che trasforma molte citta europee e investe anche i piu
lontani borghi rurali deformati dal loro desiderio di emulazione della
grande citta. Inferno mette percio in primo piano le aree piu sordide e
squallide della capitale francese, le sue brutture, i suoi lati caotici,
rimossi per edificare I'immagine di una citta razionale, funzionale, che
non conosce piu degrado. Parigi appare cosi come uno spazio
labirintico e quindi chiuso, angoscioso, ostile, a tratti paranoico, che
intrappola il protagonista in una realta irta di insidie immaginarie.
Perché vagando per il suo intrico di strade periferiche quella che egli
incontra € sempre una realta degradata e minacciosa, abitata dal
crimine, dalla sporcizia, senza spazio per la riflessione e la
divagazione.

Il progetto di Hausmann si rivela a posteriori come parte di un
movimento che estende quello che Foucault ha chiamato “spazio
disciplinare” ben oltre i luoghi per i quali e stato pensato: tutti i luoghi
di cura, educazione, correzione, detenzione. Si tratta di uno spazio che
si vorrebbe completamente organizzato, regolato, conosciuto,
sorvegliato, uno spazio in cui completamente prestabilite e sorvegliate
sono gli accessi e le uscite, le posizioni consentite e le comunicazioni,
gli usi e i movimenti possibiliZ.

Come I'Inferno di Strindberg, molta letteratura moderna mostra
che questo spazio non e mai totale, che c’e sempre qualcosa che lo
eccede, ed esplora le sue zone “infernali”, contestando quella
modernita razionalistica che vede nei labirinti, nelle soglie, negli angoli
nascosti, nei luoghi appartati delle fonti di pericolo, di potenziale
disordine.

2 Cfr. Foucault 1976: 171-72; Deleuze 2000.
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Questo vale per lo spazio pubblico come anche per quello privato,
che la pandemia ci ha insegnato a guardare in modo diverso: come
spazio di reclusione, oltre che di intimita, di riservatezza, di segretezza.
Privato € quello spazio al riparo dagli sguardi e dalle ingerenze degli
altri, quello spazio tutto per sé che appare come condizione di
possibilita e garanzia della propria liberta personale. In realta si tratta
di uno spazio dominato dalla famiglia, che — come scrive Michelle
Perrot — «e insieme rifugio e vincolo» (Perrot 2003: 405), fonte di
solidarieta, comprensione, memoria, di un’accoglienza “materna” che e
pero sempre intrecciata alla legge del padre e percio riduce fino a farli
quasi scomparire gli spazi della segretezza. Non solo il pubblico, ma
anche il privato e lavorato dagli «apparati disciplinari» (Foucault 1976:
171). Forse a sfuggire a essi sono soltanto quegli spazi che Giampaolo
Nuvolati, nel suo contributo, propone di chiamare “interstizi”,
definendo con questo termine tutti gli spazi che si collocano tra i luoghi
del lavoro, della cura e della tensione da una parte, e lo spazio della
casa e del privato dall’altro. Si tratta di porzioni di spazio sottratte agli
altri due mondi, nelle quali si da la possibilita di vivere al di fuori dei
ruoli e delle forme di controllo che ci vengono imposti nella sfera
pubblica e in quella privata. Sono luoghi pubblici in cui I'interazione e
regolata ma mai del tutto vincolata, e in cui sono quindi possibili
attraversamenti irregolari, incontri inaspettati, legami contingenti.
Possono corrispondere a semplici luoghi di transito o consumo
(cinema, teatri, musei, bar, negozi, centri commerciali, strade, parchi,
stazioni ecc.), ma costituiscono sempre spazi potenziali di avventura,
di resistenza, spazi di sospensione dei nostri ruoli consueti in cui si da
la possibilita di un contatto con sé stessi irrealizzabile in altre
circostanze. Si tratta di qualcosa di simile, sul piano sociologico, al
terzo paesaggio di Gilles Clément. Con questo termine Clément
intende un «insieme» di «spazi indecisi» che «non appartiene al
territorio dell’ombra né a quello della luce», costituito da quelle parti
del paesaggio umano non occupate dall’essere umano: aree disabitate,
zone dismesse dove possono crescere rovi e sterpaglie, persino le
erbacce al bordo di una strada: l'incolto diventa un rifugio della
diversita biologica (Clément 2005: 16-17). Allo stesso modo gli interstizi
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diventano qualcosa come l'ultimo rifugio dell’intimita e quindi della
singolarita. Non il privato, ma questi interstizi che ricaviamo nello
spazio pubblico come in quello privato si fanno garanti ultimi del
diritto al segreto su cui si basa la nostra unicita.

A ben vedere, sono questi spazi di coesistenza anonima e intima
che la pandemia ha ridotto drasticamente. Ma 'emergenza Covid ha
solo reso evidenti o accelerato alcune dinamiche preesistenti che
riguardano i meccanismi di produzione e riproduzione dello spazio
sociale. Non ha soltanto mostrato e favorito una crescente tendenza ad
annullare la parte non disciplinata dello spazio pubblico, ma anche una
tendenza a frequentare gli spazi extra-domestici (quelli del lavoro,
dello svago, del consumo, della cultura ecc.) sempre piu in una
modalita digitale. E un’esperienza comune a noi tutti: la connessione
digitale tende a sostituirsi al movimento fisico e alla relazione in
presenza; molte pratiche relazionali di socialita e di mobilita si
spostano sul piano della realta virtuale.

In questo contesto acquistanto ancora pitt importanza determinati
processi che riguardano l'organizzazione geopolitica della rete come
quelli analizzati da Emiliano Ilardi nel suo contributo. Al suo apparire
la rete e stata vista da molti come la realizzazione compiuta di uno
spazio aperto, se per spazio aperto si intende uno spazio che non ha
limiti e quindi neanche centri, che non e precluso a nessuno e percio
puo essere sempre modificato da eventi imprevedibili. La rete
sembrava poter essere il forum di un’opinione pubblica globale in cui a
chiunque era consentito di esprimersi liberamente e in cui percio
poteva dispiegarsi una molteplicita irriducibile a ogni omologazione.
Questa visione utopica deve pero presto fare i conti con la realta di una
platform society che crea continuamente spazi esclusivi, chiusi
all'interazione con il fuori. E il caso delle echo chambers, che nascono dal
desiderio di sfuggire alla molteplicita disorientante dei punti di vista
prodotta dalla rete: questo desiderio porta a autorecludersi in
“camere” in cui risuonano solo opinioni e punti di vista coincidenti con
i propri. I filter bubbles sono invece spazi chiusi generati da algoritmi di
profilazione utilizzati da grandi piattaforme come Amazon, Facebook,
Instagram ecc. che rinchiudono ogni utente, indipendentemente dalla
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sua volonta, in una categoria di consumatori e quindi in una “bolla” di
informazioni specifica che determina il modo in cui entriamo in
contatto con idee e informazioni presenti in rete. Ora, secondo Ilardi,
queste dinamiche sono preparate e anticipate dai processi di
suburbanizzazione che, a partire dagli anni 50, hanno riconfigurato
I’assetto urbanistico di molte citta americane. Anche la forma abitativa
del sobborgo nasce dal desiderio di autoreclusione in spazi conformi ai
propri punti di vista. E prodotta da logiche di filtraggio (basate su
parametri sociali, economici, culturali ecc.) volti a separare la
popolazione in enclave omogenee in cui e ridotta al minimo possibile
'eventualita dell’esposizione al diverso, all’altro da sé.

Filter bubble, echo chambers e sobborghi sono forme di
organizzazione della spazialita che contrastano la mobilita (sociale,
simbolica, esistenziale, emotiva) a partire dalla quale la societa urbana
e la mediosfera potrebbero strutturarsi come spazi della coesistenza e
dell'incontro di ambienti e habitat differenti: spazi in cui molteplici
potrebbero essere le opportunita materiali e simboliche di cui sarebbe
possibile fruire. Ma questa mobilita e anche spaesante e produce
percio, come suo correlato dialettico, il bisogno di uno spazio in cui
riconoscersi, in cui rinforzare la propria identita rispecchiandosi
qualcosa che resta stabile e simile.

La letteratura, l'arte e l'immaginazione geografica moderne si
sono spesso fatte interpreti di questo doppio movimento, di questo
doppio bisogno di uno spazio della mobilita, dell'inaspettato,
dell'imprevedibile, e di una zona di stabilita e di autonomia, sottratta
alla permutabilita del simbolico e all'invadenza della societa.

In quelli che Michelle Perrot ha chiamato «romanzi della camera»
trova espressione soprattutto quest’'ultimo desiderio: in essi — dal
Viaggio interno alla mia camera (1794) di Xavier de Maistre a Oblomov
(1859) di Ivan Goncarov, da A ritroso (1884) di Huysmans fino a Un
uomo che dorme (1967) di Perec — I’autoreclusione nella propria camera
appare come ripiegamento narcisistico e fuga dal mondo, ma anche
come protesta radicale e affermazione spesso disperata del proprio
diritto alla liberta e all'immaginazione indisciplinata (Perrot 2003: 514-
517). Lo spazio chiuso e ricercato, conquistato perché sembra garantire
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una particolare forma di emancipazione del pensiero, permettendo di
mettersi al riparo dal mondo e guardarlo da lontano. Lo mostra il
contributo di Valerio Magrelli, che presenta una vivida fenomenologia
delle forme di autoconfinamento ed eremitaggio nella spazio della
camera descritte dalla letteratura e da altre arti, a partire dal Canzoniere
Petrarca fino al dittico Safe Zone n. 1 di Jonas Dahlberg, che rimanda al
tema dell'invasione visiva dello spazio privato nell’epoca della
sorveglianza. Un’epoca che minaccia anche di distruggere uno spazio
essenziale per l'intellettuale moderno, il quale ha trovato sé stesso
appunto nel luogo privato della camera, rifugiandosi in esso per poter
coltivare il suo segreto e il dialogo con sé stesso, per sottrarsi ai ruoli
che gli impone la societa, per osservare la realta sociale da una
posizione distaccata, per studiare, meditare, scrivere lontano dai
rumori del mondo, come fa Proust nella camera foderata di sughero in
cui si rinchiude per trovare la concentrazione necessaria a completare
la Recerche, salvo poi usare il teatrofono, che conferisce a quella camera
gia i tratti della stanza da letto telematica di decenni piu recenti, platea
di concerti, spettacoli e film portati in casa dalla tv o dalle piattaforme
streaming. Lo spazio chiuso della camera e anche un privilegio, che e
stato a lungo solo maschile. Avere «una stanza tutta per sé», dice
Virginia Woolf, e il presupposto materiale della liberta intellettuale e
quindi anche della poesia. Percio e anche uno spazio
dell’emancipazione femminile.

Per l'immaginario maschile, invece, si e spesso legata a un
desiderio di isolamento, di contatto esclusivo con sé stessi, di controllo
assoluto dello spazio del fuori. Forse nessuno ha sentito, contrastato e
analizzato questo desiderio come Franz Kafka. Nessuno come lui ne ha
sperimentato la potenza e l'irrealizzabilita. Emblematico al riguardo e
uno dei suoi ultimi racconti, La tana, in cui assistiamo agli sforzi di un
animale non meglio identificato di costruirsi uno spazio totalmente
proprio e completamente riparato dalla presenza degli altri. Nel 2005,
Luigi Lo Cascio ne ha proposto una suggestiva riscrittura per la scena,
che gli ha portato il premio UBI quale migliore attore. A questo
adattamento e dedicato l'intervista a Lo Cascio realizzata per questo
numero, nella quale si discute dei parallelismi tra la condizione del
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protagonista del racconto kafkiano e quella in cui tutti noi ci siamo
trovati durante il lockdown del 2020, si discute di cio che rende chiuso
uno spazio, del carattere fantasmatico di un luogo chiuso che possa
proteggere da uno spazio del fuori rappresentato allo stesso tempo
come spazio del pericolo e della liberta. Ambivalente come il fuori
appare cosl, inevitabilmente, anche il dentro, lo spazio in cui si cerca
riparo: esso assume la doppia natura di luogo di protezione e di
pericolo, rifugio e carcere, oppure — nel caso di scrittrici e scrittori —
acquista ora i tratti di uno spazio che favorisce la creazione letteraria e
il pensiero, perché dona un senso di sicurezza e di quiete che consente
il raccoglimento, ora quello di una prigione che rende inoperosi, divide
dal mondo, espone alla noia e ai travagli di un’immaginazione che puo
anche essere tormentosa.

La natura di un luogo dipende dallo stato dell’animo e del
desiderio, e dal modo in cui esso viene interpretato come sintomo di
una condizione piu generale. Lo dimostra il contributo di Valerio
Camarotto su Leopardi e il topos romantico della prigionia. Leopardi
descrive la propria esistenza di studioso e di individuo moderno come
una forma di incarcerazione, che pero non e soltanto una condizione
che mortifica la vitalita, ma anche un oscuro oggetto del desiderio. La
clausura dell’eremita-studioso appare all’autore dello Zibaldone come
un effetto della modernita, che mette fine a una stagione delle illusioni
per inaugurare un tempo segnato da un eccesso di razionalita, da una
crescita smisurata della vita interiore e della capacita di introspezione
che inibisce 1’azione e penalizza il corpo a favore della riflessione e
della continua osservazione di sé. Ma questa prigionia presenta anche
alcuni vantaggi: l'esistenza solitaria, se regolata, sa donare anche
conforto, perché aiuta talvolta a tenere a bada un desiderio di felicita
intrinsicamente irrealizzabile attraverso l'esercizio metodico dello
studio e della réverie che, in quanto dimenticanza del mondo, puo far
rinascere temporaneamente le illusioni e quindi il desiderio e I’amore
della vita.

La lettura di Leopardi mostra una volta di piu che uno spazio
chiuso o aperto e tale in forza di una certa condizione del desiderio.
Percio la camera e sempre anche uno spazio aperto grazie alla potenza
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dell'immaginazione. E un ambiente performativo in cui far accadere
eventi del pensiero e della fantasia, e un luogo chiuso che
I'immaginazione puo aprire verso spazi sterminati, puo trasformare in
un ricettacolo del mondo, raggiunto non con movimento fisico ma con
il viaggio dello spirito e della fantasia, come avviene in Voyage autour de
ma chambre. 11 romanzo di Xavier de Maistre, racconto di un viaggio
sedentario, in cui la concentrazione sul dettaglio minimo fa proliferare
gli eventi infinitamente in direzione del mondo di fuori, che viene
attirato dentro la camera e la rende sconfinata. L’immobilita si rivela
allora come una sorgente di immaginazione, come voleva Bachelard; la
fantasia espande la stanza creando un’immensita particolare:
un’«immensita intima», che pero e allo stesso tempo “geografica”
(Bachelard 2006: 217-46; 167-79).

In questo senso, come suggerisce Marcello Tanca, ci potrebbe
essere una «geografia da camera», che raggiunge il mondo tramite
I'immaginazione, per chiuderlo in una stanza e poterlo dominare e
controllare, per poterlo rivivere nella simulazione. Tanca propone il
concetto di “camera geografica” per indicare tutti quei luoghi (theatra
mundi, cabinets de curiosité, Wunderkammer, lanterne magiche, diorami,
scatole prospettiche, ecc.) che simulano altri luoghi, condensando in
modo spettacolare una parte sostanziale della conoscenza che una
determinata epoca ha del mondo. Attraverso una «compressione
spazio-temporale», queste macchine geografiche producono ambienti
artificiali che permettono l'esperienza virtuale e immersiva di luoghi
geograficamente distanti. Gli esempi analizzati da Tanca vanno da un
fumetto di Zio Paperone a una fortunata installazione premiata alla
Biennale di Venezia nel 2019, da una stazione sciistica artificiale
inaugurata a Dubai nel 2005 a un parco tropicale aperto un anno prima
in una minuscola cittadina del Brandeburgo. Ovviamente queste
«macchine geografiche» pongono tutta una serie problemi etici e
politici legati a scopi, applicazioni ed effetti delle simulazioni che
rendono possibile.

Al di la di questo problema, che e di importanza cruciale, queste
«camere geografiche» fanno vacillare la distinzione consueta tra dentro
e fuori, chiuso e aperto. Mostrano che si puo essere in uno spazio
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chiuso anche sentendosi all’aperto, e che si puo essere all’aperto anche
stando chiusi in camera. Mostrano che il carattere aperto o chiuso di
uno spazio e una questione di immaginario, ma anche — e soprattutto —
frutto di disposizioni politiche che regolano accessi e usi,
rappresentazioni ed esperienze dello spazio. Forse mai come in questi
anni di emergenza sanitaria generata dalla pandemia di Covid-19
abbiamo compreso cosi profondamente che la politica e anche — e per
una parte non affatto trascurabile — costruzione e organizzazione degli
spazi e dei loro usi, che come tale incide in modo determinante sulla
vita quotidiana. Nel marzo del 2020, una serie di disposizioni politiche
hanno trasformato luoghi pubblici in spazi chiusi, cioe in luoghi il cui
accesso era precluso dalle autorita, e i luoghi privati da luoghi di
liberta in spazi di confinamento.

Ma l'esperienza del lockdown ha anche mostrato che la politica
dello spazio si nutre dell'immaginario, tanto pitt quando si tratta di
fronteggiare situazioni catastrofiche, di comprenderle in wuna
rappresentazione, attenuandone l'impatto traumatico. Diceva Oscar
Wilde che la letteratura precorre sempre la vita, che «la vita imita I'arte
molto di piu di quanto l’arte non imiti la vita» (Wilde 1981: 165-66).
L’arte ha spesso un ruolo anticipatore, predittivo, pre-mediatore
rispetto a quella che chiamiamo realta, e questo forse soprattutto nel
caso di situazioni di emergenza collettiva come 1'attuale pandemia di
Covid-19. Lo fa notare Mirko Lino nel suo contributo, stabilendo varie
analogie tra la rappresentazione mediatica degli spazi aperti e degli
spazi chiusi nel corso del lockdowm del 2020 e I'immaginario legato
alla figura dello zombie. Il mondo mostrato nei media durante il
lockdown si avvicina in molti punti agli scenari post-apocalittici del
cinema o delle serie televevisive a tema zombie, ne ripresenta alcuni
topoi centrali: la casa fortificata come safe zone, gli spazi esterni svuotati
e spettrali, I'incertezza sul ritorno alla normalita, la pericolosita del
contatto fisico e il rafforzarsi di un contatto mediale sempre piu
dilagante. Immagini divenute virali come quella del Papa in una
Piazza San Pietro vuota che dispensa la benedizione Urbi et Orbi, o
quella del Presidente della Repubblica sull’Altare della Patria deserto,
sembrano allestite cinematograficamente richiamando il cinema
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zombie post-apocalittico in modo che da fissarsi subito e
indelebilmente nella memoria collettiva.

Sono immagini stranianti che non potranno mai divenire familiari.
Il lockdown & stato anche una grande e prolungata esperienza di
straniamento. Lo straniamento e per Brecht il processo in cui sentiamo
che in realta non conosciamo veramente cio che crediamo di conoscere
0 cio su cui pensiamo non ci sia nulla da sapere, in altre parole: cio che
e abituale (Brecht 1963: 174). Ma l’abituale, dice Nietzsche, e la cosa
«piu difficile a conoscere, cioe a vedere come problema» (Nietzsche
1977: 274-75). Ecco: il lockdown ha reso lo spazio un problema. Affinché
I'abituale possa trasformarsi in qualcosa di conosciuto, diceva ancora
Brecht, bisogna smettere di considerlo come qualcosa che non ha
bisogno di spiegazioni, farne un oggetto di stupore, e di curiosita
(Brecht 1963: 101). E questo l'effetto che — almeno per un certo tempo —
il lockdown ha avuto su di noi: ci ha fatto rompere con 1'abitudine di
dare lo spazio per scontato; ci ha fatto comprendere che i luoghi
pubblici sono anche spazi chiusi, e che gli spazi chiusi del privato
hanno qualcosa di un luogo pubblico e sono aperti in molti punti verso
I'esterno da cui vogliono separarsi. Siamo cosi spinti a riflettere in
modo nuovo sulla nostra esperienza e il nostro uso della spazialita,
sulle categorie e le metafore di cui ci serviamo per rappresentarla, sulle
opposizioni che utilizziamo per distinguere luoghi e spazi (chiuso-
aperto, pubblico-privato, esterno-interno, proprio-estraneo, reale-
virtuale, ecc.).

Gli articoli presentati in questo numero accolgono questa sfida da
prospettive disciplinari differenti, incrociando discorsi e ambiti diversi,
a partire dalla riflessione sugli spazi chiusi, e sempre interrogando —
pitt 0 meno esplicitamente — quella rivoluzione spaziale che e stato il
lockdown globale del 2020.
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Sitografia

I cinque momenti di discussione che hanno ispirato questo numero si
sono tenuti su zoom dal 22 maggio al 19 giugno 2020. Sono fruibili
qui

1 https://www.youtube.com/watch?v=POMnal.g5Lsc

2 https://www.youtube.com/watch?v=bngxV1W60DU

3 https://www.youtube.com/watch?v=ZQCHmHM4rzw
4 https://www.youtube.com/watch?v=bfV72sONphl
5 https://www.youtube.com/watch?v=jKGW2N VKrs
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