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C’è una frase a cui ho pensato spesso, quasi sempre per contrasto, 
leggendo questa raccolta di saggi curata da Robert Tally. È la frase che 
Francesco Orlando ha usato una volta per spiegare il successo di «studi 
famosi» – L’opera di Rabelais e la cultura popolare di Michail Bachtin, Mi-
mesis di Erich Auerbach e La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 
romantica di Mario Praz tra gli altri – che per l’appunto devono la loro 
fortuna all’«aver reso immediatamente riconoscibile, durevolmente in-
confondibile,  un insieme di costanti prima non visto» (cito da “Costan-
ti tematiche, varianti estetiche e precedenti storici”, il saggio che a par-
tire dal 1996 accompagna proprio le riedizioni del classico studio di 
Praz, ininterrottamente in libreria dal 1930: pp. VII-XXIII dell’ottava 
edizione BUR uscita nel 2021, a p. IX).  

Non è certamente la presenza di questa caratteristica l’unico crite-
rio per stabilire la qualità di un lavoro, anche se la capacità di uno stu-
dio di segnare l’immaginario oltre il repertorio di casi che esamina o 
quella di un discorso teorico di «provocare gli esempi che non forni-
sce» (ancora F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura (1965), 
nuova ed. ampliata, Torino, Einaudi, 1992: 7) sono indici non dubitabili 
di efficacia, addirittura le prove della necessità di una determinata ri-
cerca.  

Se queste caratteristiche mancano, se cioè uno studio non trova 
nulla che prima non fosse stato visto o se una teoria non genera ulterio-
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ri esempi rispetto a quelli che considera, ci si potrà chiedere se di quei 
lavori ci fosse davvero bisogno, se non forse come di semplici ‘ri-
descrizioni’: arte tutt’altro che da disprezzare, questa della ‘ri-
descrizione’ («gran parte della critica che più ammiro non spicca per le 
sue doti analitiche, ma è piuttosto una specie di appassionata ri-
descrizione», ha scritto ragionevolmente James Wood, La cosa più vicina 
alla vita. Lezioni sul nostro amore per i libri, trad. it. di Manuela Faimali, 
Milano, Mondadori, 2016: 73), ma che si concilia male con il vigore po-
lemico di chi vuole delimitare un campo, che è invece lo scopo dichia-
rato di questo raccolta di Spatial Literary Studies, come si vede bene dal 
saggio che lo stesso curatore pubblica in posizione rilevata alla fine del 
volume. 

Antefatto di questo articolo – “Spatial Literary Studies Versus Li-
terary Geography? Boundaries and Borders Amidst Interdisciplinary 
Approaches to Space and Literature” il titolo completo del saggio, che 
da solo costituisce la quinta e ultima parte del lavoro, “Plus Ultra” 
(317-330) – è l’intervento, peraltro molto breve, con cui Sheila Hones ha 
voluto distinguere tra loro il settore degli ‘spatial literary studies’, 
campo che Hones presenta come ancora «emergente» nell’area delle 
‘humanities’, e quello della ‘literary geography’, vista al contrario come 
un approccio più radicato e soprattutto come parte della geografia con-
siderata nei suoi rapporti con le scienze sociali più che con la letteratu-
ra (“Literary Geography and Spatial Literary Studies”, Literary Geo-
graphies, 4.2, 2018: 146-149).  

È un’impostazione quantomeno discutibile, tanto più se si guarda 
alla questione da un punto di vista non esclusivamente nordamericano 
(sui limiti del quale si vedano le considerazioni riguardanti la relazione 
tra ‘Ecocriticism’ nordamericano, appunto, ed ‘ecologia letteraria’, pro-
blema diverso ma metodologicamente istruttivo anche per il caso di cui 
si discute qui, proposte da N. Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi 
di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017). A ispirare la reazione di 
Tally, però, non è un semplice problema teorico ma il fatto che il pezzo 
di Hones chiamasse a sua volta in causa alcuni lavori precedenti dello 
stesso Tally, in particolare il volume Spatiality uscito sempre per Rout-
ledge nel 2013 nella collana “The New Critical Idiom” e l’introduzione 
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“The Reassertion of Space in Literary Studies” alla raccolta The Rout-
ledge Handbook of Literature and Space del 2017 (1-6). A questi due lavori 
Hones contestava l’eccessiva ampiezza della categoria di ‘spatial litera-
ry studies’, così largamente intesa da comprendere secondo Tally 
«pressoché qualunque approccio al testo che si concentri sullo spazio, 
sul luogo e sulla mappa» e che «si muova sotto l’insegna della geocriti-
ca, della geopoetica, della geografia letteraria, delle ‘spatial humanities’ 
o di qualche cos’altro di questo tipo» (“The Reassertion of Space in Li-
terary”, 2-3).  

Ora, non si tratta tanto di dare ragione a Hones sul tentativo di ri-
guadagnare alla geografia la specificità e insieme il territorio che Tally 
aveva cercato di conquistare alla letteratura con l’uso di una categoria 
intenzionalmente molto estesa come quella di ‘spatial literary studies’: 
anzi, se si dovesse parteggiare per qualcuno, non c’è dubbio che nel 
«gioco di scacchi» tra le discipline verrebbe facile a chi ha una forma-
zione letteraria fare il tifo per chiunque porti avanti la causa della lette-
ratura (a parlare di questa disputa come di un «gioco di scacchi» è stato 
N. Gabellieri, Geografia letteraria dei paesaggi marginali. La Toscana rurale 
in Carlo Cassola, Sesto Fiorentino, All’Insegna del Giglio, 2019: 11). Da 
notare, semmai, è l’uso di un’espressione addirittura colloquiale nella 
sua indeterminatezza, «qualche cos’altro di questo tipo», («something 
else along those lines», nell’originale inglese). Non è un caso isolato, e 
per verificarlo basta controllare la frequenza con cui in questo Spatial 
Literary Studies ricorre l’avverbio ‘broadly’ – «broadly imagined» (1), 
«broadly conceived» (1, 317), «broadly understood’» (3), «understood 
so broadly as to include…» (323), sempre per dire quanto ‘ampiamen-
te’ sono da intendere gli ‘spatial literary studies’ o la relazione tra la 
letteratura e lo spazio – nelle poche pagine scritte in prima persona da 
Tally. È una vaghezza rivendicata, e perciò strategica: con ragioni che 
sono in parte condivisibili – l’incertezza terminologica e 
l’indeterminatezza concettuale sono conseguenza della novità 
dell’approccio, sostiene Tally, e «una tale indeterminatezza si è anche 
dimostrata piuttosto produttiva» (1) – ma che spingono comunque a 
domandarsi che cosa questi ‘spatial literary studies’ non possano in-
cludere, che cosa non possano essere. 
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Se un articolo che correttamente insiste sull’importanza degli inizi 
nei romanzi di Toni Morrison («Sparano prima alla ragazza bianca. Per 
il resto c’è tempo»: Paradiso, trad. it. di Franca Cavagnoli, Milano, Fras-
sinelli, 1998, p. 1) può entrare in una raccolta che si intitola Spatial Lite-
rary Studies perché parla di questi ‘incipit’ in termini di «disorienta-
mento» (così Michelle Dreiding, “Rethinking the Beginning: Toni Mor-
rison and the Dramatization of Liminality”, 117-128), che cosa non può 
essere ricondotto alla relazione tra letteratura e spazio? Se bastano 
princìpi non sbagliati ma generalissimi – e come potrebbero essere 
sbagliati, se sono generalissimi? – per impostare la questione del rap-
porto tra cartografia e letteratura («disegnare una mappa per molti 
aspetti è raccontare una storia e viceversa»), per inquadrare il proble-
ma della spazializzazione («la scrittura stessa è una forma di spazializ-
zazione che dipende dall’accettazione di numerose convenzioni da par-
te di chi legge», 5), per collegare un concetto come quello di ‘genere let-
terario’ alla cartografia («potrei dire che il genere stesso è una sorta di 
mappa»), che cosa non può essere spiegato in termini che abbiano più 
o meno a che fare con lo spazio e la letteratura?  

Questi ultimi esempi provengono da uno dei libri precedenti di 
Tally (Spatiality, London and New York, 2013, nell’ordine a p. 4, p. 5 e 
p. 55), ma l’attitudine a indicare «qualcosa di più ampio e forse di più 
metaforico» (ibid.: 80) con le categorie critiche di volta in volta utilizza-
te, su tutte quella di ‘spatial literary studies’, vale anche per questa 
nuova raccolta, organizzata sì in cinque parti distinte – “Geocritical 
Theory and Practice”, “Geographies of the Text”, “Geographies in the 
Text”, “The Problematics of Place” e la conclusiva “Plus Ultra”, per un 
totale di diciannove articoli – ma con criteri di nuovo così poco definiti 
da far ammettere al curatore che i singoli  saggi «certainly stand on 
their own» (2), che sono insomma da leggere senza aspettarsi che ci sia 
una qualche coerenza tra l’uno e l’altro.  

Ecco perché torna in mente quella frase di Francesco Orlando, e 
perché torna in mente per contrasto. Un approccio ecumenico come 
quello promosso da Tally – che si descrive «fairly ecumenical» (317) 
come curatore e promotore del lavoro altrui considerandolo un pregio, 
ma è una qualità che posseduta a questo grado può essere anche un di-
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fetto – sembra precludere o rendere remota la possibilità di individuare 
un insieme di costanti passate prima inosservate: troppo larghe, e più 
ancora indefinitamente allargabili, le maglie della rete teorica che do-
vrebbe servire a catturare ciò che fin qui ci è sfuggito («regola prima di 
legittimazione degli studi tematici», e precisamente tematica non può 
che essere l’accezione quanto mai estensiva di ‘spazio’ in letteratura 
proposta da Tally, è che «l’importanza attribuita alle costanti non so-
praffaccia mai quella delle immancabili varianti», di nuovo F. Orlando, 
“Costanti tematiche, varianti estetiche e precedenti storici”, p. XI). 

Diversi tra i saggi accolti in Spatial Literary Studies si fermano così 
al livello della ‘ri-descrizione’, oppure si limitano a ridiscutere senza 
vere novità spunti teorici certamente importanti ma ormai troppo noti 
perché li si veda apparire decine di volte nel corso del libro (valga il ca-
so del Foucault di “Des espaces autres”, citato con immotivata insi-
stenza; mentre non sono sempre eleganti le numerose citazioni che 
molti contributi prendono da altri lavori di Tally, anche quando si trat-
ta di frasi del tutto generiche: «la cartografia letteraria, la geografia let-
teraria e la geocritica hanno dato vita a modi produttivi di riflettere su 
questioni legate allo spazio, al luogo e alla mappa dopo lo ‘spatial turn’ 
negli studi letterari e culturali», citazione da Spatiality che si legge in E. 
Peraldo e Y. Calbérac, “How to Do Narratives With Maps: Carto-
graphy as a Performative Act in Gulliver’s Travels and Through the Loo-
king-Glass”, p. 31). Spesso non mantenute, infine, sono le promesse di 
alcuni contributi che pure dichiarano di avere obiettivi ambiziosi e in-
teressanti: è il caso del primo saggio, che annuncia di volersi sofferma-
re sul «processo di formazione di un paradigma spaziale coerente nella 
teoria letteraria» (M. Shymchyshyn, “Geocriticism at the Crossroads: 
An Overview”, p. 13) ma che poi manca di metterlo in luce; o ancora 
del secondo contributo, citato poc’anzi, che impiega più di dieci pagine 
sulla presenza delle mappe nei testi letterari per arrivare alla conclu-
sione, sorprendentemente debole, che «sarebbe difficile elaborare una 
tipologia di queste mappe inserite nei testi» – difficile, e quindi proprio 
per questo perché non provarci?  – ma che comunque «si può conclu-
dere che queste mappe sono raramente soltanto decorative» (E. Peraldo 
e Y. Calbérac, “How to Do Narratives With Maps: Cartography as a 
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Performative Act in Gulliver’s Travels and Through the Looking-Glass”, 
41). 

Molto più riusciti, invece, sono i lavori di chi ha ristretto il campo 
d’indagine a problemi magari più circoscritti, senza per questo rinun-
ciare a una presa in considerazione di questioni teoriche o di metodo: 
ben formulata e persuasiva, per esempio, la proposta di Rogério de 
Melo Franco, che sceglie di valorizzare una lettura «più aperta» (63) – 
‘referenziale’, si può dire, che punta sulla centralità del paesaggio – di 
un poeta come Mallarmé, per cui esiste una tradizione di letture preva-
lentemente formaliste (“Mallarmé, Poet of the Earthly World: On Spa-
tiality in L’Après-midi d’une Faune”, 63-82); altrettanto valido il saggio di 
Julia Kröger, che soffermandosi sugli appunti preparatori di Zola stu-
dia il modo in cui l’esperienza vissuta dall’autore dello spazio parigino 
si traduce nei suoi romanzi (“Zola’s Spatial Explorations of Second 
Empire Paris”, 83-101, un lavoro che si serve della triade di ‘spazio 
percepito-concepito-vissuto’ teorizzata da H. Lefebvre, per cui cfr. ora 
F. Biagi, Henri Lefebvre. Una teoria critica dello spazio, Milano, Jaca Book, 
2019); o ancora di sicuro interesse la messa a fuoco da parte di Dustin 
Crowley di alcune contraddizioni tra teorie che studiano il rapporto tra 
letteratura e spazio rifacendosi a premesse «postmoderniste e postco-
loniali» (206) – l’esempio è soprattutto quello della ‘geocritica’ di Ber-
trand Westphal – e pratica della stessa letteratura postcoloniale, che nei 
casi esaminati di Chris  Abani e di Ngūgī wa Thiong’o sembra resistere 
alle categorie utilizzate per interpretarla (“Transgression, Boundaries, 
and Power: Rethinking the Space of Postcolonial Literature”, 206-225). 

La lista degli esempi si potrebbe allungare, tanto tra i saggi che 
presentano i risultati meno convincenti (J. Maucione, “Beyond Binaries 
and Metaphor: The Counterhegemonic Possibilities of Place”, 47-59) 
quanto tra quelli più fondati e compiuti (K. Siklosi, “’Dr. Livingstone, I 
presume?’: The Demonic Grounds of M. NourbeSe Philip’s Looking for 
Livingstone: An Odyssey of Silence”, 103-115). L’insieme resta però trop-
po eterogeneo, e in definitiva sbilanciato sul lato negativo della va-
ghezza o delle mancate novità, perché dalla lettura dell’intero volume 
si ricavi per la pubblicazione una ragione più stringente di quella one-
stamente chiarita da Tally: difendere il confine tra una disciplina e 
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l’altra – tra letteratura e geografia – offrendo con la dimostrazione con-
creta di questa raccolta un campione di ciò che gli studi letterari posso-
no dare per l’interpretazione dello spazio. Diversamente, non si spie-
gherebbe perché una serie di contributi usciti nel 2014 su una rivista 
online al momento non più disponibile (Reconstruction: Studies in Con-
temporary Culture) dovessero essere ripescati tutti insieme proprio ora. 
Ci sono alcuni ottimi lavori, è vero, ma non abbastanza perché il libro 
sia all’altezza della mappatura complessiva che ci si potrebbe aspetta-
re, se non altro per il titolo e alcune dichiarazioni del curatore 
nell’introduzione.  

Si dia pure per scontato – tanto più che si sa che non è così – che la 
letteratura vada difesa, e che siano da difendere gli studi letterari, sullo 
spazio e non solo. Ma a uno sguardo spassionato, che chi è impegnato 
a difendere o conquistare un territorio potrebbe senz’altro considerare 
ingenuo, poco importa che un’idea cada in un campo o in un altro, da 
un lato o dall’altro del confine: basta che quell’idea sia buona, possi-
bilmente nuova, e che ne faccia venire altre. Condizioni che non si veri-
ficano, o che si verificano troppo poco, in Spatial Literary Studies. 
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