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Abstract

This paper describes the effects of estrangement in the context of Ital-
ian poetry of the so-called Digital Renaissance. Renaissance sources (Vita di 
Filippo Lippi, the Strozzi Chapel, and The Ideal City of Urbino) are compared 
with texts by Laura Accerboni, Guido Mazzoni, and Franca Mancinelli in 
order to trace convergences and similarities. The comparison between lexi-
cal recurrences and spatial settings highlights the main characteristics of the 
estrangement in terms of a progressive disaffection from relationships expe-
rienced outside of visual media. The Italian poetry of the Digital Renaissance 
shapes an estranged world as a network of relevant events, regularly located 
beyond the media surface.
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Immagini più vere del vero. 
Forme di straniamento nella poesia del 

Rinascimento digitale

Samuele Fioravanti

Introduzione

L’equiparazione esplicita fra il Rinascimento europeo e la contem-
poraneità digitale risale all’inizio del millennio con l’assimilazione della 
Silicon Valley alla Firenze medicea (Abélès 2002: 53). Si è sostenuto che la 
«Renaissance art proved instrumental in unleashing the force of consump-
tion that flourishes today» (Schroedor Borgerson 2002: 161) e che la con-
temporaneità nutra una sorta di «infatuation with themes of renewal and 
rebirth [that] can contribute to the field of Renaissance Studies, and vice 
versa». Nell’ottica della «current interaction between Renaissance contents 
and contemporary context» (Dooley 2014: 4), si sono esplicitamente ricol-
legate alla cultura europea dei secoli XV e XVI le tensioni sociali contem-
poranee (Gruzinski 1990; Celiński 2016; Gardini 2019: 22-3). Il dibattito sul 
cosiddetto Digital Renaissance (Waldfogel 2019) ha raggiunto persino toni 
encomiastici come questi:

This new digital Renaissance will replace market dogmas with 
spiritual and cultural renewal. And like the original European 
Renaissance, this second Renaissance will emphasize major public 
works projects in revitalizing an exhausted civilization. Rather than 
placing art in service to market consumption, post-crisis governments 
will finance broad social programs of artistic and aesthetic renewal. 
(Araya 2020)

In queste pagine mi propongo di verificare i punti di contatto fra l’im-
maginario rinascimentale e l’immaginario digitale in tre testi poetici con-
temporanei con l’obiettivo di stabilire quali siano gli effetti di straniamento 
esercitati dal Rinascimento digitale. Proporrò innanzitutto il confronto 
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fra un passo di Vasari (Vita di Filippo Lippi pittor fiorentino) e una poesia di 
Laura Accerboni (2020), quindi tra una prosa di Franca Mancinelli (2015) 
dedicata all’anonima Città ideale di Urbino (1485 ca.) e una prosa di Gui-
do Mazzoni (2017) sull’attentato alle Twin Towers. Dopo averne rilevato 
affinità lessicali, convergenze e sovrapposizioni, sosterrò che i quattro te-
sti insistono sulla designazione dell’immagine dipinta e dell’immagine su 
schermo come esperienze virtuali e tuttavia contigue allo spazio in cui ri-
siede lo spettatore. Ipotizzerò che tale esperienza – eminentemente visuale 
– possa risalire alla retorica rinascimentale dell’immagine «più vera del 
vero» e all’ambizione contemporanea di «un passaggio senza soluzione di 
continuità tra la realtà fisica e una cosiddetta realtà virtuale» (Tomei 2006: 
27). Concluderò che l’effetto di tale esperienza consiste in una forma preci-
sa di straniamento: l’impressione di una familiarità sempre più intima con 
l’immagine e una disaffezione progressiva dalle relazioni esterne all’im-
magine, che appaiono poco significative e talora superflue se non aliene e 
irriconoscibili. 

1.	Lo spazio al di là del muro

1.1 «Finge il pittore la buca» 

L’ambiente mediceo ha contribuito a consolidare e propagare l’iper-
bole di immagini che appaiono non solo verosimili ma addirittura più vere 
dei modelli di riferimento. Il tardo Rinascimento ha infatti rinvigorito la 
retorica del «vero più vero del vero» (Sambucco Hamoud e Strocchi 1984: 
11) in linea con una tradizione che dal Medioevo italiano arriva a lambire 
l’attualità. Se già «i testi contemporanei non si stanca[vano] di ripetere che 
Giotto dipinge più vero del vero» (Simi Varanelli 1988: 430), ancora a metà 
del ‘900 filosofi continentali come Italo Aimonetto impiegano il nesso per 
sostenere tesi come questa: «il mio dolore, ad esempio, da esistenza sog-
gettiva diventa esistenza oggettiva nella forma artistica che lo esprime in 
modo perfetto, più vero del vero» (1959: 30).

Se «il vero più vero del vero diviene esso stesso oggetto di meraviglia e 
di acutezza» (Garfagnini 1983: 1071) è perché «più volte Vasari insiste sul fare 
più vero del vero, più vivo del vivo» (Brizio Marani 1984: 186) stabilendo un 
obiettivo limite. L’iperbole del vero più vero del vero si riferisce a immagini 
«più simil[i] al naturale» (Vasari 1822: 471), dotate di qualità sensibili talmen-
te vivide da confondersi con il mondo extra-pittorico o extra-scultoreo, come 
il panneggio che «pare molto più simile al vero panno che al marmo» (336).
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In questa sede mi concentrerò in particolare sui dipinti più veri del 
vero, pertanto non farò riferimento agli elogi delle proporzioni classiche 
idealizzate sull’esempio di Mantegna («le buone statue antiche fussino più 
perfette e avessino più belle parti che non mostra il naturale» Vasari 1822: 
477). Analizzerò invece immagini bidimensionali che sappiano istituire 
rapporti di contiguità illusoria con lo spazio fuori dal dipinto, immagini 
che appaiano come un’espansione virtuale del mondo in cui si trova lo 
spettatore. Un esempio celebre è l’aneddoto in cui la buca affrescata sul 
muro a Santa Maria Novella inganna l’occhio del garzone di Filippino Lip-
pi mentre lavora agli affreschi della Cappella Strozzi.

In certe scale finge il pittore la buca per la quale uscì di sotto l’altare il 
serpente, vi dipinse la rottura d’uno scaglione tanto bene, che volendo 
una sera uno de’ garzoni di Filippo riporre non so che cosa, acciò non 
fusse veduta da uno che picchiava per entrare, corse alla buca così in 
fretta per appiattarvela dentro e ne rimase ingannato. (Vasari 1822: 491) 

Il passo comprende una serie di sollecitazioni che raccoglierò nei pros-
simi paragrafi: l’impressione che le immagini possano aprire uno squarcio 
sulla superficie del mondo visibile («vi dipinse la rottura»), il desiderio di 
penetrare l’immagine («per appiattarvela dentro») e la dinamica fra visibi-
le e invisibile («acciò non fusse veduta»). Per sottrarre qualcosa alla vista 
di occhi indiscreti, il garzone tenta paradossalmente di metterlo dentro 
un’immagine, cioè in uno spazio visibile per eccellenza. Tuttavia l’accesso 
all’immagine sul muro gli è negato in quanto il buco apparente non è che 
spazio dipinto su una superficie bidimensionale. La mano del garzone non 
può passare dall’altra parte del muro perché non può penetrare nell’imma-
gine. La poesia italiana contemporanea non ha solo ripreso il problema, 
ne ha anche ribaltato i termini: adesso è l’immagine che cerca di uscire dal 
muro e occupare lo stesso spazio del garzone.

1.2 Passare da «un buco nel muro» 

Laura Accerboni (2020) ha dedicato una raccolta recente alla pro-
duzione e alla trasmissione di immagini nell’era digitale. Il libro, che si 
apre inequivocabilmente con «ho fotografato» (3) e si chiude con l’agget-
tivo «luminosissimi» (114), procede «immagine dopo immagine» (5) dal-
lo «schermo» (85) alle «televendit[e]» (29). La serie di nove testi Lasciano 
(88-96) è esplicitamente ispirata all’installazione Kikito dell’artista francese 
JR e riprende punto per punto le suggestioni vasariane: il giovanissimo 



Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)

191

protagonista, l’immagine che apre uno squarcio, il desiderio di penetrare 
uno spazio e infine la corsa al buco nel muro per nascondervi ciò che deve 
essere sottratto alla vista.

Un buco nel muro
da cui 
far passare
la testa
qualcosa
si lascia
indietro
un ritardo
di gambe
un cadere
di schiena (91)

Kikito è la gigantesca fotografia di un bambino messicano installata a 
Tecate, sulla frontiera californiana dall’otto settembre al due ottobre 2017. 
Con l’ausilio di impalcature alte venti metri, l’installazione è collocata in 
modo tale che l’immagine, vista dal confine statunitense, sembri valicare 
la barriera metallica che separa San Diego dalla Baja California. L’imma-
gine del bambino cerca di passare non vista al di là del muro – «acciò non 
fusse veduta», per usare il lessico vasariano – ma a causa delle dimensioni 
imponenti è paradossalmente ipervisibile.Sporge la mano verso lo spazio 
statunitense (ancora Vasari: «per appiattarvela dentro») tentando di gab-
bare le misure di contenimento migratorio sotto forma di trompe l’oeil («ne 
rimase ingannato»). 

I primi due versi di Accerboni sono costituiti da tre segmenti di tre 
morae ciascuno (un bu-co nel mu-ro | da cu-i). Gli accenti cadono regolar-
mente sulla sillaba centrale, insistendo sulla vocale “u” (bùco, mùro, cùi) 
con un andamento accentuativo che potrebbe ricordare l’anfibraco (∪ — ∪), 
quasi a figurare la profondità del buco per via fonica (ù-ù-ù) e la sua posi-
zione al centro della barriera come la sillaba accentata è al centro del pie-
de. Risponde insomma al modello acustico e mimografico sistematizzato 
nell’analisi fonosimbolica da Fernando Dogana (1983: 260-70).

L’effetto di straniamento è dovuto principalmente al fatto che alla fo-
tografia del bambino sia concesso un gesto di sfida che non sarebbe per-
messo al bambino in carne e ossa, cioè il figlio della donna messicana sul 
cui terreno è stata innalzata l’installazione. Immagini come Kikito sono più 
vere del vero non tanto poiché verosimili ma perché godono di diritti nega-
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ti ad altri. Il buco nel muro risulta più facilmente valicabile dentro una rete 
di immagine che fuori o, per riprendere i versi di Accerboni, «si percorre | 
tutto | all’interno | mentre fuori | qualcuno | chiede | dov’è la strada» (93). 
Già nella raccolta precedente, La parte dell’annegato (2016), Accerboni si era 
focalizzata su un’immagine più vera del vero: l’effetto degli sversamenti 
chimici nel Tirreno, a Rosignano Solvay, dove «un colosso industriale | 
[r] ende il vero | meno commestibile | ma più speciale» (30), trasformando 
il litorale toscano in uno scenario caraibico e allucinatorio dalle spiagge 
innaturalmente bianche.

La rilettura politica del buco del muro, nei versi di Accerboni, non 
è straniante rispetto alle prospettive rinascimentali dipinte da Filippino 
Lippi, sono invece le città statunitensi al di là della barriera metallica a 
risultare straniate, sono esse stesse a diventare abbaglio impenetrabile, non 
più accessibili del buco nel muro dipinto a Santa Maria Novella. Lo stra-
niamento non investe quindi l’immagine fin troppo familiare del migrante 
clandestino, quanto il territorio statunitense «perché la terra | che avanza 
| è da quella parte» (89). L’immagine del bambino che varca la barriera 
mira alle città statunitensi come a un miraggio irraggiungibile, quasi fosse 
la California dell’amministrazione Trump a risultare aliena e intangibile, 
superficie fantasticata ma inviolabile come le città dipinte nell’affresco che 
ingannò il garzone.

 Le ricchezze di Filippino Lippi consistevano in armature, vasi, 
trofei, emblemi ed altri ornamenti antichi, che egli riprodusse […] 
specialmente [n]ella cappella Strozzi. Fra tutte le imitazioni […], quella 
era fuor di dubbio la più innocente e al tempo stesso la più superficiale 
e più sterile. (Rio 1841: 153)

2. Città straniate al di là dello schermo

2.1 Schermi «più familiari degli esseri opachi» 

Nei Destini generali, una delle prose che punteggiano La pura superficie 
di Guido Mazzoni (2017: 25-6), le riprese aeree dell’undici settembre sono 
ridotte a uno «spettacolo che le mitologie della vostra epoca aspetta da 
anni con una curiosità molto più antica». L’attentato alle torri «si propaga 
[…] nei telefoni, negli schermi», si insedia negli stessi spazi occupati dai 
video di intrattenimento, dalle produzioni cinematografiche e dalle serie 
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TV. È insomma una sorta di déja vu e si sovrappone al repertorio visuale 
dei disaster movies: «Nei prossimi giorni ricorderà le scene dei film dove 
ha già visto quello che sta per vedere». La prosa di Mazzoni mette a fuoco 
uno specifico effetto di straniamento in cui l’immagine del mondo sem-
bra non solo più familiare del mondo stesso, ma addirittura più credibile. 
L’attentato viene visto come un evento epocale proprio perché le immagi-
ni documentali sembrano sequenze filmiche che si avverano: confermano 
una sorta di aspettativa latente e scatenano l’impressione che la finzione 
cinematografica fosse una prefigurazione.

L’immagine del mondo mediata dai disaster movies appare tutt’a un 
tratto più persuasiva di altre immagini del mondo concorrenti sugli stessi 
schermi. Il disastro mediato dalla «ripresa dell’elicottero» si verifica infat-
ti «per la terza, per la quarta volta nel replay», e «questi sconosciuti che 
muoiono in mondovisione» muoiono ripetutamente sotto gli occhi dello 
spettatore finché «ciò che vede lo trascende». Mazzoni formula il senso di 
straniamento in termini esplicitamente visivi: «che cosa sta vedendo?», che 
cosa vede esattamente lo spettatore che guarda le riprese dell’attentato su 
uno schermo?

Mazzoni ritiene che lo spettatore non veda gli attentati né i morti: «ci 
vorranno giorni o anni perché li vediate davvero». Quel che si vede sullo 
schermo è invece una sorta di travaso: il mondo, che sembrava quel posto fuo-
ri dallo schermo (quel posto in cui si trova lo spettatore), scivola invece dentro 
le immagini e adesso non è più qua fuori ma è diventato quella cosa dentro lo 
schermo. Il mondo insomma non è più qui, non è più il punto di osservazione 
dal quale si guardano le immagini; il mondo si è spostato dentro lo schermo 
perché è lì che sembrano verificarsi gli eventi davvero rilevanti, gli eventi 
che colpiscono il nostro immaginario e con cui siamo più familiari (Crocco 
2021: 243-4). Nei Destini generali di Mazzoni «il Boulevard périphérique, il 
centro di Pisa o un campo coltivato» si «allarga[no] con l’irrealtà dei ricordi 
nei sogni», mentre sullo schermo «la ripresa dall’elicottero mostra una città 
più vera di quella dove vive» lo spettatore (2017: 25). La città mediata dallo 
schermo è uno spazio più vero del vero, è abitata da «creature mentali più 
interessanti» e persino «più familiari degli esseri opachi con cui ogni giorno 
[lo spettatore] condivide le stanze e i treni». Nel confronto con l’immagine, 
sono le relazioni extra-schermo a uscire straniate.

Lo slittamento del mondo dentro lo schermo inverte i parametri del-
la familiarità in tre stadi: (1°) innanzitutto lo spettatore ha l’impressione 
di aver già visto immagini simili agli attentati – e sono tali immagini ad 
acuire lo smarrimento poiché sono immagini di stragi –; (2°) le sequenze 
vengono viste e riviste in mondovisione, sicché lo spettatore può agevol-
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mente studiarne i replay e infine (3°) raggiungere la piena familiarità con 
il disastro: imparare a conoscerlo e a riconoscerlo. Fuori dallo schermo non 
gli resta che «addomestica[re] l’anomalia di uno spazio alieno», uno spazio 
che stenta a riconoscere come vero poiché non è qui che hanno luogo gli 
eventi che contano davvero.

L’attacco della prosa segnala inequivocabilmente lo smarrimento: «Ac-
cade qui, tra persone sconosciute, in una casa dove è entrato». Ma già una 
riga sotto: «Accade ovunque. […] La vita normale si sposta per lasciare spa-
zio alla scena». Lo straniamento si consumato nello slittamento dall’avverbio 
“qui” all’avverbio “ovunque”. Il mondo si è ritirato dalla «vita normale» e si 
è rintanato nelle videoriprese: ora è lì che il mondo accade davvero, «negli 
schermi». Le riprese degli attentati sono «un evento» che «ha la forza delle 
cose nuove, divide il vostro tempo», ma è «troppo grande perché restiate 
intatti» e il mondo ne esce infatti sbriciolato: «ciò che siete non è reale».

2.2 Immagini dove «può accadere ogni cosa»

Franca Mancinelli (2015: 53-63) ha dedicato una lunga prosa alla Città 
ideale, l’anonima tavola prospettica custodita presso la Galleria Nazionale 
delle Marche al Palazzo Ducale di Urbino. La reazione della spettatrice 
innanzi alla tempera è una forma di disorientamento molto simile a quella 
di Mazzoni («ogni volta che i miei occhi si smarriscono» 61). Nei Destini 
generali «la ripresa dall’elicottero mostra una città più vera di quella dove 
vive» lo spettatore (Mazzoni 2017: 25), parimenti la Città ideale esercita una 
tale forza persuasiva da magnetizzare («la vedi e non puoi che crederci […] 
non potevo distogliere gli occhi» Mancinelli 2015: 53). L’immagine della 
città è così vivida da imporre una sorta di imperativo («credi a questo spa-
zio» 54) e intaccare la fiducia nello spazio extra-pittorico («si è cancellato 
il paesaggio» 62). Guardando insistentemente un’immagine, è il mondo 
fuori dall’immagine a restare eliso («mi si cancella lo spazio sotto gli occhi 
[…] non accoglie più i miei passi questa terra»).

Anche per Mancinelli lo straniamento è indotto principalmente dalla 
visione («a un primo sguardo» 55) e poi dall’osservazione minuta («l’oc-
chio vorrebbe una lente»). La città dentro il dipinto è più credibile delle 
città fuori dal dipinto, tanto da scatenare la stessa polarizzazione di Maz-
zoni: il mondo dentro l’immagine sembra più autentico –Mancinelli scrive: 
più «mondato» – di quello in cui è situata la spettatrice («Mi sembra di 
raggiungere, per un istante, l’altro polo del mondo, il rovescio liberato da 
ogni scoria, mondato» 55). Anche stavolta lo slittamento del mondo dentro 
l’immagine passa attraverso tre stadi.
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1°) La spettatrice compara la Città ideale ad altre immagini che ha già 
visto e che tuttavia sono fotografie di defunti («ogni volta che passo di 
fronte a un’agenzia di viaggi, quegli annunci di week end […] assomiglia-
no agli annunci con le date esatte di un’esistenza che ti chiama da una foto 
a colori»).

2°) La spettatrice vede e rivede l’immagine della città dipinta eserci-
tandosi in sessioni prolungate («questi brevi racconti in forma di visione 
sono nati da lunghe immersioni nel lago della città ideale» 60). L’obiettivo 
è individuarne e studiarne le ripetizioni («il motivo della piccola quercia 
che si ripete, di davanzale in balcone per tre volte» 55).

3°) Infine la spettatrice raggiunge la piena familiarità con il disastro cui 
l’immagine della città sembra tacitamente alludere («la città è sotto assedio» 
55), impara a conoscerlo e a riconoscerlo («mentre il terrore sbocciava» 53).

Già gli attentati terroristici dell’undici settembre colpivano una città 
mai nominata esplicitamente nella prosa di Mazzoni. L’anonimato della 
Città ideale costituisce addirittura un motivo di soddisfazione per Manci-
nelli: «sono felice che questo dipinto non porti la firma di nessuno» (60). 
Le città dentro l’immagine sembrano dunque più vere, per l’uno, e più 
monde, per l’altra, proprio perché sottratte alla maglia dei riferimenti ono-
mastici e toponomastici: sono collocate negli spazi virtuali e senza nome 
dove restano universalmente accessibili solo sub specie visuale («in mondo-
visione» Mazzoni 2017: 25; «[questo dipinto] l’abbiamo disegnato in tanti, 
percorrendolo come lo percorriamo ancora» 53).

Mi interessa in modo particolare la convergenza implicita delle due 
prose. Mazzoni e Mancinelli sembrano dare per assodata un’idea di mondo 
che potrebbe ricordare la prima proposizione del Tractatus di Wittgenstein 
(1999: 29): «Il mondo è tutto ciò che accade». Il mondo dentro l’immagine 
sembra più vero del vero perché è nello spazio del dipinto o dello schermo 
che «può accadere ogni cosa» (Mancinelli 2015: 63) e «accade ovunque» 
(Mazzoni 2017: 25). Le prose articolano l’impressione che il mondo sia 
una rete di eventi e che, in quanto tale, si sia traferito dietro la superficie 
dell’immagine, da dove resta accessibile solo parzialmente e visualmente. 
Il mondo più vero del vero, quello in cui le cose accadono sul serio, è un 
mondo destinato alla vista: nella prosa di Mancinelli «il destino di questa 
città è affidato alla luce» (2015: 55), mentre I destini generali di Mazzoni 
consistono nel «guarda[re] la propria epoca venir[e] incontro nel plasma» 
dello schermo (Mazzoni 2017: 25). Lo straniamento investe il mondo ex-
tra-pittorico che sembra sempre meno familiare ed è uno straniamento 
particolarmente acuto per la spettatrice di Mancinelli. Quando si accorge 
di essere fuori dall’immagine, si sente estromessa dal mondo, relegata alla 
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periferia ininfluente dove le cose non accadono: «non ho luogo, e come ogni 
cosa che non ha luogo non accade, così anch’io resto, entro ed esco dalla 
soglia di questo spazio che appare e scompare» (60).

3. Sguardi straniati al di qua dello schermo

3.1 L’immagine che «ti scruta»

Tanto per Mazzoni quanto per Mancinelli il pericolo di esercitare fa-
coltà visive deficienti coincide con il rischio di un’estromissione dal mon-
do. Non saper vedere significa perdersi il mondo più vero del vero («ci 
vorranno giorni o anni perché li vediate davvero» Mazzoni 2017: 25; «Non 
hai visto niente, non hai saputo vedere» Mancinelli 2015: 60). Tuttavia l’e-
sperienza della città mediata funziona come un ricatto davanti al quale 
la spettatrice di Mancinelli si trova inerme: «questo dipinto non permette 
di essere guardato. Non consente allo sguardo di avvicinarsi e andarsene 
come un visitatore qualunque» (2015: 59). L’immagine più vera del vero è 
una condanna: una volta sperimenta, persuade anche lo spettatore di Maz-
zoni che l’unico modo per avere accesso al mondo sarà d’ora in poi osser-
varlo su schermo, qualsiasi esperienza non mediata apparirà al confronto 
svuotata e insignificante.

Scambia banalità con gli estranei […] per normalizzare un giorno 
simile. Ha odiato la forma di vita che questa nazione ha imposto al 
mondo […] sconfiggendo l’idea che un mondo meno ingiusto fosse 
possibile, […] sconfiggendo le dittature nate per costruire un mondo 
meno ingiusto. […] Si siede e guarda la propria epoca venirgli incontro 
nel plasma. Può osservarla, non può prendervi parte. Uscirà, sarà 
un passante, osserverà i dettagli minimi, gli oggetti nelle strade, gli 
statocumuli sopra le case tracciare segni senza significato. (Mazzoni 
2017: 26) 

Lo straniamento indotto dalla città mediata non è uno straniamento 
dell’immagine ma del referente: sono le relazioni extra-schermo ad appa-
rire tanto più estranee – nella forma specifica dell’odiosa banalità, della 
microborghesia, dei dettagli minimi e irrilevanti – quanto più epocale e 
impellente appare l’evento mediatico.

Franca Mancinelli descriveva gli effetti dello straniamento sotto forma 
di cancellazione dello spazio («si è cancellato il paesaggio» 2015: 62), men-
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tre il critico Michele Rak (2018: 24) parla di una «cancellazione della storia 
pratica[ta] volenterosamente [da] ogni cittadino» in quell’arena virtuale che 
chiama Mediopolis, cioè il mondo mediato dall’immagine nel Rinascimen-
to digitale. Rak sostiene che tanto i singoli «corpi» quanto il «flusso delle 
folle nelle strade di Mediopolis» siano «fatti con la materia dei media» (62), 
siano cioè prodotti visuali, trasmessi per essere guardati e per guardare a 
loro volta. «I volti e gli sguardi del corpo digitale» possono assumere le 
fattezze «di un manifesto pubblicitario di una crema o di un profumo o di 
una pagina su un periodico di gossip», ma lo spettatore dell’immagine si 
sentirà comunque «a sua volta guardato. […] Come ti guarda una ragazza 
di Chanel non ti guarda nessuno» (80). In una poesia di Laura Accerboni 
(2016: 54), persino le membrane oculari sono prodotti in «svendita generale 
| […] due cornee ad esempio | più due di ricambio | in regalo». 

Nelle prose di Mazzoni e Mancinelli l’impressione di essere inaspet-
tatamente guardati dall’immagine si concretizza nel verbo “scrutare”. La 
prospettiva lineare della Città ideale è talmente esatta che la spettatrice si 
sente assorbita verso il punto di fuga, quel buco della serratura nell’edificio 
centrale che d’improvviso «ti scruta» (Mancinelli 2015: 53). Lo spettatore 
di Mazzoni, invece, sorprende se stesso a «scruta[re] le persone in coda 
davanti all’imbarco del suo volo» per poi scoprire il proprio volto nelle 
immagini del disastro («capirà che queste torri e questi aerei contengono 
anche lui» 2017: 26).

Il topos dello sguardo corrisposto fra l’immagine e l’occhio dello spet-
tatore non risale solo ai ritratti ma anche ai grandi cicli di affreschi rinasci-
mentali, come quello dei Mesi a Palazzo Schifanoia, dove il «punto centrico 
[…] è posto sulla destra dell’occhio del cavallo» o «nell’occhio del paggio al 
centro della scena» (Incerti 2017: 69). Nell’ambito di Mediopolis lo sguardo 
corrisposto attiva il ricatto dell’estromissione: se non guardi il mondo, sei 
esiliato dal mondo.

Quando gli occhi, i volti, i corpi dei manifesti ti guardano insieme 
alle merci che vendono […] i loro sguardi sono complici e imperiosi, 
effimeri e ansiogeni: richiedono una partecipazione, una risposta, 
qualche forma di soddisfazione. A non seguirne le lusinghe minacciano 
la cecità dell’emarginazione. A non fissarli costringono alla solitudine 
delle periferie» (Rak 2018: 110) 

L’effetto di straniamento investe lo spettatore nella misura in cui la 
sensazione di familiarità con l’immagine è talmente forte da intaccare le 
relazioni esterne alle immagini. Guardando fuori dall’immagine, lo spetta-
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tore di Mazzoni si trova immerso in uno «spazio alieno» (2017: 25) mentre 
alla spettatrice di Mancinelli resta solo un senso di perdita: «Neanche ti 
accorgi di come il tuo sguardo sia diverso ora» (2015: 59).

3.2 Dietro «un vetro pulito»

Lo spettatore di Mazzoni assiste agli attentati dell’undici settembre via 
schermo, eppure reclama un immaginario eminentemente rinascimentale. 
Le riprese in mondovisione sono un’immagine mediatica, certo, ma ven-
gono trasmesse da schermi che lo spettatore «intravede dentro le finestre». 
Lo schermo incorniciato dalla finestra riprende smaccatamente la metafora 
albertiana dell’immagine come «finestra per donde io miri quello che quivi 
sarà dipinto» (Alberti 2002: 92). Ma il parallelo rinascimentale corrobora lo 
straniamento poiché già nelle parole di Alberti il dipinto era «una finestra 
aperta sul mondo», implicita conferma dello slittamento del mondo al di 
là della superficie mediata. Il caso di Mazzoni non è isolato. Anche l’impo-
stazione spaziale in Residenze invernali di Antonella Anedda (1992) è stata 
paragonata agli esperimenti prospettici di Brunelleschi: «vero e proprio 
teatro della visione, costruito a partire dal cardine della finestra», che «fa 
della finestra-quadro la condizione primaria e al contempo l’ordinamento 
della scrittura» (Bergamin 2017: 113-4).

L’ipotesi può essere facilmente estesa alla poesia di Filippo Strumia 
(2016: 9 «Il verso è una finestra»), di Maria Borio (2018: «lo spazio è un 
vetro,|l’interno è nell’esterno) e ancora di Laura Accerboni (2020: 110 «ho 
visto passare| dalla finestra| […] una galassia»). Nelle prose di Andrea 
Raos (2009: 162) il «soggetto pronto a prendere […] il mondo» sa farlo solo 
«da spettatore» e addirittura nella prefazione alle poesie d’esordio di Simo-
ne Biundo (2020), Damiano Sinfonico si è espresso così: «In queste pagine 
tutto si vede come attraverso un vetro pulito. Nel tragitto dall’occhio alla 
memoria alla lingua i fenomeni prolungano la loro visibilità». Una mancia-
ta di anni prima, nella postfazione a Sinopia di Luigi Severi (2016), scriveva 
Bonacini: «È come guardare attraverso un vetro: si può puntare l’occhio al 
vetro oppure oltrepassare la sua trasparenza per guardare le cose al di là».

Nella poesia del Rinascimento digitale, la facoltà di accedere al mon-
do si configura in termini visuali poiché la nozione stessa di mondo sem-
bra implicitamente coincidere con lo spazio al di là dello schermo, dietro 
la superficie mediale. La frequentazione di immagini più vere del vero ali-
menta una progressiva familiarizzazione degli spettatori con i dispositivi 
di memoria albertiana (la lastra di vetro, la finestra, il dipinto, lo schermo). 
La familiarizzazione sembra direttamente proporzionale alla disaffezione 
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nei confronti delle relazioni e dei vincoli esterni all’immagine, che subisco-
no una forma specifica di straniamento. Le esperienze non mediate e, fra 
queste, soprattutto le esperienze non visuali incorrono dapprima in una 
fase di banalizzazione (appaiono tanto ordinarie quanto volgari), quindi di 
svuotamento (appaino insignificanti) e infine risultano aliene (sconosciute 
o irriconoscibili). Il processo di straniamento viene sostenuto dall’inversio-
ne dei rapporti fra lo spazio degli spettatori e lo spazio dell’immagine. Gli 
spettatori hanno infatti l’impressione di occupare essi stessi una posizio-
ne straniata perché fuori dal mondo, una posizione residuale, di scarto, ai 
margini della visibilità, che costituisce il centro pulsante del Rinascimento 
digitale.
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