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Gaze as a Device of
Estrangement in the Short Story
“I1 silenzio della ragione”
by Anna Maria Ortese
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Abstract

The essay adapts Viktor Sklovskij’s (1917) concept of estrangement to
the literary analysis of a short story by Anna Maria Ortese, “Il silenzio della
ragione” (1953). My hypothesis is that some types of subject-directed gaze
(up to voyeurism proper) in literature can work as a device of estrangement,
especially when a female-subject turns into the object of the scopic drive.
Three examples of visuality are analyzed to show different outsets of es-
trangement in accordance with the type of the gaze that defines the relation
between the “I” and the “Other” (thought of in a Lacanian sense). Descrip-
tions are designed to undermine the narrative reality and to reveal it again,
but in an unusual way. Reconsidered from this perspective, this short story
shows not only a problematic social group, but also a patriarchal symbolic
architecture in which a woman always plays the role of the Other. This is
particularly striking if applied to visual dynamics in tune with feminist cri-
tique. The main idea is that in texts such as Ortese’s, estrangement is an out-
come of a specific type of gaze, and narration can become a way to interrupt
the repetition of an automatic patriarchal architecture.
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Sguardo come dispositivo di
straniamento nel racconto “Il silenzio
della ragione” di Anna Maria Ortese

Davide Belgradi

Da uno sguardo straniato a una visualita straniante

L’ipotesi che vorrei sviluppare in questo contributo, studiando il
racconto “Il silenzio della ragione” di Anna Maria Ortese (2008: 99-172),
I'ultimo de Il mare non bagna Napoli', e che l'effetto reificante di uno sguar-
do sul soggetto, in letteratura, possa essere direttamente un dispositivo di
straniamento grazie al quale si innesca una tensione tra lo sguardo del let-
tore e quello dei personaggi che interroga criticamente alcuni delicati punti
della realta narrata. Tale proposta si basa su un’ipotesi metodologica ben
precisa che non considera soltanto le spie testuali — talvolta comunque pre-
senti — che innescano l'effetto di straniamento, ma parte dal presupposto
che una determinata tipologia di sguardo, descritta dalla prospettiva di un
soggetto (autobiografico) femminile, che e allo stesso tempo oggetto della vi-
sione, possa essere connaturatamente straniante, e che questo straniamen-
to permetta una contestazione di un’architettura patriarcale. I tre esempi
che verranno presi in esame, dunque, verranno considerati rilevanti per
la tipologia dello sguardo che in ogni caso e sul soggetto e che risultera
reificante per il soggetto, anche nei casi in cui tale sguardo si scoprira indi-
pendente da un occhio che guarda. In uno dei tre esempi citati, inoltre, tale
sguardo assumera delle sfumature voyeuristiche, che potrebbero essere

! L’edizione Adelphi, la cui prima ristampa e del 1994, contiene in realta un
racconto aggiuntivo posto in chiusura, “Le giacchette grigie di monte di Dio”.
Parlo de “II silenzio della ragione” come ultimo perché faccio riferimento alla
composizione originale della raccolta (pubblicata nel 1953 nella collana “I getto-
ni” di Einaudi), la cui storia, come si accennera nella sezione successiva dell’arti-
colo, e piuttosto travagliata.
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individuate anche altrove indagando, in senso lacaniano, la categoria del
desiderio (o del potere) e non della sessualita, ma che almeno per il terzo
caso sembrano essenziali.

Da un punto di vista psicopatologico il DSM-5-TR categorizza il
voyeurismo all’interno dei disturbi parafiliaci, nei quali si comprendono
tutte le pulsioni sessuali ‘inusuali’ che assumano una dimensione patolo-
gica®. Come afferma Astrid Gessert (2017: 37) «another interesting, more
subtle feature with regard to the DSM-5 is that the emphasis is not only on
behaviour, but also on desire», con il riferimento a un desiderio primaria-
mente sessuale’. La sfumatura voyeuristica che si proporra in relazione al
terzo esempio citato va intesa in relazione a un senso piu ampio di voyeu-
rismo, definibile come un fenomeno che mostra il rapporto tra 1io e I’Altro
a partire dal motore pulsionale di un desiderio che, in senso lacaniano, e in
primis desiderio del desiderio dell’Altro e che quindi non puo che rimanere
incompiuto e autoalimentato®. Questo tipo di voyeurismo, dunque, verra
considerato solo come la sfumatura piu marcata di una tipologia di sguar-
do sul soggetto che, per la sua stessa natura, puo risultare direttamente
straniante.

Prima di inoltrarsi ulteriormente nella discussione, pero, € necessario
fare un passo indietro e definire il concetto di straniamento a partire dalla
formulazione di Viktor Sklovskij, del 1917:

Cost la vita scompare trasformandosi in nulla. L’automatizzazione
si mangia gli oggetti, il vestito, il mobile, la moglie e la paura della
guerra. [...] Scopo dell’arte e di trasmettere 'impressione dell’oggetto,

> Le pulsioni parafiliache per essere considerate patologiche devono avere
almeno una di queste caratteristiche: essere percepite come angosciose; implicare
danni fisici o psicologici a un’altra persona; coinvolgere persone incapaci di in-
tendere e di volere; coinvolgere persone a loro insaputa che non abbiano potuto
dare un valido consenso.

> Va specificato che il DSM e uno strumento di categorizzazione da non
adottare acriticamente e che risulta spesso distante dall’effettiva pratica psicana-
litica. Interessante anche il seguito della citazione di Gessert: «The way in which
the presence of desire is acknowledged in the diagnosis and treatment is another
matter» (2017: 37).

* Perilegami tra sguardo e desiderio si puo ripartire dal Seminario XI (in
particolare da Lacan 2003: 149-50; 177; 200-1), da leggere sullo sfondo delle que-
stioni relative allo stadio dello specchio (Lacan 1974). Per una sintesi e una rilet-
tura critica del desiderio lacaniano cfr. Zizek 2009: 95-144.
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come «visione» e non come «riconoscimento»; procedimento dell’arte
e il procedimento dello «straniamento» degli oggetti e il procedimento
della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della percezione
[...]. (Sklovskij 1968: 82)

Cio che Sklovskij individua nella strategia dello straniamento, dun-
que, e un antidoto all’automatizzazione, a causa della quale il testo letterario
induce a ‘riconoscere’” un oggetto, senza piu riuscire a ‘vederlo” «come se lo
[si] vedesse per la prima volta» (ibid.: 83). Sklovskij, pensando soprattutto
alle descrizioni di Tolstoj, parla appunto dello straniamento come di una
pratica in grado di sottrarre la percezione a questo automatismo grazie a
una strategia di decontestualizzazione o di decentralizzazione dello sguar-
do: si tratta cioe di descrivere un oggetto estrapolandolo dal suo contesto
usuale o, in alternativa, di osservarlo da una posizione atipica, marginale,
che lo definisca in negativo (cfr. gli esempi in Sklovskij 1968: 83-7). Carlo
Gabbani (2011: 100), in un saggio dedicato al significato epistemologico
della categoria Sklovskiana, precisa che lo scarto rispetto alla percezione
ordinaria del reale puo essere di tipo relativo o assoluto: nel primo caso si
sara di fronte a un approccio che non e inedito ma che calato in quel parti-
colare contesto e avvertito come anomalo, mentre nel secondo caso a uno
del tutto originale e nuovo.

Il compitodicuivieneinvestitolo straniamento e evidentemente arduo;
Sklovskij sembra auspicare una vera e propria rieducazione dello sguardo
che, come afferma Carlo Ginzburg (1998: 20), deve porre all’'oggetto «una
domanda simile a un indovinello», cancellando le rappresentazioni dive-
nute consuetudine. Il saggio di Ginzburg si sofferma particolarmente sulla
rilettura di alcuni degli scritti di Marco Aurelio e, nell’elaborare il concetto
di straniamento, si concentra sulla sua valenza enigmatica, da intendersi
come fase necessaria per una reale comprensione dell’oggetto straniato e
della realta in cui esso e inserito. Gabbani (2011: 100), riprendendo queste
considerazioni di Ginzburg, rileva come lo scarto che lo straniamento puo
innescare nel rapporto con il mondo descritto abbia «a che fare con il no-
stro “vedere come’, prima e piu che con il ‘vedere che’». Non si tratta, dunque,
di una questione di mera percezione: alla distanza a cui la descrizione stra-
niata costringe il lettore dovrebbe corrispondere un’inedita prossimita a
una realta denudata dalle significazioni divenute sterilmente automatiche.
L’articolo di Gabbani risulta importante anche per I'approfondita riflessio-
ne intorno al rischio di riduzionismo epistemologico. L’autore, mettendo
all’erta dal rischio che uno sguardo straniato possa porsi come 1'unico vero
(e dunque come neo-normativo), indaga lo sguardo frutto dello strania-
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mento secondo due prospettive: quella pluralista, che consiste nella ricerca
di uno sguardo nuovo, aggiuntivo, e quella riduzionista, che invece porta
a considerare la realta restituita come l'unica da accettare.

Arrivando, quindji, alle opere di Ortese, va premesso che il ricorso a
una narrazione straniante e una tecnica dell’autrice tipica e riconosciuta,
soprattutto ne Il mare non bagna Napoli che, come nota Seno Reed (2002:
131), € una raccolta interamente giocata intorno al doppio movimento tra
coinvolgimento e straniamento che conduce il lettore «alla percezione di
una realta inconoscibile e sostanzialmente impenetrabile»: una realta che
stugge alle rigide catalogazioni ma che, grazie a uno straniamento innesca-
to dalla deformazione di dati sensoriali, fa emergere nuove significazioni®.
Lucia Re (2012: 5) parla di un effetto «spaesante, or uncanny, in the double
sense of 1) the Freudian Unheimliche [...] and 2) in the sense of sheer “spae-
samento” — the effect of disorientation, defamiliarization and estrangement
that Ortese attributes to Naples»®. La ricerca di un effetto straniante, come
sottolinea Pietrantonio (2012: 5), porta a una «infedelta [...] al dato con-
creto che si traduce nell'impossibilita di rendere attraverso uno specchio
completamente trasparente il riflesso» di una realta narrata che al contrario
e «sottoposta a ‘improvvisi smarrimenti visivi'» (ibid.)".

Un altro interessante studio sullo straniamento in Ortese e quello
di Giovanna Zaganelli e Toni Marino (2019), nel quale viene analizzata
la descrizione dello spazio all’interno di un processo che, passando dallo
straniamento, si prefissa 1’obiettivo di riqualificare semanticamente 'espe-

> In particolare, l'autrice analizza i due racconti dal titolo Un paio di occhiali
e Interno familiare, notando la presenza di due diverse tipologie di “estraniamen-
to”. Interessante che in entrambi i casi le protagoniste dei racconti tornino circo-
larmente alla condizione di partenza, facendo si esperienza di un’interruzione
dell’abitudine, ma un’esperienza traumatica e dolorosa (cfr. Ead.: 135, 141).

¢ L’articolo di Lucia Re, adattato e con diverso titolo, confluisce poi in An-
novi - Ghezzo 2015: 35-77.

7 L’articolo di Vanessa Pietrantonio si sofferma ancora su Un paio di occhiali.
Interessante quanto detto dall’autrice che, parlando della visione di Eugenia, par-
la di «un graduale venire meno della visione prospettica a cui subentra una verti-
ginosa verticalita dello spazio che consente alle cose di crescere smisuratamente
fino a cancellare i contorni oggettivi [...]» (Pietrantonio: 2012: 10). Cfr. ancora a
proposito dello straniamento, quello individuato in associazione all'utopia da
Sgavicchia 2010. Per il riferimento all'utopia cfr. anche I'articolo di Della Colletta
(2015), la cui analisi della citta di Parigi e interessante se messa in relazione con la
Napoli de “Il silenzio della ragione”.
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rienza descritta. L'articolo individua alcuni dispositivi della visione compa-
rando due autrici: Anna Maria Ortese e Lalla Romano. Per quanto riguarda
Ortese, la conclusione a cui il contributo arriva € che, nei testi analizzati®, il
dispositivo della visione innesca lo straniamento e porta verso una perce-
zione corporale che investe 1'oggetto con gli altri sensi. Il dispositivo visivo
viene decostruito e affiancato da sensazioni olfattive e tattili che portano il
lettore ad immergersi sensorialmente nell'ambiente descritto. L’idea alla
base dello studio e che I'esperienza percettiva governi sempre la relazione
tra ambiente e soggetto, e che il soggetto debba sempre regolare la relazio-
ne del proprio corpo all’ambiente secondo un processo di riqualificazione
semantica. Questo processo di riqualificazione prevede che, in un primo
momento, vengano decostruite le regole che strutturano 'ambiente e che,
in un secondo momento, vengano proposte nuove regole in sostituzione
alle prime®. Secondo l'autrice e 'autore del contributo, nel passaggio tra
la decostruzione e la proposta di nuove regole, si produrrebbe nella nar-
razione un’alterazione descrittiva che, in breve, coincide con il processo di
straniamento cosi come postulato da Viktor Sklovskij. Secondo Zaganelli e
Marino (ibid.: 486), ancora, questa operazione di ristrutturazione semantica
che succede alla fase di straniamento e «una caratteristica delle narrazioni
femminili, perché queste usano la scrittura, piu di quelle maschili, come
strumento di riorganizzazione delle pratiche sociali».

Il collegamento tra la strategia dello straniamento e la pratica di re-
sistenza alle architetture linguistiche di stampo patriarcale rievoca alcune
parole che Adriana Cavarero (2009: 114) spende proprio a proposito del
linguaggio narrativo:

Bisognerebbe [...] utilizzare le categorie, potenzialmente eversive,
del linguaggio narrativo contro quelle della filosofia. Mettere al centro
della teoria femminista la domanda sul chi, significa infatti attaccare
I’ordine fallogocentrico nei suoi stessi fondamenti logici.

La posizione di Cavarero che qui si cita e in sintonia con una plurali-
ta di teorie femministe che, negli anni, hanno individuato nel linguaggio
uno dei terreni principali di scontro politico, in quanto fondato su un’e-
conomia binaria che pone sempre 'uomo al centro dell’architettura lin-

8 Tratti tutti da Il mare non bagna Napoli.
® Qui Zaganelli e Marino fanno riferimento al processo di affordance, cosi
come espresso in Gibson 1968: 127-143 (cfr. anche Id.: 1950).
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guistica. Lo stesso concetto di “fallogocentrismo”, qui citato da Cavarero,
e mutuato dal pensiero di Luce Irigaray (1975)". Secondo Irigaray, che si
discosta polemicamente dallo stadio dello specchio lacaniano (cfr. Lacan:
1974: 87-94) sia I'io che I’ Altro, nel discorso linguistico, sono frutto di uno
schema simbolico patriarcale: e sempre 'uomo a definirsi come soggetto e,
di conseguenza, la donna non e che un‘auto-rappresentazione in negativo
dell'uomo, una mancanza. Proprio questa € una delle posizioni a cui si op-
pone Irigaray, per cui lo specchio non puo che riflettere I'immagine della
donna che e richiesta dal sistema patriarcale per auto-confermarsi, mentre
lo speculum, dispositivo utilizzato nelle visite ginecologiche, € un rovescia-
mento polemico del presunto vuoto della donna. Per Irigaray, dunque, la
donna non e quella che e riflessa nello specchio, ma quella che puo parlare
dall’esterno della superficie riflettente, che incrina la gabbia del linguag-
gio''. La donna che parla contesta il sistema linguistico che la opprime, e
cosi la donna che scrive, se riesce a deviare dalla normativita del codice
linguistico decostruendone le regole, “writing” like a woman (I'allusione e
chiaramente al Reading as a Woman di Culler 2008).

Se e vero, dunque, come intuiscono Zaganelli e Marino (2019), che la
scrittura di Ortese puo offrire esempi calzanti, all'interno della narrativa
femminile, di una certa decostruzione linguistica attraverso lo straniamen-
to, e se sembra rilevante, dagli esempi selezionati, far notare come la risi-
gnificazione della realta passi anche attraverso lo slittamento dalla vista
ad altre percezioni sensoriali, credo che si possa pero ripartire da queste
basi per procedere in una direzione diversa che, all’interno dei fenomeni
legati alla visualita, si soffermi sulla specificita dello sguardo reificante su-
bito dal soggetto, e che in uno dei casi, come vedremo, assume sfumature
voyeuristiche. Cio che si tentera di far emergere e come questa particolare
dimensione scopica, in “Il silenzio della ragione”, possa essere uno stru-
mento di straniamento che rende il testo di Ortese non tanto un contenitore
di posizioni teorico-politiche di matrice femminista, quanto un dispositivo
in grado di mettere a nudo delle strutture di potere che la narrazione ha il
compito di disinnescare.

1 La coniazione del termine “fallogocentrismo”, di cui Irigaray poi si serve
e che sviluppa, e di Derrida (1972: XVII). Il neologismo e una parola che unisce i
concetti di “fallocentrismo” e “logocentrismo”. Cfr. anche Cavarero 2009: 49-52,
83-5, 100-5, 173-8 e Butler 2017: 26-9.

' Sull’idea di una donna-madre che parla da fuori dello specchio, cfr. Iriga-
ray 1975: 129-31; Cavarero 2009: 102-3.
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Tre esempi di straniamento e visualita in “Il silenzio
della ragione”: sguardo e definizioni identitarie
nell’incontro con I’Altro

Sin dalla primissima pubblicazione, nel 1953, Il mare non bagna Napoli
fece parlare di sé e scateno, soprattutto con il racconto “Il silenzio della
ragione”, la reazione indignata di quella parte degli scrittori partenopei,
appartenenti al gruppo Sud, che si senti tradita dalle scomode descrizioni
personali del libro'™. Il racconto in questione «traces the drama of a group
of intellectuals shifting from post-war enthusiasm to disillusion»", e la nar-
ratrice accusa gli amici di aver abbandonato le spinte intellettuali rivolu-
zionarie del dopoguerra in favore di una tranquillita piccolo-borghese. La
narrazione di Ortese, a meta tra cronachistica e allucinatoria, nell’evocare
dei personaggi deformati rispetto agli anni della redazione di Sud, innesca
delle «interferenze tra presente e passato» (Baldi 2021: 95) che producono
«effetti di calcolato straniamento» (ibid.). Il racconto acquisisce uno statuto
ibrido che, come notato da Contarini (2004: 3), si colloca tra «assenza di
verita e produzione di verita»'!, anche grazie al ricorso a un io autobiogra-
fico che rappresenta per 'autrice una cifra stilistica ed ermeneutica: non si

2 La vicenda, che impatta fortemente sulla vita della scrittrice costringen-
dola a un vero esilio da Napoli, e notissima. Per una ricostruzione dettagliata
cfr. Clerici 2002: 222-70. La querelle non si risolse mai del tutto, tanto che la stessa
autrice, in occasione dell’introduzione alla ristampa del Mare per Adelphi del
1994, parlera della malinconia legata al fatto che «tanto la Napoli offesa [...] quan-
to la persona accusata di averle inventata una atroce nevrosi [...] non si siano, in
seguito, piu incontrate» (Ortese 2008: 11). Cfr. anche la risposta a Ortese di La
Capria (1999).

B De Gasperin 2014: 128. Tutta la relazione tra Ortese e il gruppo Sud e
ricostruita in maniera esaustiva da Baldi (2021). I contributo di Baldi raffigura
il presente e passato anche della stessa Ortese, di cui sono ricostruite le diverse
reazioni nel tempo alla gquerelle con gli amici napoletani. A questo proposito cfr.
quanto detto dall’autrice nella presentazione della riedizione del '79: «non inten-
devo assolutamente far male, recare, a qualcuno, del danno. Come avrei potuto?
Amavo quegli amici, mi erano cari. A ciascuno dovevo un po’ della mia energia
e speranza, dei miei voti che Napoli risorgesse, che il dolore e I'immobilita della
vecchia capitale borbonica avessero fine» (Ortese 1979: VII).

* 1l riferimento di Silvia Contarini e alla formulazione del principio di non
verita cosl come postulato da Foucault (2001: 237-53). Da segnalare che Contarini
(2004: 9), parlando di Un paio di occhiali, fa anche riferimento alla questione dello
straniamento.
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acquisisce una conoscenza che passi sulla pagina «senza essere stata prima
filtrata dall’esperienza di sé e dell’altro da sé, dalla dialettica tra l'io e il
reale e dalla loro continua, reciproca ridefinizione»'.

Da un punto di vista strutturale, “Il silenzio della ragione” e un lungo
racconto suddiviso in sei sezioni: La sera scende sulle colline; Storia del
funzionario Luigi; Chiaia morta e inquieta; Tessera d’operaio n. 200774;
Traduzione letterale: «Che cosa significa questa notte?» e Il ragazzo di
Monte di Dio'. I testo, che prende spunto da vicende autobiografiche ed
e ambientato nei salotti di una Napoli realistica, si distingue dagli altri che
lo precedono per la sua andatura da cronaca. E pensato, infatti, per essere
la descrizione di un lavoro di preparazione che dovrebbe permettere alla
protagonista-Ortese di scrivere un reportage su Che cosa fanno i giovani scrit-
tori di Napoli". L’intera raccolta, come afferma Andrea Baldi (2000: 81), «e
un’accurata accusa del malessere che affligge il “sottosuolo’ partenopeo», e
anche laddove i personaggi non appartengono alla parte pitt umile e dimen-
ticata della societa napoletana, come in questo caso, «le narrazioni si apro-
no su abissi di miseria, di abiezione, di infelicita» (ibid.), tentando, talvolta
in maniera apparentemente disperata, di riversare nella pagina scritta una
possibilita di riscatto’®. Tale auspicato riscatto si accompagna alla volonta
di comprendere meglio la realta, ed e spesso innescato da fenomeni legati

> Manetti 2011: 104. Beatrice Manetti studia le diverse fasi e peculiarita
dell’autobiografismo ortesiano con una particolare attenzione per lo scarto tra le
due ideali trilogie: quella piu autobiografica (costituita da Poveri e semplici, 1967;
Il porto di Toledo, 1975; Il cappello piumato, 1979), e quella fantastica (L"iguana, 1965;
1l cardillo addolorato, 1993; Alonso e i visionari, 1996). Sulla scrittura di Ortese e la
cifra autobiografica cfr. anche Farnetti 2002: XLVIII-L e Clerici 1991: 402. A propo-
sito della tendenza autobiografica di Ortese, cfr. quanto detto, a partire da Il porto
di Toledo, da Farnetti (1998: 28-37) alla voce ‘Autobiografia (Je est une autre)’.

16 Si consideri che la particolare lunghezza del testo risponde, forse, anche
a necessita pratiche: quando nel 1952 Vittorini lesse i primi tre racconti de Il mare
non bagna Napoli i reputo validi, ma ne chiese alla scrittrice altri quattro o cinque,
in modo da creare «un libro ricco di almeno 300 pagine su un unico argomen-
to» (Lettera di Vittorini a Ortese, 2 gennaio 1952). Solo in un secondo momento
Vittorini accettera la pubblicazione di un libro meno corposo, con l'aggiunta di
“Interno familiare” e “Il silenzio della ragione”, probabilmente, anche grazie alla
mediazione di Italo Calvino (cfr. Clerici 2002: 235; Calvino 2000: 341).

17 Cfr. Ortese 2008: 99-100.

8 Cfr. anche cio che scrive Baldi poche righe dopo: «l’intento rivelatorio e
promosso e sostenuto da un’inarcatura etica, risponde allo sdegno suscitato da
condizioni estreme di degrado, che attentano a un’elementare dignita» (ibid.).
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alla visualita. “Il silenzio della ragione” non fa eccezione: I'intero racconto
e attraversato da una fitta trama di sguardi, per lo piu rivolti contro il sog-
getto autobiografico dagli altri personaggi, il quale diviene I'oggetto di una
pulsione scopica dai contorni problematici.

La prima riflessione significativa intorno allo sguardo si incontra in
apertura del racconto, quando la protagonista si sta dirigendo in tram verso
l'abitazione dell'amico Luigi Compagnone, ed e interessante notare come
la narrazione dell'intero episodio sia introdotta proprio da una dichiara-
zione di visualita che interrompe la descrizione dell’ambiente circostante:
«a un tratto vidi questo» (Ortese 2008: 103). La giornalista, infatti, guardan-
do fuori dal finestrino assiste a un’esibizione di atti osceni: «cinque ragazzi
di eta indefinibile» (ibid.), seduti su un muretto, al passaggio della vettura
si sbottonano «il davanti dei calzoni. Poi, tenendo il sesso tra le dita, come
un fiore» (ibid.), si mettono a correre sul muro e tentano di attirare l'atten-
zione dei passeggeri «su tutto quanto essi possedevano» (ibid.). Quest’e-
sibizionismo osceno non sorprende nessuno dei passeggeri, che paiono
semmai assuefatti al volto degradato di quella Napoli, e la registrazione
cronachistica di Ortese si sposta, insieme al paesaggio fuori dal finestrino,
su altri scenari di rassegnata miseria: «due avevano impiccato una bestiola
a un ramo, altri erano intenti a trafiggere una farfalla. Qualcuno orinava
qua e la. Non avevano occupazioni ragionevoli» (ibid.). La dimostrazione
di potenza sessuale dei cinque ragazzi dai «volti assolutamente inespres-
sivi» (ibid.), d’altronde, sembra appartenere a quelli che in un altro libro,
Corpo celeste, la scrittrice chiama i «poveri figli» del dopoguerra italiano
(Ortese 1997: 36), giovani dominati dalla mancanza di prospettive e dall’i-
gnoranza, il cui comportamento, come in questo caso, viene descritto con
commiserazione, piti che con disgusto®. E significativa anche la reazione
annoiata del conducente, assolutamente assuefatto all’automatismo della

¥ 1 giovani qui descritti sono i figli di quella madre-Napoli dal «grembo
femminile venefico» di cui parla Baldi (2010: 65), il quale in un precedente contri-
buto aveva analizzato proprio questa scena di sterile e disperata dimostrazione
di potenza (Baldi 2002: 225-6). E interessante la reazione di compassione della
protagonista, per la quale sembrano opportune le considerazioni che, a propo-
sito della Napoli descritta da Ortese, fa ancora Baldi (2002: 218): «the observer is
plagued by a burning sense of compassion, an almost psychological reaction to
the suffering of others, a response ranging from a twinge of fear to the collapse
of one’s certainties». Per tutta la scena del tram, inoltre, sono rilevanti le parole
di De Gasperin (2014: 111), a proposito della rappresentazione del degrado di
questo microcosmo napoletano.
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realta da cui Ortese sembra tentare di sfuggire con la narrazione straniata:
«il conducente [...] temendo di mettere sotto qualcuno, torno a sedersi, so-
spirando di noia, e affretto I'andatura» (Ortese 2008: 103). E a questo punto
che I'io narrante, riportando lo sguardo all’interno della vettura, incrocia
i primi e problematici sguardi: quello di una donna «senza naso» e di un
uomo «moribondo» che siedono di fronte a lei:

La donna senza naso mi guardava ora quietamente, e guardava
la strada, e guardando me e la strada insieme, doveva aver pensato
qualche cosa intorno a quello che io potevo pensare, [...]. Infine, mi
accorsi che essa aveva smesso di pensare, e guardava attentamente
nel centro del mio volto. In questo guardare, essa non metteva alcun
pensiero, eppure la sua intensita e curiosita mi causavano un vero
malessere. Anche 'uomo, ora, guardava nel mezzo del mio volto, poi
guardava le mie mani, i piedi. Non poteva suscitare nessuna collera,

perché sembrava moribondo, e tuttavia procurava un certo fastidio.
(ibid.: 104)

La descrizione di un soggetto osservante il cui elemento di connota-
zione e l'assenza del naso (non meglio specificata nel testo) e da subito una
tecnica usata per creare uno scarto rispetto all'identificazione e all’accetta-
zione della realta circostante. L’idea di un volto senza naso deumanizza
immediatamente la scena e fa pensare, piu che a un viso di una persona, a
un teschio. Entrambi i soggetti osservanti sono raffigurati in un atteggia-
mento passivo, come fossero un oggetto pensante, ma un oggetto morto
che, a un certo punto, perde anche l'ultima qualita umana che sembrava
poter rimanere impigliata nel volto straniato: la proprieta di pensiero. Cio
che trovo ancora piu significativo, pero, € come questo sguardo di cui I'io
si scopre essere oggetto sia incredibilmente violento nella sua carica reifi-
cante. Il soggetto, che inizialmente guarda 1’Altro nell’atto di pensare, in
un repentino cambio di scena diventa 1'oggetto guardato e 1'oggetto pen-
sato. Non sono gli occhi ad essere squadrati ma il centro del volto, prima,
le mani e i piedi, poi. L’io si frammenta nelle parti del proprio corpo, e il
corpo diventa il centro della pulsione scopica ed elemento di turbamento
identitario per 1'io: «Cosi non aspettai 1'ultima fermata, scesi nella piazza
Principe di Napoli» (ibid.)™.

% Non credo sia un caso che sia uno sguardo maschile a frammentare mag-
giormente 'io-femminile in oggetti-feticcio come le mani e i piedi, per quanto sia
lo stesso io narrante a giustificare quello sguardo perché sintomatico di un uomo
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La narrazione, pero, procede, e il primo amico che incontra la pro-
tagonista e Luigi Compagnone, con il quale si innesca una vicendevole
tensione visiva. E interessante che, sin da subito, questa tensione sia para-
dossalmente volta ad evitare ogni tipo di sguardo diretto. Infatti, quando
Compagnone accoglie la protagonista sulla soglia di casa, muove «lo sguar-
do dovunque, meno che dove io ero» (ibid.: 125), ed il personaggio-Ortese,
entrato in salotto, decide di allinearsi a questa distanza visiva e sedersi in
modo da dare le spalle al padrone di casa, che puo tuttavia scorgere grazie
a uno specchio:

Mi ero seduta vicino al grosso tavolo, e pensavo che non bisognava
guardarlo, percio gli voltavo le spalle. Non lo vedevo, eppure lo
sentivo, ma piuttosto come una assenza che una presenza. Era come
se dietro le mie spalle ci fosse una voragine, un vuoto pieno di mani,
che battendo l'una sull’altra ne nascesse un rumore desolato, un
sospiro senza fine. Per farmi coraggio, guardavo le cose intorno, ma
mi confermavano quella sensazione sottile di morte [...]. (Ibid.)

L’incontro con Compagnone, dunque, € un incontro mancato, ma no-
nostante non vi sia un contatto visivo diretto € importante notare che uno
sguardo — slegato dalla percezione di un occhio — e presente, e che avvolge
la protagonista durante tutta la scena, tant’e che Compagnone risulta sen-
tito, pur non essendo direttamente visto. Il rapporto che i due personaggi
instaurano ruota intorno a uno sguardo diretto dell’ Altro volontariamente
eluso e che pone, innanzitutto, il problema dell’esistenza. Come nota Al-
berica Bazzoni (2020: 79), in Ortese «non si trova una categoria astratta di
esistenza, un metafisico “essere”, ma un esistere concreto, un esserci»?’.
Il non-esistere in quanto corpo, presente soltanto come interruzione dello

moribondo. D’altronde la critica femminista, da Wittig a Irigaray fino a Butler,
ha ragionato a fondo sulla necessita di liberare dalle sovrastrutture patriarcali
il corpo femminile (cfr., anche per una discussione delle posizioni precedenti,
Butler 2017: 116-200).

2l Trovo significativo il collegamento, della stessa Bazzoni, tra 'approccio
ortesiano e un certo esistenzialismo di matrice husserliana: «L’approccio di Or-
tese alla questione dell’esistenza mi pare si raccordi invece a certe forme dell’e-
sistenzialismo, a partire dalla sua radice fenomenologica, husserliana, che mette
al centro il corpo, l'esperienza, il desiderio e I'empatia, sviluppato poi nelle ela-
borazioni di Hannah Arendt e Rosi Braidotti» (Bazzoni 2020: 77). Il riferimento
dell’autrice € ad Arendt 1958 e Braidotti 1994.
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spazio circostante, significa non esserci realmente e, infatti, I'intera scena
e dominata da un senso di estraneita: non solo i due personaggi sembrano
abitare due mondi differenti, ma non c’e vita nel corpo in movimento di
Compagnone. Pur non essendo diretto, lo sguardo e anche in questo caso
sul soggetto, ma su un soggetto dedotto per sottrazione dallo spazio, tratta-
to alla stregua di un oggetto tra gli oggetti.

Il dialogo tra i due continua a svolgersi in maniera indiretta, «senza
guardarlo (lo vedevo appena nella specchiera di fronte), gli dissi che ave-
vo intenzione di scrivere su quegli scrittori napoletani che anche lui co-
nosceva» (Ortese 2008: 126). L'immagine di Compagnone sembra di volta
in volta illuminarsi o adombrarsi, ma quello che si anima e solo il riflesso
della sua identita, la figura di un Altro che la protagonista osserva nel suo
mutare:

Nellospecchio, vidicheil suovoltosudatoesottiletrasaliva, e gliocchi
si aprivano avidamente, come chi scopre qualcosa di lucente davanti
a sé. Ma la sua voce, quando parlo, era assolutamente indifferente
e calma [...]. Mi parve che lo specchio si fosse offuscato. Il giovane
funzionario della RAI appariva in quella lastra impercettibilmente
impallidito e offuscato. (Ibid.)*

Quando finalmente la protagonista decide di voltarsi, ogni moto in-
teriore di Compagnone sembra sopito, quella che ha di fronte ¢ una statua
viva ma impassibile, di cui rimane impresso il corpo «deformato e torto
dalla infermita» (ibid.: 127), preda di una «assonnata disperazione» (ibid.).
Allo sguardo pietrificante, che ricorda quello della Medusa, Compagnone
continuera ad evitare di corrispondere il proprio, e il dialogo tra i due per-
sonaggi si spegnera nel silenzio di un’incomprensione tra due identita che
si sono tenute a distanza®.

2 L’oscillazione tra identificazione e alterita nei rapporti con un’immagi-
ne riflessa sarebbero interessanti in relazione a quanto dice ancora Lacan (1974:
87-94). Non e parso opportuno in questa sede, vista la complessita dell'argomen-
to, soffermarsi su questo tipo di lettura che, pero, puo essere utile menzionare
come un suggerimento per eventuali approfondimenti.

» Cfr.: «Anzitutto, egli evitava costantemente di guardarmi, inoltre era in-
quieto, inoltre era ansioso. E come se, vedendo in me qualcosa di nemico, ascol-
tasse voci di campane salire dal pavimento» (Ortese 2008: 127-8.). 1l silenzio tra
i due personaggi segue la richiesta, da parte della protagonista, di poter parlare
anche dello stesso Compagnone nell’articolo: «“Ah” disse. Poi soggiunse: “Per-
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A completare il quadro degli esempi visuali del racconto interviene
un ultimo incontro, quello con Domenico Rea, che aggiunge al mosaico gia
presente un tassello differente ed indispensabile, e le cui sftumature posso-
no essere considerate propriamente voyeuristiche*. Come con Compagno-
ne, le dinamiche del rapporto visivo tra la protagonista e Rea si delineano
gia sulla soglia di casa, ma a differenza di quella precedente questa non e
una situazione prevalentemente privata: con Rea c’e la moglie, Annamaria,
ma soprattutto un altro scrittore che tra gli anni "40 e 50 orbita intorno
al circolo napoletano, Vasco Pratolini. Quella di Domenico Rea e definita
come «una di quelle faccette terribili, pallide e appena torte, sforacchiate
dal vaiuolo [...], con due occhi neri, solo pupilla dietro le lenti, acutissimi»
(ibid.: 140). Questo sguardo e causa di inquietudine e il soggetto diventa
oggetto di una pulsione scopica insistita («e non sorrideva, mi osservava»
ibid.: 141), che si imprime — anche in maniera aggressiva — sull’io:

Mi guardavo intorno, sorridendo, non perché fossi a mio agio ma
perché sentivo ancora fissi su me, con una strana inquietudine, forse
effetto dello scintillio delle lenti, quegli occhi duri, acutissimi, che mi
avevano spiata nell’anticamera. (Ibid.)

Credo che queste poche righe mostrino uno scenario del tutto diffe-
rente da quanto visto prima, e 'aspetto di piu chiaro straniamento e dato
dal fatto che tale sguardo esiste in assenza di un occhio che lo proietta.
Qui non c¢’e¢ un occhio che spia, ma uno sguardo che e rimasto attaccato
all’oggetto della pulsione scopica e che, in senso primariamente lacaniano,
persiste e si impone in assenza dell’occhio che guarda®. Lo scintillio delle
lenti, che sembra innescare questo particolare fenomeno voyeuristico, ri-

ché?”. E come io non rispondevo: “Perché mai?”» (ibid.: 128). Per la questione
dello sguardo pietrificante rimando alla rilettura sulla proprieta di Medusa fatta
da Cixous (2013).

** Non si tratta in realta dell'ultimo incontro della protagonista, né dell’ulti-
mo del racconto. Mancano sicuramente all’appello le dinamiche legate alla visua-
lita negli incontri con Pasquale Prunas e Gianni Gaedkens (Gianni Scognamiglio,
qui chiamato con il meno conosciuto cognome materno), a cui pero ho deciso di
rinunciare per dare spazio alla piu rilevante e ricca trattazione del dialogo con
Rea. A proposito di Gaedkens e della scelta del nome cfr. Mozzillo 1995: 63, Fiore
1998: 9 e Clerici 2002: 258.

» Il riferimento ¢ a tutta la teorizzazione di una schisi tra occhio e sguardo
che si puo ricostruire partendo, almeno, dal Seminario XI (Lacan 2003).

82



Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)

evoca un episodio raccontato dallo stesso Jacques Lacan in un intervento
dedicato alla luce e allo sguardo come “oggetto a”%. In questo aneddoto
un amico indica al giovane Lacan, durante una gita in barca, qualcosa che
scintilla sulla superficie dell’acqua. Si tratta di una scatoletta di sardine che
«luccicava nel sole» e della quale I'amico dice, per scherzare: «La vedi quella
scatoletta? La vedi? Ebbene, lei non ti vede!» (Lacan 2003: 94). Questa battuta
scatena in Lacan una riflessione di segno opposto: «in un certo senso, essa
pero mi guarda. Mi guarda a livello del punto luminoso, dove si trova tutto
cio che mi guarda, e questa non e una metafora» (ibid.).

Ecco, anche nel testo di Ortese lo scintillio delle lenti, dietro alle quali
in un primo momento si erano scorte le pupille, rimane impresso all’og-
getto della visione, guardandolo e reificandolo. In questa reificazione della
protagonista credo vi sia un elemento di violenza che non trovo impro-
prio far risalire ad un’architettura sociale di tipo patriarcale: non e un caso,
a mio parere, che il racconto sia narrato dalla prospettiva di un soggetto
autobiografico femminile®. L’oggetto dello sguardo, e implicitamente del

% L’oggetto a e descritto cosi da Lacan (2003: 82): «un oggetto privilegia-
to, sorto da qualche separazione primitiva, da qualche automutilazione indotta
dall’avvicinarsi stesso rispetto al reale, il cui nome, nella nostra algebra, e oggetto
a. Nel rapporto scopico, I'oggetto da cui dipende il fantasma a cui il soggetto e
appeso in un vacillamento essenziale, e lo sguardo».

¥ Lacan (2003: 94) spiega questo aspetto subito oltre: «lo non sono sempli-
cemente quell’essere puntiforme che si orienta rispetto al punto geometrale da
dove e colta la prospettiva. Indubbiamente, in fondo al mio occhio si dipinge il
quadro. Il quadro, certo, € nel mio occhio. Ma io, io sono nel quadro. Cio che e
luce mi guarda, e grazie a questa luce in fondo al mio occhio, qualcosa si dipinge
[...] ma e impressione, sfavillio di una superficie che non ¢, in anticipo, situata
per me nella sua distanza».

% rilevante, in questo contesto, tutta la riflessione operata da Adria Frizzi
a proposito di un’altra opera ortesiana, L’iguana. In particolare, Frizzi (2002) esa-
mina la figura femminile della protagonista del romanzo, mettendo in evidenza
come essa venga definita a partire da uno sguardo razionalizzante maschile: «the
crucial aspect upon which being the subject or the object of the story hinges is
the gaze. It is through Daddo-Ilario’s gaze that the Iguana is defined — it is Ilario
and Daddo who view her, name her, tell her story and make her into a monster,
queen or servant» (ibid.: 386). Sempre a proposito de L’iguana, e di come la nar-
razione possa denunciare — opponendovisi — una struttura patriarcale, cfr. anche
Iovino: «In the otherness of this reptile-girl, Ortese elicts all the constructs of
mastery associated by ecofeminism with the notion of oppressed subjects: she is
a woman, an animal, a servant» (2013: 190).
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desiderio, non puo che essere femminile, mentre il soggetto maschile con-
ferma l'accusa di John Berger (1972: 47) secondo cui «men look at women.
Women watch themselves being looked at». Cio di cui parla Berger, e che
trovo rilevante, e soprattutto uno sguardo interiorizzato simile a quello di
un sorvegliante, che nella prospettiva femminile denuncia una subordina-
zione di genere: «the surveyor of woman in herself is male: the surveyed
female. Thus she turns herself into an object — and most particular an object
of vision: a sight» (ibid.). Inoltre, si puo ancora ricordare come la dimensio-
ne interiorizzata dello sguardo sia sempre collegata a una dimensione di
potere, con una legge inconscia che influenza la liberta individuale, e que-
sto e evidente sia nei casi in cui il meccanismo di interiorizzazione dello
sguardo sia applicato a vere pratiche di sorveglianza, di cui un esempio e
certamente il Panopticon immaginato da Jeremy Bentham (2011), sia quan-
do ad essere interiorizzato e lo sguardo di Dio®.

Soprattutto in una narrazione cosi ambiguamente liminale tra finzio-
ne e autobiografia, la prospettiva di Ortese appare quella di una donna
che si vede mentre e vista. Tuttavia la scelta di un espediente voyeuristico
come quello di uno sguardo senza occhi funge da dispositivo straniante:
I'atto della visione sulla donna viene de-automatizzato, scatenando cosi la
carica eversiva del linguaggio ortesiano, che riporta l'attenzione sul sen-
timento di subalternita percepito in quanto donna e manifestando — ma
anche contestando — un’economia binaria in cui l'io € sempre maschile®.
Come spiega Cavarero (2009: 84), I'economia binaria «si fonda appunto su
una logica bipolare che, a partire dalla positivita del polo maschile, decide
la negativita di quello femminile». L’uomo si pone come soggetto, il Sé, e
impone alla donna il ruolo di oggetto, I’ Altro. L’economia binaria, dunque,
non e il luogo di autorappresentazione dei due sessi «bensi il luogo in cui il
solo sesso maschile [...] rappresenta sia sé che l'altra, posizionandola come
altra dall'uomo e per 'uomo» (ibid.).

# Da cui una celebre boutade lacaniana, tratta da Lacan (2008: 217): «si sa
che Dio & morto. Solo che — ed ecco il passo seguente — Dio, lui, non lo sa». La
riflessione sulla preesistenza di uno sguardo alla funzione dell’occhio in Ortese e
sviluppata, a proposito del racconto Occhi obliqui, anche da Farnetti (1998: 144-5),
alla voce ‘Sguardo (Disavventura dello sguardo)’.

% La discussione sul genere sessuale in letteratura e ampiamente ripercorsa
da Bazzoni (2017), il cui studio — che non tralascia la narrativa di Ortese — permet-
te di porre l'attenzione su come la posizione di marginalita letteraria delle figure
femminili sia dovuta proprio alla dipendenza da un’economia binaria in cui alla
donna e spesso toccato il ruolo di Altro.
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I1 colloquio con Rea (e con Pratolini, ennesima figura di osservatore) si
conclude in maniera emblematica: lo scrittore «guardandomi sottecchi, co-
mincio a sfilarsi le scarpe, e mi spiava per vedere se questo fatto riusciva a
turbarmi» (Ortese 2008: 148), e mentre 'intervista della protagonista tenta
di procedere, «intanto mi spiava, per vedere se osservavo i calzini. E don-
dolava il piede, proprio sotto il mio naso, affinché li guardassi» (ibid.: 149).
Questo gesto di un esibizionismo, per cosi dire, pudico, viene disinnescato
dall'ingresso della moglie di Rea nella stanza, a causa del quale si arresta
l'atto di ostentazione proprio quando potrebbe scatenare, nell’oggetto-vit-
tima della visione, un vero senso di angoscia, che si stempera invece in
compassione: «vidi che mi guardava con uno sguardo brillante e pieno di
sottintesi ormai solo professionali, che m’inteneri» (ibid.).

Come con Compagnone, anche in questo caso la protagonista termina
il suo colloquio senza mai essere realmente entrata in relazione con il pro-
prio interlocutore, per lei nient’altro che un oppressivo sguardo staccato
dall’occhio, il cui scintillio e destinato ad affievolirsi e adagiarsi in un’om-
bra, non a caso, aleggiante dietro 'ultima immagine del paragrafo: «dili a
qualche momento usci per andare a vestirsi, e vidi che anche la luce delle
nuvole, in quel frattempo, era diminuita» (ibid.).

Conclusioni

La breve disamina dei tre casi di visualita non esaurisce né i possibili
esempi interessanti del racconto né, chiaramente, quelli dell'intera raccol-
ta, ma permette di trarre alcune conclusioni. La domanda che ha orientato
l'articolo e stata se fosse possibile, partendo dal concetto di straniamento
di Sklovskij, rintracciare una pratica straniante non soltanto studiando le
descrizioni ortesiane in grado di incrinare, tramite spie testuali, una perce-
zione lineare della realta descritta, ma anche prestando attenzione a feno-
meni di sguardo sul soggetto — sino al caso di voyeurismo — che, ponendo
spesso la protagonista nel ruolo di oggetto visto o rendendola osservatrice
di uno sguardo mediato, si rivelano essi stessi un dispositivo di strania-
mento. Dopo aver fatto questo collegamento, pero, rimane comunque da
chiedersi a quale vista nuova apra tale dispositivo, e quali automatismi
invece spezzi. Ognuno dei casi citati da risposte differenti ma, allo stesso
tempo, appartengono tutti a un unico racconto che aggiunge una significa-
zione complessiva e delle considerazioni comuni.

Nel primo esempio lo straniamento dipende sia, in maniera canonica,
dalla tipologia stessa della descrizione, con un principio di immedesima-
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zione alla realta descritta che viene interrotto dal volto di una donna senza
naso, sia dallo sguardo delle due persone nella vettura. I due individui che
osservano la protagonista la reificano, riducendo il suo corpo — parcellizza-
to — ad oggetto della visione, ma nello stesso tempo in cui si abbandonano
alla pulsione scopica si deumanizzano. Nel secondo e terzo esempio, in-
vece, lo straniamento si innesca grazie a uno sguardo reificante o voyeuri-
stico con cui la realta della cronaca si incrina attraverso la tensione visiva
dei personaggi a colloquio, e in entrambi i casi, pur in una diversa decli-
nazione, la relazione tra l'io e I’Altro non si traduce mai in un semplice
e ricambiato sguardo diretto. Se tra la protagonista e Compagnone tutta
la relazione dipende da uno sguardo eluso o mediato dallo specchio, nel
caso di Rea cio che si impone non e tanto il vero e proprio contatto visivo,
quanto lo sguardo reificante appiccicato all’oggetto della visione e privo
dell’occhio che guarda.

In tutti i casi analizzati questi dispositivi di straniamento veicolati
dalla visualita permettono di rivalutare, o almeno non accettare passiva-
mente, una realta che apre a miserie e ad abissi oppressivi. Lo spaccato
sociale che emerge dallo sguardo straniato sembra del tutto pluralista (cfr.
Gabbani 2011: 107): quella di cui Ortese parla non e la vera Napoli, ma
un’altra Napoli sotterranea non meno vera di quella visibile*. Forse fu an-
che questo fraintendimento ad allontanare Ortese dai suoi conterranei, ed
e assolutamente significativo, a questo riguardo, ricordare come il titolo
che la scrittrice avrebbe voluto apporre in copertina fosse originariamen-
te La citta involontaria®. Trovo pero che le potenzialita piu interessanti di
un collegamento tra i dispositivi della visione e lo straniamento risiedano
nella possibilita di far affiorare contestazioni pitt profonde, come quelle
legate alle questioni di genere e al ruolo femminile®*. Lo straniamento or-
tesiano inteso in questa prospettiva e individuato anche da Cristina Della
Colletta (1999) nel meccanismo dell'utopia (soprattutto ne La lente scura); la
studiosa definisce quella di Ortese una «scrittura non subordinata ai meri

3 A questo proposito, cfr. Ortese 1979: v: «Vedevo che il sentimento, — del
popolo sprovveduto di tutto, — era appena un lumino, o una goccia di fuoco
all'angolo di un occhio. Napoli non cantava. Aveva tutte le voci di animali stra-
ziati, meno il canto che ¢ dell’uccello, della creatura alata e felice».

32 11 titolo definitivo fu scelto da Vittorini con la mediazione di Calvino (cfr.
Clerici 2002: 239). A proposito di questioni relative a nominazione e titolazione
nei libri di Ortese cfr. Marzano 2004: 146-53.

3 Tutta la raccolta e interessante in tal senso. Si veda ad esempio la figura di
Anastasia in Interno familiare, analizzata — tra gli altri — in Baldi 2000: 92-3.
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criteri della consequenzialita logica ma capace di sfruttare le potenzialita
conoscitive inerenti agli scarti, alle fratture e alle contraddizioni del pen-
siero» (ibid.: 380), e attraverso la quale il testo puo rifiutare e contestare le
«strettoie della logica patriarcale» (ibid.)*.

Secondo Judith Butler (2017: 193-200, 205), le identita possono essere
determinate dall’azione, da un’attivita performativa, perché sono frutto so-
prattutto di un meccanismo iterativo del discorso patriarcale che si rafforza
attraverso la ripetizione, e la stessa Butler (ibid.: 207) sostiene che per sov-
vertire 'architettura patriarcale bisogna interrompere questa ripetizione
stando all'interno del codice, non all’esterno. Ritengo, in definitiva, che sia
esattamente in quest’ottica che abbia senso considerare la pulsione scopica
sul soggetto come un dispositivo di straniamento, pensando anche a come,
in testi come quello di Ortese, 'automatismo che si denuncia € anche un
certo codice simbolico patriarcale, il cui funzionamento e evidentissimo
nelle regole che strutturano la visualita e il voyeurismo, e il cui straniamen-
to puo essere letto alla stregua di un atto sovversivo di interruzione della
ripetizione.

Il legame, che mi pare forte, non esaurisce certamente le significazioni
di un libro come Il mare non bagna Napoli, 1a cui portata non si puo appiatti-
re a questa proposta interpretativa, ma pone un problema che non va igno-
rato: si rischia, altrimenti, di non sentire a pieno la portata eversiva della
voce di questo testo, riducendolo a quel silenzio che, oltre ad occupare uno
spazio centrale nel titolo del racconto, cala come un sipario sugli sguardi e
sugli incontri mancati che lo popolano.

¥ A questo proposito e rilevante anche quanto detto da Cosetta Seno Reed, a
partire da un discorso che analizza il ‘modo’ fantastico di Ortese: «Ma se nel “dire
la donna’ non si puo fare a meno di utilizzare il linguaggio ‘maschile’, e inevitabi-
le che in quello stesso linguaggio si formi una crepa, una sorta di capovolgimen-
to che si traduce, a livello di atto narrativo, in una reticenza che serve appunto
per dare spazio all'inconscio, alla presenza “perturbante” dell'immaginario [...]»
(Seno Reed 2010: 136).
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