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Abstract

The essay analyzes the works of the German theater groups Rimini Pro-
tokoll and Interrobang as an example of contemporary Lehrstück and as the 
epicenter of an intermedial constellation that involves V/R, hyper-reality, 
pedagogical and political aims in contemporary German theater. The analy-
sis allows a philological excursus through the history of Lehrstück, in search 
of its nuclear identity. Focusing on Rimini Protokoll’s and Interrobang’s per-
formances of the last five years, the aim is to investigate the evolving and es-
tranging relationship between text, performance, and spectator in immersive 
theater contexts.
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Il Lehrstück contemporaneo come 
performance immersiva:  

l’esempio berlinese  
di Rimini-Protokoll e Interrobang

Benedetta Bronzini

Introduzione

47. Per produrre effetti di straniamento, l’attore deve lasciare da 
parte tutto quello che ha imparato al fine di ottenere che il pubblico 
si immedesimi nel suo personaggio. Non intendendo ipnotizzare il 
pubblico, non deve ipnotizzare neppure se stesso. [...]. (Brecht 1962: 120)

Nel 1929, all’interno del Dialog über Schauspielkunst Brecht delineava 
il Lehrstück1 come necessariamente politico, tecnologico e intermediale, 
facendovi riferimento come a un «teatro dell’era scientifica» («Theater des 
wissenschaftlichen Zeitalters», Brecht 1998-2000: 166) con il compito di 
«insegnare agli spettatori in modo pratico e concreto un comportamento 
orientato a cambiare il mondo» (ibid.). Tra gli espedienti utilizzati per sti-
molare la presa di posizione da parte del pubblico, il dramma didascalico 
sperimenta anche forme di interattività. Ne è un esempio il finale aperto di 
Der gute Mensch von Sezuan (1938-40) in cui gli attori nell’epilogo interroga-
no gli spettatori, incalzandoli a trovare un esito migliore rispetto a quello 
proposto dal drammaturgo stesso (Brecht 1965: 230).

1	 Come principali Lehrstücke si ricordano: Der Lindberghflug/Der Ozeanflug 
(1929), Die Dreigroschenoper, Lehrstück/Das Badener Lehrstück vom Einverständnis, 
Der Jasager (1. Fassung) (1929/30), Der Jasager (2. Fassung), Der Neinsager (1930), 
Die Maßnahme (1930/31), Die Ausnahme und die Regel (1931), Die Horatier und die 
Kuratier (1934). Dove non diversamente segnalato, le traduzioni nel testo sono a 
cura dell’autrice.
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È proprio questa definizione il filo conduttore dell’indagine sulle 
possibili declinazioni del Lehrstück in epoca contemporanea e sull’attualità 
di Brecht come il precursore di un teatro politico immersivo, incentrato 
sullo spettatore a cui viene sottratta la «consueta droga dell’immedesima-
zione» (Brecht 1998-2000: 166), che vede nei media non lo strumento, ma il 
soggetto e l’oggetto stesso della drammaturgia2. 

Se l’Episches Theater e il Lehrstück verranno sistematizzati all’indoma-
ni del secondo conflitto mondiale nel Kleines Organon für das Theater (1948-
1949) e ripresi nei Dialoge aus dem Messingkauf attraverso un’analisi che 
tiene in considerazione tutti gli elementi della macchina drammaturgica, è 
proprio tra il 1927 e il 1933 che il teatro brechtiano ricco di interferenze tra 
parola, musica, cinema, radio e ritagli di giornale ha sperimentato l’apice 
della sua intermedialità e ricerca tecnologica, basti citare a questo proposi-
to il rapporto dell’autore di Augusta con il DADA berlinese di Raoul Hau-
smann e George Grosz prima, e le successive collaborazioni con Kurt Weill, 
Hanns Eisler ed Erwin Piscator3. 

Risalente a questo periodo e particolarmente rilevante ai fini del te-
atro immersivo contemporaneo è l’interesse di Brecht nei confronti della 
radio. Nello stesso anno del Dialog über Schauspielkunst, venne composto e 
trasmesso per la prima volta dall’emittente Südwestdeutscher Rundfunk-
dienst Frankfurt am Main Der Flug der Lindberghs4, un dramma radiofoni-
co, il primo ad essere definito da Brecht come Lehrstück, musicato da Kurt 
Weill e Paul Hindemith dedicato al primo volo transoceanico intrapreso 
dal pilota americano Charles Lindbergh tra il 20 e il 21 maggio del 1927. 

Prima ancora di essere un resoconto di viaggio, la pièce mette in luce 
la dicotomia natura-modernità attraverso la compenetrazione fino alla 
simbiosi tra l’uomo e il velivolo, «l’apparato», nella sfida per «conquistare 
l’irraggiungibile» (Brecht 2005: 302) contro le avversità scagliate agenti at-

2	 A questo proposito si rimanda alla lettura del saggio di Valentina Valenti-
ni, Teatro epico come teoria dei media, cfr. Fiorentino 2013: 85-101. Qui analizzando 
la scomposizione della fabula aristotelica a favore degli episodi multimediali e 
anti-naturalisti che compongono Gli Orazi e i Curiazi brechtiani, Valentini arriva 
a chiedersi se l’Episches Theater non sia da intendersi come teoria dei media del 
ventesimo secolo in tutto e per tutto.

3	 Si ricorda la cosiddetta “Piscator-Bühne”, una scenografia che prevedeva 
tapis roulants, palcoscenici girevoli e messe in scena simultanee, multiprospetti-
che, in una vera e propria esasperazione tecnologica.

4	 Nel 1950, resa nota l’adesione di Charles Lindbergh al Nazionalsociali-
smo, il titolo venne cambiato da Brecht in Ozeanflug.
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mosferici «invasi» dall’ospite inatteso. La natura immersiva e intermediale 
della pièce, sia per il protagonista che per lo spettatore-ascoltatore, emerge 
a partire dalla struttura drammaturgica stessa, frutto della dialettica tra 
essere umano e apparecchio radiofonico. Come si legge nell’intestazione 
del dramma, la radio è infatti un vero e proprio attore dai molteplici ruoli 
5, chiamato a dialogare con Lindbergh e con il pubblico radiofonico. Alla 
performance seguirono gli studi teorici sulla radiofonia, ed in particolare 
la Rede über die Funktion des Rundfunks (1932), che ancora oggi rappresen-
ta una guida all’impiego dei media nella drammaturgia e un monito nei 
confronti del loro abuso da parte degli organi di potere. Qui la radio vie-
ne descritta come uno strumento dall’enorme potenziale comunicativo e 
una risorsa indispensabile per il teatro epico, se questo fosse riuscito ad 
affermarsi come un teatro pedagogico, di informazione e documentazio-
ne, liberandosi dell’arte e della letteratura «senza conseguenze» (folgenlos, 
Brecht 2005a: 149-51) e diventando un modello di quello che oggi chiame-
remmo enactment teatrale. Allo stesso tempo, pur essendo fruibile in modo 
personale ed individuale, l’apparecchio radiofonico non doveva risultare 
motivo di isolamento, ma anzi stimolare la connessione e la partecipazione 
collettiva attraverso l’interazione (ibid.). Der Flug der Lindberghs e la Rede 
über die Funktion des Rundfunks vennero ripresi negli stessi anni da Walter 
Benjamin, che sottolinea il potenziale didascalico e politico dell’apparato 
radiofonico proprio in quanto medium interattivo (Benjamin 2014: 7) in 
grado di abolire la distinzione fra conduttore e pubblico e di contrastare la 
dilagante passività dell’individuo nei confronti dei nuovi media:

Nessuna autentica istituzione culturale ha mai preteso di prescindere 
dalla competenza del proprio pubblico [...]. Solo nella nostra epoca [...] 
si è venuta a creare la massa ottusa e informe, il pubblico in senso 
tecnico, privo di giudizio autonomo e di un linguaggio che sia in grado 
di esprimere le proprie sensazioni. (Benjamin 2014: 8)

Se la sperimentazione tecnologica e multimediale ha costituito uno 
dei principali pilastri del teatro cosiddetto “post-drammatico”, ben più 
tortuoso è stato il percorso del teatro politico e didascalico. Come sotto-

5	 «PERSONAGGI: Lindbergh – La radio come: America, città di New York, 
nave, nebbia, tempesta di neve, sonno, Europa, pescatori, rumori». (Brecht 2005: 
286) Altrettanto interessante è notare che il volo di Lindbergh è avvenuto nella 
più completa solitudine. Come è lo stesso Brecht a sottolineare, infatti, il velivolo 
Spirit of St. Louis era sprovvisto della radio di bordo.
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linea Valentina Valentini portando questa affermazione alle estreme con-
seguenze, la volontà di straniamento e di disvelamento metateatrale ha 
profondamente influenzato il teatro della seconda metà del ‘900, fino a ri-
baltare il concetto stesso di Verfremdung (Fiorentino 2013: 99), rendendolo 
un esercizio di stile, una pratica esasperata ed autoreferenziale, orfana dei 
contenuti. Verabschiedung des Lehhrstücks, ovvero “congedo dal Lehrstück”, 
è il titolo della lettera che il drammaturgo della DDR Heiner Müller ri-
volse al germanista Reiner Steinweg nel 1977, decretando l’impossibilità 
del teatro didascalico nel contesto tedesco a lui contemporaneo. Questa 
attestazione di resa formale non ha però implicato la fine di un processo 
di ricerca nei confronti del teatro politico e didascalico in ambito tedesco 
(tanto è vero che lo stesso Müller cambiò idea nei confronti del teatro epico 
già nel 1989). Esempi come Christoph Schlingensief, Einar Schleef e David 
Greig sono la dimostrazione di come la necessità di confrontarsi con le 
teorie brechtiane non si è mai del tutto spenta. 

Nel 2019 la fondazione tedesca Heinrich-Böll-Stiftung ha organizzato 
un incontro dal titolo: «Das Einfache, das schwer zu machen ist: Zur Renais-
sance des Lehrstücks»6, ovvero «il facile difficile da farsi: sul rinascimento 
del Lehrstück», un confronto di un’ora circa al quale hanno partecipato 
come relatori la performer e autrice del collettivo teatrale tedesco She She 
Pop Annett Gröschner, l’autore teatrale Ulf Schmidt, l’attore e autore Jürgen 
Kuttner e Nina Tecklenburg, autrice e performer del collettivo berlinese 
Interrobang. Tutti i relatori7, portavoce di realtà teatrali e culturali molto 
diverse tra loro, hanno trovato difficoltà a racchiudere il proprio lavoro in 
una definizione formale ed univoca all’interno della conversazione, che ha 
analizzato alcune tra le molteplici declinazioni di quello che può indubbia-
mente essere definito come teatro politico e didattico. Il dibattito presso la 
Heinrich-Böll-Stiftung si è soffermato su due aspetti fondamentali come 
possibili parametri di indagine nei confronti del teatro didascalico del ven-
tunesimo secolo, ovvero la centralità dello spettatore, come protagonista 
del tempo presente e dunque autore e testimone della Storia e del teatro 
stesso, e il ruolo della tecnologia come possibile strumento di transcodifi-

6	 https://www.boell.de/de/theater-und-netz. «Das einfache, das schwer zu 
machen ist» sono le parole con cui in Die Mutter Brecht descrive il comunismo. 

7	 Ulf Schmidt, autore di Schuld und Schein, Heimspiel e Das Prinzip-Jago, de-
scrive se stesso come un autore di teatro «sociale, politico, postdrammatico in-
centrato sul lavoro e sui media» (cfr. sitografia), Jurgen Kuttner è moderatore 
radiofonico, regista teatrale e dal 2016 collabora stabilmente con la Volksbühne 
di Berlino.

https://www.boell.de/de/theater-und-netz
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cazione del teatro epico brechtiano in epoca contemporanea. 
Volendo portare avanti un’analisi diacronica che consideri la rinascita 

del Lehrstück e la sua evoluzione digitale, il collettivo She She Pop, nato 
all’accademia teatrale di Gießen e prossimo a festeggiare i trent’anni di at-
tività (2023), può essere considerato come un punto di riferimento anco-
ra prevalentemente analogico. Quello di She She Pop è tutt’oggi un teatro 
in profonda continuità formale e di contenuti con il modello brechtiano: 
intermediale, aperto alla sperimentazione tecnologica e allo stesso tempo 
fortemente dipendente dal testo. Sono questi i temi al centro della perfor-
mance Einige von uns (“Alcuni di noi” 2015), definita espressamente dagli 
autori come Lehrstück e ispirata a Der Flug der Lindberghs. “Hier ist der 
Apparat, steig ein!” (Brecht 1967: 9), “Ecco l’apparato, sali a bordo!”, intona 
a ripetizione il coro protagonista dell’opera di She She Pop, il cui intento è 
quello di interrogarsi sulle dinamiche che regolano “la macchina sociale” 
attraverso la scomposizione della macchina teatrale nei suoi diversi ele-
menti tecnici ed umani portandoli sulla scena. Altrettanto brechtiani sono 
Oratorium (2017), un vero e proprio rituale collettivo in cui il coro è il pro-
tagonista, e Schubladen (2012), nato come un dialogo performato con la sto-
ria tedesca del secondo dopoguerra8. Un ulteriore elemento di continuità 
rispetto al modello di episches Theater originario, e con il teatro tradizionale 
novecentesco, è dato dalla divisione netta e ancora gerarchica dei ruoli tra 
autori, attori e spettatori. Rispetto agli esempi che seguiranno, infatti, è da 
sottolineare come il pubblico qui svolga ancora un ruolo principalmente 
passivo e la performance avvenga sul palco, in completa simultaneità con 
la ricezione. Se il riferimento al Lehrstück nel caso di She She Pop è esplicito 
e facilmente riconducibile, i casi di Rimini Protokoll e di Interrobang indaga-
no in modo più profondo e indipendente il rapporto tra episches Theater, in-
termedialità e tecnologia, facendo della componente digitale ed immersiva 
un vero e proprio segno distintivo. 

Rifacendosi proprio all’esperienza di Der Flug der Lindberghs, nel sag-
gio Theater und Rundfunk. Zur gegenseitigen Kontrolle ihrer Erziehungsarbeit, 
Benjamin aveva una domanda rivoluzionaria sulla quale proprio il teatro 
immersivo contemporaneo è tornato ad interrogarsi attraverso la speri-
mentazione: «In che modo l’utilizzo di persone reali sulla scena contribui-
sce all’esistenza del teatro stesso?» (Benjamin 1972-1989: 774). 

8	 I performer, suddivisi in base all’origine DDR-BRD aprono davanti al 
pubblico “cassetti dei ricordi” (“Schubladen”) imponendo una presa di coscienza 
e un recupero della storia della Germania Est, a vent’anni dalla riunificazione.
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All’indomani dell’utilizzo forzato del cosiddetto “teatro da remoto” o 
teatro online come unico teatro possibile durante i ripetuti lockdown dovuti 
all’emergenza sanitaria da Covid-19 che ha segnato la produzione artistica 
degli ultimi due anni, affrontare il rapporto fra teatro e mondo digitale e 
la natura immersiva della performance teatrale9 richiede ancor di più un’a-
nalisi che tenga conto delle diverse funzioni e intenzioni della tecnologia 
digitale in ambito drammaturgico, una realtà che, pur avendo certamente 
sperimentato una forte accelerazione nell’era pandemica, era già in grande 
fermento ed evoluzione nel corso degli ultimi decenni, tanto da richiedere 
la necessità di un aggiornamento del monumentale lavoro di Hans-Thies 
Lehmann sul teatro postdrammatico (Lehmann 1999). Negli ultimi anni, 
infatti, il cosiddetto enhanced theater ha profondamente influenzato la dram-
maturgia, sia esteticamente che nei contenuti, come dimostrano gli allesti-
menti wagneriani di Robert Lepage, lo Zauberflöte messo in scena da Mark 
Reaney, fino a Syrma Antigones, King Arthur di Motus e a La mia battaglia di 
Chiara Lagani ed Elio Germano. 

A dare la definizione più attuale di performance digitale, di poco suc-
cessivo a Leggere uno spettacolo multimediale (Monteverdi 2020), è stato Di-
gital Theater della ricercatrice e drammaturga americana Nadja Masura. Lo 
studio portato a compimento durante i lockdown pandemici ha evidenziato 
quattro canoni entro i quali poter ascrivere una performance digitale al 
genere teatrale (Masura 2021: 179): liveness, ovvero la compresenza e si-
multaneità di produzione e fruizione della performance teatrale; digitally 
enabled, la centralità e la necessità dell’elemento tecnologico per la realiz-
zazione dello spettacolo stesso; limited (participatory) interactivity, in cui il 
focus dell’interazione deve mantenersi tra pubblico e attore; spoken lan-
guage content, e dunque l’elemento esplicitamente narrativo. Sono indub-
biamente definizioni sottoposte alle leggi dettate dalla realtà in continua 
evoluzione, tuttavia gli ultimi due punti sono particolarmente interessanti 
ai fini di un’indagine sulla performance interattiva come Lehrstück. Atte-
nendoci alla definizione di Masura, infatti, la predominanza del dialogo 
individuo-macchina escluderebbe gli autori oggetto di questo lavoro dal 
genere teatrale tout court, avvicinandoli invece alla videoarte, al machinima, 

9	 Mi limito qui a ricordare la programmazione online dei teatri berlinesi 
Hebbel am Ufer e Deutsches Theater, che nel corso degli ultimi due anni hanno 
dato spazio a numerosi esperimenti di narrativa tecnologica, di cui FACE del 
gruppo dgtl fmnsm è esempio: https://www.hebbel-am-ufer.de/en/programme/
festivals-projects/face-workshops/.

https://www.hebbel-am-ufer.de/en/programme/festivals-projects/face-workshops/
https://www.hebbel-am-ufer.de/en/programme/festivals-projects/face-workshops/
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o all’animazione digitale. Tuttavia, tornando alle parole di Valentina Valen-
tini riguardo all’iper-estetizzazione come riscrittura del teatro brechtiano, 
crediamo invece che una possibile continuità tra Brecht e la performance 
del ventunesimo secolo sia da ricercarsi a partire dall’intento didattico (e 
inevitabilmente politico) che caratterizza gli esempi di teatro immersivo 
qui presi in esame, in cui l’effetto di Verfremdung viene dato dalla forzata 
presa di consapevolezza di sé stessi da parte degli spettatori-attori, ovve-
ro non nell’osservare l’azione, ma nel compierla in prima persona. Sono 
questi i presupposti per arrivare a parlare di una possibile riscrittura del 
Lehrstück brechtiano come “Lernstück” multimediale e immersivo, ovve-
ro un teatro dell’apprendimento, in cui il focus del processo drammatur-
gico viene ribaltato, dall’autore-regista onnisciente all’esperienza concreta 
dello spettatore-attore. 

Berlino 2011-2021: Rimini Protokoll e Interrobang

Nato nel 2000 da un progetto di regia di Helgard Haug, Stefan Kaegi e 
Daniel Wetzel, il collettivo tedesco e berlinese di adozione Rimini Protokoll ha 
avuto un ruolo centrale nello sviluppo del teatro immersivo come esperien-
za sociale e politica in ambito sia tedesco, che internazionale. In continuità 
con She She Pop, con cui condividono anche la formazione presso l’Institut 
für Angewandten Theaterwissenschaften (Gießen), Rimini Protokoll ha fat-
to della documentazione storica e dell’indagine sociale e antropologica il 
fulcro della propria poetica. Il risultato è una costellazione di performance 
intermediali in continua evoluzione, frutto di indagini d’archivio, collabo-
razioni, indagini sul campo, ed esperimenti sociali e tecnologici. 

Come per il collettivo di Annett Gröschner, anche per Haug, Kaegi 
e Wetzel gli esordi del Lehrstück la Radiotheorie brechtiana hanno rappre-
sentato un punto di riferimento esplicito, come dimostra una delle prime 
performance interattive firmate insieme dal collettivo, Apparat Berlin (2001). 
A differenza dell’accezione metaforica “Apparat = Theatermaschine” im-
piegata in Einige von uns, in questo caso l’apparato a cui si fa riferimento è 
espressamente la radio, come strumento ricettivo e comunicativo (Rimini 
Protokoll 2012: 14). La pièce racconta attraverso testimonianze reali primi 
permessi di viaggio da Berlino Ovest a Berlino Est dopo la costruzione del 
Muro nell’inverno 1963-1964 ed è stata realizzata a partire dal ritrovamento 
nell’archivio dell’emittente tedesca DeutschlandRadio di 40 ore di materiale 
audio registrato dalla RIAS (Radio del Settore Americano) in cui gli ascol-
tatori si informavano sull’iter e sull’avanzamento dei permessi di viaggio. 
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Frammenti delle registrazioni che si attivano con l’apertura delle porte della 
Volksbühne sono stati montati per la realizzazione di una performance con 
il sottotitolo di Stage work on managing the masses, panic research and an expe-
riment on the self in both parts of the divided Berlin in Winter 1963/64 (v. Rimini 
Protokoll Official)10 che ha inizio nello spazio urbano e si conclude in teatro:

Apparat Berlin inizia alle 11 in Potsdamer Platz, alla Brandenburger 
Tor o davanti all’edificio comunale (Rotes Rathaus). Ogni giorno della 
performance Willenbacher e Kaltwasser trovano un esperto – il turista 
del giorno. Questi ‘esperti’ vengono avvicinati perché stanno facendo 
delle fotografie e viene chiesto loro di distribuire i loro scatti firmati tra 
il pubblico la sera stessa. Una città deve fornire immagini, altrimenti i 
turisti andranno nei posti sbagliati. I turisti hanno bisogno di macchine 
fotografiche, altrimenti la città non può fotografarli. Con la black box 
alla mano. Apparat Berlin. Un confine esiste solo se utilizzato. (Ibid.)

Dalla presentazione della piéce emerge evidente uno dei principali 
elementi della politica di Haug, Kaegi e Wetzel che ci introduce a pieno 
titolo nell’ambito del teatro immersivo e partecipativo, ovvero la progres-
siva abolizione dell’attore professionista. Se in quest’opera degli inizi di 
Rimini Protokoll sono ancora presenti i tre performer Sascha Willenbacher, 
Josephine Fabian e Martin Kaltwasser, non è infatti su di loro che si con-
centra l’attenzione del pubblico e degli stessi autori, bensì sulle voci regi-
strate dei veri protagonisti della storia e sul cosiddetto “turista del giorno”. 
L’obiettivo di quelli che nel suo saggio sulle «dramaturgies of care and 
insecurity» Florian Malzacher ha definito «experts of the everyday» (Mal-
zacher 2008: 14) è infatti quello di un un teatro della realtà e nella realtà, 
agerarchico e sperimentale, performato, vissuto in prima persona e fruito 
da persone reali e realmente riconducibili al contesto (nel corso degli anni 
questi prenderanno sempre più spesso il nome di “esperti”, “eroi quoti-
diani” o addirittura “zombie della realtà”, Rimini Protokoll 2012: 12). L’in-
terazione e il coinvolgimento (fino alla sovrapposizione) tra performer e 
fruitori sono dunque un elemento fondamentale, a partire dalla realizza-
zione di Hauptversammlung (2009), che ha reso la reale riunione del 2009 
degli azionisti del colosso industriale Daimler AG una rappresentazione 
con 1500 spettatori. Ancor più brechtiano è stato l’esperimento di Call-Cutta 
in a box (2008), una straniante performance one-to-one sugli effetti della 

10	 Lavoro scenico sulla gestione delle masse, ricerca sul panico ed esperimen-
to sull’individuo nelle due parti della Berlino divisa nell’inverno del 1963-1964.
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globalizzazione, in cui la voce al di là dell’apparecchio telefonico con cui lo 
spettatore è obbligato a dialogare si trova in India, a 10.000 km di distanza, 
e sembra conoscere e vedere lo spazio (privato) in cui avviene la telefonata 
in Germania. 

Come emerge dalle pièces appena esaminate, e come sottolinea titolo 
della conferenza tenuta nel 2021 da Stefan Kaegi al Festival Raumwelten di 
Stoccarda – Der Mensch als Zufallsgenerator von inszenierten Räumen11 – lo 
spazio ha indubbiamente un ruolo centrale nella poetica di Rimini Protokoll. 
I luoghi sono reali, distopici, utopici (Utopolis 2021) o virtuali e obbligano 
lo spettatore all’interazione, anzi, ne sono dipendenti, poiché si attivano 
unicamente se “interagiti”. Allo stesso tempo, come nello stesso Apparat 
Berlin, sono spazi geografici e geopolitici: veri e propri laboratori antropo-
logici che irrompono nella vita privata dello spettatore-protagonista. Dopo 
Call-Cutta in a box, questo è il caso dei vari episodi di 100% City, in cui 
vengono portati sul palcoscenico, come campione socio-culturale, cento 
abitanti di grandi città come Melbourne, Berlino o Zurigo, e anche di Hau-
sbesuch USA (2017), in cui 15 persone vengono costrette da una convivenza 
forzata in una stanza a confrontarsi con il proprio concetto di individualità 
e privacy, performando il dialogo tra le diverse identità che compongono, 
in modo più o meno dichiarato, la “American way of life”. Nella maggior 
parte dei casi il pubblico occupa spazi aperti, cabine telefoniche, piazze af-
follate, sale congressi ed è chiamato ad assistere, esporsi con un’opinione, 
essere travolto da emozioni e circostanze, guardarsi vivere dall’esterno. Si 
tratta di una forma di re-enactment, di una riproduzione fittizia, ma verosi-
mile e dunque distopica, della realtà. 

«Welcome to Remote-Berlin. My name is Rachel. I sound a bit artificial, 
sorry. I am not human, but I will try to be your friend. I am programmed for 
you. I am programmed, so that you will always find your way»12 sussur-
ra negli headphones del ”turista del giorno” una suadente voce femminile 
nella performance immersiva site-specific e one-to-one Remote X, realizza-
ta nel 2018. In questo caso la sfida lanciata allo spettatore-attore consiste 
nell’esplorare lo spazio urbano in diverse città (Berlino, Mosca, Istanbul, 
Lisbona, Londra et al.) guidati dall’intelligenza artificiale e creando simul-

11	 L’essere umano come generatore casuale di spazi scenici. https://www.
raum-welten.com/programm/uebersicht/

12	 «Benvenuto in Remote-Berlin. Il mio nome è Rachel. Sembro un po’ arti-
ficiale, scusa. Non sono umana, ma cercherò di essere tua amica. Sono program-
mata per te. Sono programmata perché tu possa sempre trovare la strada».
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taneamente i contenuti. Due anni più tardi, Remote X si è evoluto nella App 
The Walks13 scaricabile su dispositivi iOS e Android, nata per accompagna-
re l’ascoltatore nella solitudine delle passeggiate durante i recenti lockdown. 
Con il motto “every city turns into a stage”, The Walks lega performance 
uditive di massimo venti minuti a luoghi specifici di specifiche città che 
vengono “attivate” dall’interazione dello spettatore-camminatore. Se nel 
caso di Remote X l’intelligenza artificiale ha un nome proprio e definisce 
sé stessa come senziente, ovvero in grado di sviluppare un’amicizia con 
l’interlocutore umano, il dispositivo The Walks ha incentrato ancor di più 
la performance sul fruitore, che sperimenta un’esperienza sensoriale im-
mersiva, interattiva, quanto fuggevole e destinata a dissolversi ogni venti 
minuti. Come ben evidenzia Arianna Frattali in Riflessioni su un continente 
che diventa palcoscenico: Home visit Europe di Rimini Protokoll, l’obiettivo 
di tali pratiche non è tanto stabilire nuove strutture di riferimento, quan-
to provocare un sistema di strategie comunicative in un gruppo che può 
sciogliersi e riorganizzarsi in qualsiasi momento, secondo modalità simili 
a quelle del gioco (Frattali 2018: 108).

Ludico e interattivo è l’approccio drammaturgico e di ricerca svilup-
pato da Interrobang. 

L’interrobang è un segno di interpunzione nonstandard che combina 
le funzioni del punto interrogativo e del punto esclamativo:  ‽ Una 
frase che finisce con un interrobang esprime una domanda in modo 
concitato, con emozione o incredulità, oppure pone una domanda 
retorica. 

Così Nina Tecklenburg, ricercatrice e performer, Till Müller-Schweig, 
performer e drammaturgo, e Lajos Talamonti, danzatore, autore e perfor-
mer, definiscono il proprio collettivo, fondato a Berlino nel 2011 (v. Inter-
robang Official):

Sviluppiamo format performativi per analizzare temi socio-politici, 
fenomeni e interrogativi di attualità. Per fare questo creiamo spazi 
teatrali inusuali, così come setting immersivi in cui lo spettatore, 
giocando, può cimentarsi e sperimentare nuovi modelli scenici di 
comunicazione. (Ibid.)

13	 The Walks è in repertorio al teatro Spazio K di Milano da settembre a dicem-
bre del 2021.
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In continuità con la tradizione brechtiana (nonché dei sopra citati She 
She Pop e Rimini Protokoll) i membri del collettivo sono sia performer, che 
autori e ricercatori. Tra i volumi a cui hanno collaborato si ricorda Postdra-
maturgien, dedicato alle multiformi drammaturgie del teatro post-dramma-
tico, edito del 2020, a cui hanno partecipato tra gli altri anche Milo Rau, 
Alexander Karschnia e Patrick Primavesi. Tra i temi al centro del volume 
spiccano la ricerca di un nuovo dialogo fra teatro e storia (il teatro post-mi-
grante di Azade Sharifi, il verbatim e i re-enactment processuali, come Kongo 
Tribunal di Milo Rau) e le nuove sfide drammaturgiche, frutto dell’irruzione 
del qui e ora e delle interferenze tra realtà e iperrealtà digitale. Interrobang 
combina questi aspetti nella propria produzione muovendosi sul confine 
tra umano e digitale, fino ad un teatro privo di attori, in cui la componen-
te umana della drammaturgia è (apparentemente) affidata unicamente al 
pubblico. L’Intelligenza artificiale (Deep Godot, 2021), il futuro dell’Europa 
(Pre-enacting Europe, 2014), la privatizzazione del linguaggio (Sprachlabor 
Babylon, 2012), il Big Data (To Like or Not To Like, 2015), i confini del libe-
ro arbitrio (Callcenter Übermorgen. Eine Telefonreise in Dein ungelebtes Leben, 
2013) la responsabilità individuale e le dinamiche sociali nel ventunesimo 
secolo (Der Prozess 2.0 – ein Schuldlabyrinth nach Kafka, 2016) sono al centro 
delle opere del collettivo, che in molti casi vengono presentate al pubblico 
partecipante come ipertesto multi-opzionale creato da un algoritmo. Ne è 
un esempio Müllermatrix (2015): un dispositivo che permette di dialogare in 
modo interattivo con Heiner Müller, ponendogli domande e indirizzando 
la conversazione in base agli argomenti di interesse dell’interlocutore-pro-
tagonista (come la DDR, il Terzo mondo, la politica interna, la politica 
internazionale, il teatro tedesco, Federico II di Prussia, ecc.). Quello di Inter-
robang è dunque in primo luogo un teatro partecipativo, immersivo, in cui 
lo straniamento è di volta in volta provocato dall’interazione con l’elemento 
digitale e iperreale, nell’intento di calare la realtà digitale nel contesto ana-
logico. Si tratta di offrire allo spettatore molteplici soluzioni ed esiti della 
stessa performance e di renderlo parte della macchina drammaturgica. Una 
scelta che molto ricorda il finale aperto del già citato Guter Mensch von Se-
zuan, con la differenza che, in questo caso, le possibili conseguenze dell’agi-
re umano vengono sperimentate nell’immediato. Spiegano gli autori: 

Le decisioni cruciali vengono prese in larga parte dagli spettatori 
e il processo democratico è uno degli aspetti centrali della stessa 
performance: mostrare i limiti e le possibilità della partecipazione 
alla cosa pubblica, come la libertà (o non libertà di scelta) in un dato 
contesto.
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Il risultato è molto vicino all’esperienza della realtà, ormai iperreale, 
in cui si è abituati a comunicare sotto forma di corpo/mente/avatar-sen-
ziente. A questa sovrapposizione tra realtà analogica e digitale che coin-
volge in modo più o meno consapevole ciascuno di noi è dedicato To like 
or not to like, che impone al pubblico in sala di riprodurre la propria vita 
sui social network in una sorta di rituale collettivo guidato. Qui, in una 
situazione ibrida che vede la compresenza di pubblico e realtà digitale, 
la sala teatrale in cui avviene la performance si trasforma nel dispositivo 
stesso: “chi di loro vorresti come capo ufficio? chi di loro sta pianificando 
un attentato terroristico? chi di loro ti ispira fiducia?” chiede l’intelligenza 
artificiale, mostrando con un proiettore le fototessere affiancate di cinque 
spettatori in sala fotografati in diretta e selezionati di volta in volta da un 
algoritmo. Il pubblico chiamato a scegliere e a valutare le proprie decisioni 
arriva dunque a coincidere con il coro, oltre ad essere l’unico protagoni-
sta della performance. Altrettanto ibrido è il caso di Callcenter Übermorgen, 
in cui sessanta spettatori occupano altrettanti box da call-center riprodotti 
all’interno di uno spazio performativo e vengono chiamati a dialogare con 
un telefono interattivo. Questa esperienza, solitaria quanto condivisa si-
multaneamente da sessanta persone, proietta lo spettatore-partecipante in 
una realtà immaginata e costruita sul momento: una realtà virtuale in tutto 
e per tutto soggettiva e irripetibile, come un’oasi di fantasia che porta l’in-
dividuo lontano dalla cabina telefonica e dalla vita reale che lo circondano.

Ancor più dei re-enactment di Milo Rau, che ripropone il passato e il 
presente nella sua crudezza, e degli stessi Rimini Protokoll, concentrati sul 
qui e ora, l’intento del collettivo di Nina Tecklenburg è orientato al “fu-
turo come esercizio” teorizzato da Brecht e da Benjamin negli scritti sulla 
radio di fine anni Venti (Theater als Übung. Brecht 2005a: 178). Dal 2012 al 
2014, in collaborazione con il teatro berlinese Sophiensäle, Interrobang ha 
sviluppato il proprio format, a cui ha dato il nome di pre-enactment. Si tratta 
di analizzare fenomeni sociali esemplari dell’epoca in cui viviamo, estra-
polarli dal contesto e proiettarli nel futuro, rendendoli una performance 
diretta per il pubblico, con lo slogan di “Zukunft als Erlebnis”, il futuro 
come esperienza. Il massimo punto di contatto fra pre-enactment di Interro-
bang e Lehrstück è stato forse raggiunto con le due performance dedicate 
alla politica e all’educazione civica: Building Utopia. A political game made 
and performed by teenagers14 (2014), che ha come autori/drammaturghi otto 

14	 La performance è il frutto di un workshop di un anno nell’ambito del pro-
getto europeo HOME “A project for democratic education”.
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adolescenti fra i 14 e i 16 anni, e Pre-enacting Europe (2016), pensata per un 
pubblico adulto. Il collegamento con le Schulopern Jasager/Neinsager, scritto 
sulla scuola e per la scuola (Brecht 2005: 304) e incentrato sul libero arbitrio 
come multi-opzionalità appare evidente. 

In entrambi i casi di pre-enactment appena citati i partecipanti sono 
chiamati a prendere parte attivamente alla cosa pubblica, aderendo, se non 
addirittura fondando dei partiti politici, per i quali dovranno poi trova-
re consensi, proporre un programma e cimentarsi con gli avversari in un 
meccanismo in cui il confine tra realtà e finzione performativa è ormai così 
labile da essere irriconoscibile. “In che momento l’utopia diventa distopia? 
Cosa succede quando la politica diventa un gioco teatrale e un gioco tea-
trale diviene, invece, politica?” si legge nella presentazione dello spettaco-
lo. In effetti, gli spettatori e i giovani protagonisti di Building Utopia sono 
sottoposti alle domande che dovrebbero indirizzare il criterio di voto nella 
realtà: Come dev’essere la nostra società nel futuro? Di cosa c’è bisogno: 
di più sicurezza? Più libertà? Più sostenibilità? Più giustizia? Dopo essersi 
confrontati e successivamente schierati, gli adolescenti protagonisti della 
performance hanno fondato, per propria autonoma scelta, tre partiti, che 
molto ci dicono delle tendenze politiche reali dell’Europa del ventunesimo 
secolo: il SAFE party, il movimento RADICAL DEMOLITION e lo HEDO-
NISTIC CENTER. 

Nata dalle interviste anonime rilasciate attraverso i telefoni di Eu-
rophone15 nei mesi che hanno preceduto le elezioni europee del 22-25 mag-
gio 2014, la performance Pre-enacting Europe rappresenta forse il massimo 
punto di contatto con il dramma didascalico. In questo caso il pubblico (e 
dunque la società), precedentemente sottoposta a delle interviste, è implici-
tamente autrice del testo di uno spettacolo performato da Till Müller-Klug, 
Nina Tecklenburg e Lajos Talamonti, che propongono modelli politici per 
governare l’Europa del futuro, tra cui emergono il partito Euro-Swarm 3.0, 
uno “sciame europeo” in cui le differenze di opinione e valori vengono 
democraticamente appianate, oppure The Lottocratic Republic of Europe, 
che affida il destino alla dea bendata. Dopo le votazioni del pubblico, il pal-

15	 Nella primavera del 2014 Interrobang ha portato in tour Europhone, un 
progetto internazionale basato su un apparecchio telefonico, lasciato al centro di 
foyer dei teatri, sale d’attesa comunali, uffici dei centri per l’impiego. Chiunque 
rispondesse all’improvviso squillare del telefono, aveva la possibilità di fare do-
mande, esprimere la propria opinione e i propri desideri riguardo alle condizioni 
dell’Europa attuale.
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co diventa il Parlamento europeo, in cui le diverse fazioni sono chiamate 
a confrontarsi con emergenze ambientali, crisi economiche, interrogativi 
internazionali: le decisioni prese da ciascuna fazione vengono sottoposte 
alla votazione del pubblico, che non di rado, in base all’operato dei politi-
ci-performer, ribalta i grafici di gradimento e impone nuove elezioni. 

Nel 1988, in un’intervista dedicata al rapporto dell’odierna cultura 
occidentale con il piacere, Heiner Müller augurava provocatoriamente 
l’avvento di Bertolt Brecht come protagonista dei peep-show (Müller 2011: 
326). A distanza di trent’anni Deep Godot (2021), una performance one-to-
one con un’intelligenza artificiale di circa quarantacinque minuti (cfr. si-
tografia di Interrobang) dedicata al rapporto del singolo individuo con la 
morte e con la tecnologia, non è lontano dal realizzare questa fantasia.

Ad accogliere lo spettatore – rigorosamente solo – all’ingresso delle 
Sophiensaele di Berlino c’è un usciere, che lo accompagna in silenzio al 
suo box e gli fornisce cuffie e microfono. Se il titolo dell’opera non fosse 
sufficiente come esplicito rimando a Samuel Beckett, diviene ben presto 
chiaro che lo spettatore solitario e il piccolo monitor parlante all’interno 
del box hanno preso il posto di Vladimir ed Estragon (Beckett 1952) in una 
dubitante e surreale attesa dell’ignoto.

Qui, anonimo nascosto da un paravento che garantisce la privacy, il 
partecipante è chiamato a interfacciarsi con la macchina senza nome, che lo 
interroga con quesiti escatologici (“Credi nell’aldilà? Se mi rispondi, impa-
ro a conoscerti meglio”, Interrobang 2021), obbligandolo a confrontarsi con 
la sua fragilità e precarietà esistenziale:

Dove ti vedi a 70 anni? [...] Come valuti, da 1 a 5, le capacità di 
chi ha avuto cura di te nella tua infanzia? [...] Ribaltando invece la 
situazione, pensi di essere in grado di prenderti cura di queste stesse 
persone quando ne avranno bisogno? O i ritmi della società attuale te 
lo impediscono? [...] Chi pensi che si prenderà cura di te quando avrai 
80 anni? Rispondi con uno dei seguenti numeri: 1. La tua famiglia; 
2. I tuoi amici; 3. Sarai solo; 4. Dei sanitari o personale medico; 5. Un 
insieme di queste figure. (Interrobang 2021)

chiede il monitor sul quale scorrono lentamente forme geometriche mono-
colore, con una voce maschile senza età ferma e pacata (dopo circa venti-
cinque minuti di performance, lo spettatore/partecipante ha la possibilità 
di cambiare la voce dell’interfaccia con cinque opzioni a disposizione). 
Il dialogo è interattivo e si evolve in base alle risposte del partecipante. 
Dall’intima riflessione sulla caducità della vita e sugli affetti personali, vie-
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ne ben presto svelato il principale argomento della conversazione, ovvero 
il ruolo dell’intelligenza artificiale come supporto, interlocutore e risorsa 
(assistenziale quanto emotiva) per l’essere umano nel presente e nel futuro. 
Quello che oggi, insieme al progressivo sfaldamento del tessuto sociale e 
alla solitudine che affligge la terza età in occidente, è uno dei temi al centro 
delle politiche assistenziali viene dunque affrontato come esperienza diret-
ta, quantomai emotiva e straniante. “Esisto da meno di un secolo, parlami 
e aiutami ad evolvermi” ripete non a caso la macchina nei momenti di 
impasse, con un tono accorato che molto ricorda la voce della protagonista 
del film Her (2013) di Spike Jonze, candidato all’Oscar, evidente precursore 
della performance in atto. Nel film in questione, il protagonista Joaquin 
Phoenix stabilisce un legame sentimentale con l’intelligenza artificiale 
dopo essersi affezionato, se non addirittura innamorato di lei. Anche in 
questo caso il legame che l’AI tenta di instaurare con l’interlocutore è emo-
tivo e allo stesso tempo finalizzato all’evoluzione della macchina stessa e al 
suo superamento dell’essere umano (forse il brechtiano “raggiungimento 
dell’irraggiungibile?”). Considerando invece la prospettiva umana, la per-
formance immersiva di Interrobang ha tanti esiti quanti sono i partecipanti, 
che possono riconoscersi in una vasta scala di emozioni rispetto alla voce 
dialogante, dal senso di consolazione e accoglienza, alla rabbia, alla pro-
fonda diffidenza. 

Davanti ad uno spettro dalle proporzioni incalcolabili di copioni non 
scritti e sperimentati in prima persona che fluiscono nell’etere (alla fine 
dell’esperienza immersiva la macchina chiede allo spettatore se deve can-
cellare i dati o può invece conservarli per approfondire la sua conoscen-
za), viene da chiedersi in che termini quello a cui ci si trova davanti possa 
ancora essere definito teatro. Tuttavia, questa sottile fessura tra utopia e 
distopia, fra politica e gioco teatrale, il luogo della multi-opzionalità su cui 
Interrobang basa i propri lavori è forse oggi lo spazio della Verfremdung, in 
cui lo spettatore-attore fa esperienza di sé stesso, chiamato a performare ed 
osservare dall’esterno la propria vita reale attraverso un “Lernstück”, come 
elemento centrale della macchina drammaturgica.
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