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Abstract

The article aims to show how, in the Italian cultural setting transition-
ing from the 1960s through the '70s, Viktor Sklovskij’s theory of estrange-
ment was read together with the works of an expert of popular culture such
as Mikhail Bakhtin. Particular attention was given to tracing the role of this
“cross-reading” in the project of the never-realized magazine Ali Baba (which
had Italo Calvino and Gianni Celati as main promoters), based on the idea of
Carnival as necessary estrangement of the cultural objects of an era.

By re-proposing this cross-reading, we can identify in a specific literary
device the meeting point of the two Russian critics: enumeration. While Ce-
lati and Calvino evoked as an actual condition the immense accumulation
of objects, they never definitely turned their interest towards this rhetorical
figure that conveys such an accumulation in verbal form. This essay intends,
therefore, to lay the foundations of a research process to come about carniva-
lesque enumerations in Italian literature.
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Sklovskij e Bachtin nella caverna di
Al Baba. Fondamenti di una ricerca
sull’elenco come dispositivo straniante

Beniamino Della Gala

1. Lo straniamento degli oggetti e la cultura popolare

«E questo che cos’e?» chiesi sollevando un guanto.
«Posso esaminarlo?» disse. Me lo prese di mano e si mise a studiarlo

[...]

«Una superficie continua,» annuncio infine «avvolta su se stessa.
Dotata...» esito «di cinque estensioni cave, se cosi si puo dire».

«Si» dissi cautamente. «Lei mi ha fatto una descrizione. Ora mi dica
che cos’e». [...]

«Ci sono varie possibilita. Potrebbe essere un portamonete, per
esempio, per monete di cinque valori diversi. Oppure...».

Interruppi quel folle flusso di parole. «Non ha un aspetto familiare?
Non crede che potrebbe contenere, fasciare, una parte del suo corpo?».

Nessun lampo di riconoscimento illumino il suo viso.

Chi parla e il dottor Oliver Sacks (1986: 32-3), raccontando il peculiare
caso del signor P., il paziente affetto da prosopagnosia che al termine del
primo colloquio con il neurologo tento di indossare la testa della moglie. Si
tratta insomma di una di quelle «figure archetipiche» che popolano le pa-
tografie de L'uomo che scambio sua moglie per un cappello, in cui «lo scientifico
e il romantico, il romanzesco, chiedono a gran voce di incontrarsi» (ibid.:
13-4). La forte vocazione narrativa dei casi clinici descritti nel libro consente
di notare che archetipico da un punto di vista letterario, in qualche modo,
e anche lo scambio di battute citato, nel senso che a uno sguardo attento
esso sembra appartenere al genere dell’“indovinello”: un componimento
tipicamente popolare, apparentemente ludico, di cui non mancano pero
versioni che si possono ascrivere alla letteratura sapienziale.
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La rappresentazione che il dottor P. da del guanto portogli dal me-
dico pare infatti un indovinello, nel senso che un oggetto di uso comune
viene descritto in modo che il suo riconoscimento risulti il pit difficoltoso
possibile. Ma chi formula l'indovinello qui non e chi intende sottoporre
I’enigma, al contrario: e infatti il medico a chiedere al dottor P. di indovi-
nare 1'oggetto, e non e una volonta ludica di mistificazione, bensi un de-
ficit patologico che fa pronunciare al paziente la descrizione enigmatica.
E insomma la patologia che, pur consentendogli di scomporre il guanto
nelle sue caratteristiche fisiche, gli impedisce quella visione d’insieme che
rende possibile identificarlo automaticamente. «Nessun bambino sapreb-
be vedere e descrivere “una superficie continua, avvolta su se stessa”»,
annota Sacks; «ma non c’e bambino, anche molto piccolo, che non ricono-
scerebbe immediatamente un guanto, un oggetto noto [...]. Il dottor P. no.
Nulla di quello che vedeva gli era familiare» (ibid.: 33). La patologia fa si
che la visione dell’oggetto-guanto si presenti al paziente come un indovi-
nello che egli restituisce in forma verbale al medico: possiamo insomma
affermare che la prosopagnosia, interrompendo la percezione automatiz-
zata del guanto, causa agli occhi dello sventurato dottor P. un vero e pro-
prio ‘straniamento” dell’oggetto.

L'utilizzo del termine in questo caso sembra legittimato dalla lettura
de L'arte come procedimento (1917) di Viktor éklovskij, in cui il concetto ven-
ne formulato per la prima volta. Il testo si apre in effetti con una riflessio-
ne sui meccanismi percettivi, e potremmo forse affermare che si basa sui
postulati di una scienza cognitiva ante litteram: «se ci mettiamo a riflette-
re sulle leggi generali della percezione», si dice, «vediamo che diventan-
do abituali, le azioni diventano meccaniche. Cosi, per esempio, passano
nell'ambito dell’“inconsciamente automatico” tutte le nostre esperienze»
(1968: 80). L’arte serve invece «per restituire il senso della vita, per “senti-
re” gli oggetti»: per essere ‘arte’, 'arte — ma Sklovskij nel saggio si riferisce
quasi unicamente alla letteratura — deve allora servirsi del «procedimento
dello “straniamento” degli oggetti» (‘npuém ocrpanenne’ nell’originale),
«procedimento della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata
della percezione, dal momento che il processo percettivo, nell’arte, e fine a
se stesso e deve essere prolungato» (ibid.: 82).

Le parole del critico paiono allora consentire un parallelismo tra il
deficit patologico che affligge il paziente di Sacks causandogli uno stra-
niamento percettivo e la creazione artistica che sull'innesco di tale strania-
mento si fonda. Assumendo infatti che lo scopo del ‘npuém ocrpanenne’
e «trasmettere 'impressione dell’oggetto, come “visione” e non come “ri-
conoscimento”» (ibid.), questa differenza sembra essere anche il risultato
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prodotto dalla malattia nel dottor P.: davanti al guanto «nessun lampo di
riconoscimento illumino il suo viso», appunta il medico. E ancora, si po-
trebbe confermare 1'assunto di Sacks per cui «tra le forze della patologia
e quelle della creazione c’e spesso [...] una collusione» (Sacks 1986: 37)
notando che «la vita di un’opera poetica (artistica)» descritta da Sklovskij
come un movimento «dalla “visione” al riconoscimento, dalla poesia alla
prosa, dal concreto all’astratto» (1968: 82) corrisponde in pieno alla parabo-
la dell’attivita artistica del signor P., pittore dilettante oltre che musicista.
Osservando le tele dipinte dal paziente e appese a un muro della sua casa
in ordine cronologico, Sacks infatti rileva che

le prime erano tutte opere naturalistiche e realistiche, con un
contenutoemotivovividoeinsieme curatoneiparticolarie concreto. Col
passare degli anni si facevano meno vivide e concrete, meno realistiche
e naturalistiche, ma molto piu astratte, addirittura geometriche e
cubistiche. Infine, negli ultimi quadri, le tele diventavano [...] astruse:
semplici linee caotiche e chiazze irregolari di colore.

E naturale allora che quelli che il medico considera come i sintomi
del progressivo aggravarsi della malattia siano interpretati dalla consorte
di P. al pari di un’«evoluzione artistica», un abbandono del «realismo dei
primi anni per passare a un’arte astratta, non figurativa» (Sacks 1986: 36-7).
Anche in questo caso, ’oggetto rappresentato appare sempre piu straniato:
se in cio Sacks individua i segni di un deficit neurologico, la signora P., alla
maniera di Sklovskij, riconosce invece in questo straniamento la garanzia
di artisticita dell’attivita pittorica del marito.

Ma tralasciando la pur suggestiva ricerca di simili corrispondenze tra
patologia e creazione artistica, cio che ci si propone di seguito e concentrarsi
piul precisamente, a partire dall’aneddoto di Sacks, sul punto dove le due si
incontrano: cioe i procedimenti di straniamento degli oggetti. Al momento
di constatare che «I'immagine poetica» prodotta dallo straniamento ha per
scopo il «rafforzamento della sensazione dell’oggetto» attraverso differenti
mezzi, Sklovskij si premura di specificare che «oggetti possono essere an-
che le parole, e persino i valori fonici» (1968: 78) — o anche concetti come
la proprieta privata nel famoso esempio del cavallo tratto da Cholstomér
di Lev Tolstoj (ibid.: 83-5)!; ma e dallo straniamento degli oggetti concreti

! E opportuno riportare almeno la prima parte del passo cui si allude: «Tol-
stoj si serve continuamente del metodo dello straniamento: in un caso (Cholsto-
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che prende le mosse la teorizzazione del critico. Come gia accennato, il
meccanismo verbale alla base di tale straniamento, prima ancora che nella
letteratura, va ricercato in componimenti popolari come I'indovinello: ed e
proprio questo il percorso compiuto nel saggio. Nella sezione finale dello
scritto, infatti, éklovskij — che fino a quel momento si e riferito principal-
mente a grandi nomi della letteratura russa — sente il bisogno di fugare
ogni dubbio che tale procedimento possa essere esclusivamente letterario:
«ritengo che quasi ovunque ci sia un'immagine, ci sia straniamento» e la
conclusione del critico (ibid.: 88). Cominciando dagli eufemismi erotici, egli
spiega per esempio che «lo straniamento [...] e la base e I"'unico senso di
tutti gli indovinelli. Ogni indovinello € o una esposizione dell’oggetto con
parole che lo definiscono e lo delineano, ma che di solito non si applicano
alla sua descrizione [...]» — il caso del signor P. — «oppure e un singolare
straniamento fonico, quasi uno scimmiottamento» (ibid.: 89-90). Beninteso,
questo e un meccanismo che si ritrova anche in Tolstoj, il quale non di rado
«adopera nella descrizione dell’oggetto non le denominazioni abituali del-
le sue parti, bensi quelle delle parti corrispondenti in altri oggetti» (ibid.:
83) — qualcosa di simile quanto fa P. descrivendo il guanto; ma cio che piu
ci interessa e che fornisce un terreno comune alla letteratura — da Tolstoj
alle ‘byliny” — e a generi popolari come, appunto, I'indovinello. Lo strania-
mento allora non va considerato unicamente come garanzia di artisticita,
bensi anche come raccordo tra la cultura alta e quella popolare. Questo e

mer) il racconto viene condotta da un personaggio che e un cavallo, e le cose
vengono straniate non dalla nostra, ma dalla percezione che ne ha il cavallo. Ecco
come vedeva l'istituto della proprieta: “Cio che essi dicevano della fustigazione
e della carita cristiana, lo capivo bene, ma mi rimaneva del tutto oscuro il signi-
ficato delle parole: il suo puledro, il proprio puledro, dalle quali apprendevo che
gli uomini supponevano un legame tra me e il palafreniere. In che consistesse
questo legame, non potevo allora in nessun modo capire. [...] Ci pensavo senza
tregua, e solo molto dopo aver avuto con gli uomini le piu svariate relazioni,
compresi alla fine il significato attribuito dagli uomini a quelle strane parole. Il
significato e questo: gli uomini si fan guidare nella vita non dai fatti, ma dalle
parole. Essi amano non tanto poter fare o non fare qualcosa, quanto poter dire
dei diversi oggetti certe parole tra loro convenute. Le parole che essi considerano
cosl importanti sono le parole mio, mia, che essi dicono di diverse cose, esseri e
oggetti, persino della terra, degli uomini e dei cavalli. Si accordano perché di un
dato oggetto, uno solo dica: mio. E colui che, per questo gioco tra loro concordato,
puo dire: mio del maggior numero di oggetti, quegli e stimato il piu felice di tutti.
[...]”» (Sklovskij 1968: 83-4).
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un portato della teorizzazione di Sklovskij che, come si intende dimostra-
re, ha suscitato un notevole interesse al momento della ricezione del saggio
in Italia, nel contesto di una determinata temperie storica e culturale.

In un certo senso, che il ragionamento del critico proceda dalla let-
teratura alta a quella popolare, prevalentemente orale e adespota, ¢ una
naturale conseguenza dell’intento militante del saggio. Se gia un approccio
formalistico tende di per sé a obliterare la figura autoriale per prendere in
esame le strutture dell’opera letteraria, concepire alla base della creazione
artistica un ‘procedimento” il cui meccanismo puo essere spiegato signi-
ficava minare alla base lo psicologismo della critica, che, quantomeno a
partire dalle teorizzazioni caratteristiche del Romanticismo, aveva innal-
zato un altare al culto dell’autore e alla sua presunta sensibilita (poi tradot-
ta in termini psicologici) travasata direttamente nell’opera. «Lo scrittore
di Sklovskij» invece, spiega Walter Pedulla nella recensione al saggio del
1966, «<non “esprime” il proprio mondo, costruisce», dal momento che «l’e-
sprimere conserva un grosso margine di automatismo» e, come abbiamo
visto, «compito dell’arte e proprio quello di liberare dall'automatismo per
prendere coscienza delle cose [...] costruire significa invece scegliere, con-
trollare, variare, emettere, accostare, montare; non creare,» — e qui risiede
la critica del culto dell’autore — «perché lo scrittore inventa o solo ricorda,
visto che “chi” scrive non e 'uomo solo, scrive il tempo, la scuola-colletti-
va» (Pedulla 1973: 262). Di piu, individuare un medesimo meccanismo tan-
to nella letteratura del “grande autore” Tolstoj che negli eufemismi erotici
delle ‘byliny” e negli indovinelli costituiva una forma di detronizzazione
dello scrittore inteso come figura mitica.

A riprendere la teoria dello straniamento per portare alla luce le cor-
rispondenze tra cultura dotta e cultura popolare e stato tra gli altri Carlo
Ginzburg negli anni Novanta. Notando che il ragionamento di Sklovskij
si struttura come un percorso dalla cultura alta a quella bassa, lo storico si
interroga sui rapporti fra queste, cioe sulla connessione tra «gli indovinel-
li, in quanto genere letterario» e I'«uso raffinato dello straniamento fatto
da Tolstoj» (Ginzburg 1998: 17-8); e per rispondersi legge nel segno del
‘mpuém octpanenne’ gli scritti sapienziali dell'imperatore Marco Aurelio.
Nei suoi sforzi per giungere alla comprensione delle cose cancellandone la
“rappresentazione” (‘pavtaocia’ secondo il linguaggio della filosofia stoi-
ca cui attingeva), per giungere cioe alla verita e dunque alla virtt, Marco
Aurelio si impegna a provocare un cortocircuito nella propria percezio-
ne automatizzata degli oggetti — la percezione ‘distratta’ dalle passioni
—, risalendo al principio causale. Dal punto di vista verbale, egli mette in
pratica nient’altro che un procedimento di straniamento: cosi, ad esempio,
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quando riconosce che «il Falerno e il succo di un grappolo d"uva», o che
«il laticlavio sono peli di pecora intrisi del sangue di una conchiglia» (ibid.:
19). Si noti che qui l'imperatore sta proprio descrivendo un oggetto «uti-
lizzando non le denominazioni abituali delle sue parti, bensi quelle delle
parti corrispondenti in altri oggetti», alla maniera di Tolstoj ma anche al
modo patologico del signor P. Ecco dunque che Ginzburg riconduce tali
parole alla declinazione dello straniamento nel genere dell’indovinello,
dal momento che «possiamo immaginare Marco Aurelio nell’atto di chie-
dersi, per esempio: “Che cosa sono dei peli di pecora intrisi del succo di
una conchiglia?”» (ibid.: 20).

Da un lato, lo storico riconosce il distanziamento straniante descritto
da Sklovskij come strumento non solo della produzione artistica, ma anche
di una conoscenza piu elevata; dall’altro giunge a svelare il portato sapien-
ziale di un genere apparentemente ludico e nulla piti: «per vedere le cose»
— perché ci siano presentate come visione, e non come riconoscimento —
«dobbiamo prima di tutto guardarle come se non avessero senso alcuno:
come se fossero un indovinello». Ecco allora che il percorso tracciato da
Sklovskij, da Tolstoj alle ‘byliny” agli eufemismi erotici e agli indovinelli
popolari, acquista un senso alla luce delle corrispondenze e delle relazioni
tra cultura alta e bassa: «la possibilita che Marco Aurelio si sia ispirato a
un genere popolare come gli indovinelli si accorda bene con un’idea che
mi e cara, e cioe che tra cultura dotta e cultura popolare esista spesso un
rapporto circolare», dice Ginzburg (ibid.: 20-1).

Se dunque per lo storico rintracciare nel genere dell'indovinello la
matrice di procedimenti di straniamento degli oggetti concreti che sono
alla base della creazione artistica (come fa Sklovskij) significa tra le altre
cose portare alla luce le costanti contaminazioni tra la cultura dotta e la
cultura popolare, cio che si intende dimostrare nelle pagine che seguono
e che in Italia, al trapasso dagli anni Sessanta ai Settanta, l'interesse per
questa contaminazione, nel contesto di un determinato progetto culturale,
ha portato a ragionare sul concetto stesso di straniamento corroborando le
tesi di Sklovskij con quelle di un altro studioso russo, citato da Ginzburg
stesso in qualita di autore di un «grande libro sulla cultura popolare nel
Rinascimento» (ibid.: 24): Michail Bachtin?.

> Cfr. anche Ginzburg 1976: xiv-xv.
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2. Sklovskij e Bachtin nella caverna di Ali Baba

Nel 1966 Pedulla definiva «l’acquisizione alla nostra cultura di una
parte dell’opera di Viktor Sklovskij» come una «tra le voci pil attive del
bilancio» dell’annata letteraria (1973: 261): il saggio fu in effetti tradotto
in quell’anno con il titolo Larte come artificio da Marija Olsuf’eva, e poi
come Larte come procedimento da Cesare De Michelis nel 1968. Di Michail
Bachtin in Italia comparve in quello stesso anno Dostoevskij. Poetica e stili-
stica; L'opera di Rabelais e la cultura popolare verra tradotto solo nel 1979, ma
comincio a circolare e ad avere un influsso importante tramite l'edizione
francese del 1970 (Cortellessa 2005: 554). Come si nota, sono tutte date
attorno al 1968, quando evidentemente nella cultura italiana, in coinci-
denza con i fermenti esplosivi della contestazione, si apre uno spazio che
permette di leggere insieme le opere dei due critici. Sembra naturale che
in quegli anni, in cui fervono discussioni sulla possibilita concreta di una
rivoluzione, da una parte si riprendano con interesse gli elementi pit1 sov-
versivi del saggio di Sklovskij, composto nell’anno della rivoluzione rus-
sa, e dall’altra susciti curiosita quella rivoluzione ciclica che e il carnevale
rievocato da Bachtin.

Nel campo della letteratura, il modello bachtiniano fornisce a un au-
tore come Italo Calvino la chiave per interpretare gli eventi del Sessantotto,
che egli vive a Parigi. Il carnevale, la rivoluzione permanente descritta nel
saggio su Dostoevskij recensito nel 1970% e evocato chiaramente dall’abboz-
zo del romanzo cominciato in quello stesso 1968, La decapitazione dei capi,
dove si immagina un sistema politico basato sul sacrificio ciclico dell’in-
tera classe dirigente — ossia, su successive detronizzazioni e scoronamen-
ti propriamente carnevaleschi. Il 1968 e anche 1'anno in cui Italo Calvino
conosce Gianni Celati, uno degli studiosi protagonisti della riscoperta del
comico che avviene in quel periodo (come testimoniato dai saggi raccolti
in Finzioni occidentali, 1975), il quale allora ha poco piu di trent’anni ed e
ancora attratto, in qualita di scrittore, dalle sperimentazioni del Gruppo
63. Anche la Neoavanguardia — con cui poi Celati intratterra una disillusa
polemica — aveva del resto avuto un ruolo nella riscoperta delle potenzia-
lita eversive del comico, attingendo a volte a fonti non dissimili da quelle
oggetto degli studi di Bachtin: si puo pensare alla deformazione grottesca
dei corpi e alla funzione politica della parodia in Erotopaegnia di Edoardo
Sanguineti (1960), o a Nanni Balestrini, che pone al centro del romanzo

3 Qra in Calvino 1980: 207-210.

172



Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)

operaista Vogliamo tutto (1971) un personaggio collettivo con i tratti del buf-
fone carnevalesco. Opportuno, in tale contesto, nominare anche Giorgio
Manganelli, che recensi entusiasticamente l'edizione de La scienza in cucina
e l'arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi a cura di Piero Camporesi (1970),
filologo di ascendenza bachtiniana, raccogliendo a pieno I'implicito invito
a elevare alla statura di classico letterario quest’opera di arte culinaria*; e
Umberto Eco che ne Il nome della rosa (1980) riproporra la funzione sov-
versiva del riso nel carnevale sanguinario dei fraticelli di Dolcino, nelle
immagini conviviali e grottesche della Coena Cypriani, nell’occultamento
del capitolo della Poetica di Aristotele sul comico. Eco era stato del resto un
attento osservatore dei punti di contatto tra le manifestazioni-’happenings’
del Settantasette bolognese e la cultura carnevalesca medievale, scrupolo-
samente annotati negli interventi poi raccolti in Sette anni di desiderio (1983).

Se dunque la comicita definita a partire dall’'opera di Rabelais at-
traversa come un fiume carsico tutti gli anni Settanta, Celati € uno degli
studiosi che piu si interessa a queste forme comiche; e nell’incontro con
Calvino, che in quel periodo cerca anche in Bachtin «un fondamento piu
solido al proprio cammino di scrittore fantastico» (Belpoliti 2001: 124), si
realizza un particolare sincretismo per cui il carnevalesco e letto come una
forma di straniamento Sklovskijano. Il frutto di questo sincretismo e uno
dei piu interessanti progetti incompiuti della storia della cultura italiana:
una rivista che tra i suoi fondatori avrebbe dovuto annoverare, oltre a Ce-
lati e Calvino, Guido Neri, Enzo Melandri e il gia citato Carlo Ginzburg,
e che ormai e uso indicare con uno dei titoli provvisori che emergono dai
protocolli delle riunioni preparatorie: Ali Baba.

Il nome evoca un tesoro racchiuso in una caverna: lo stato di cose da
cui prende avvio la riflessione degli studiosi, restituitaci oggi da un fitto
scambio epistolare, e lo smisurato accumulo di oggetti culturali alla fine
degli anni Sessanta, e la questione principale e quella dello sguardo con
cui interrogarli. Il progetto viene allora a definirsi man mano nel segno
di «una vocazione cosmologica e enciclopedica — non settorializzante ma
accumulativa, aperta» (Calvino et al. 1998: 102), che assume come oggetto
«la bricole, I'oggetto di scarto, la letteratura popolare». Celati, suggestio-
nato dalla pratica dell’Anatomia di Northrop Frye (letta anch’essa insieme
a Bachtin)®, identifica come «discorso pivot» da una parte l'idea calviniana

* Ora in Manganelli 1986: 256-60.
5 La traduzione di Anatomia della critica & del 1969, e Celati la recensisce su
«Quindici»: cfr. Celati 2008a: 210-14.
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del libro come enciclopedia — enciclopedia di archetipi; dall’altra la pras-
si di uno storico peculiare come Ginzburg, «che fruga nell’ombra cio che
la storia scarta». Alla rivista soggiace allora un’idea di «archeologia come
ritrovamento di una alternativa alla Storia, o meglio delle alternative alle
scelte fatte dalla Storia, degli oggetti scartati dalla Storia» (ibid.: 149).

Cio che ci interessa, in ogni caso, e che nei protocolli e negli scambi
di lettere tra gli ideatori della rivista, intercorsi tra il 1968 e il 1972, trovia-
mo gli indizi tangibili dell’influenza di Sklovskij e Bachtin. Per esempio,
nel 1969 Calvino scrive a Celati ringraziandolo per avergli consigliato il
Dostoevskij, sottolineando 1'importanza che ha avuto per lui il capitolo su
satira menippea e carnevale: «questo del carnevale [...] non so quanto ri-
sponde a verita storica, ma certo € un grande modello, non solo letterario
ma modello di societa, un modello etico-politico-economico» (ibid.: 82). Si-
gnificativa allo stesso modo la proposta di Celati di chiedere per il primo
numero a Guido Guglielmi «un “medaglione” sul concetto di straniamento
(ostranenie) seguendo tutti i filoni possibili», da éklovskij a Brecht fino a
Todorov e Lacan (ibid.: 149); o anche I'intenzione di proporre un’«Onirote-
ca», una rubrica di «documenti sull'immaginario» (ibid.: 140), a Furio Jesi,
germanista e studioso di mitologia nella cui proposta letteraria il concetto
di straniamento gioca un ruolo centrale®. Sklovskij e Bachtin sono pertanto
da annoverare tra i materiali racchiusi nella caverna di Ali Baba. Al di la
di questi riferimenti precisi, 'importanza della teoria dello straniamento
per Celati e evidente nelle idee che il pit1 entusiasta tra i collaboratori della
rivista espone ai compagni d’avventura. Per esempio, ritorna il tema della
patologia come forma di straniamento, cortocircuito nella percezione auto-
matizzata: Celati intende la malattia come «modello formale» da assumere
per «ricreare sperimentalmente un punto di vista alternativo» (ibid.: 146),
come scrive a Calvino. Questo e lo sguardo che si propone di assumere
di fronte al caos della modernita elevata a sindrome; come ha del resto
ricordato piu volte lo scrittore, e dalla lettura degli scritti di un paziente
del manicomio di Pesaro che trae lo spunto decisivo per il proprio esordio
romanzesco con Comiche (1971)".

¢ Cfr. Jesi 1973 e Jesi 1969: 10-1, in cui «citazione strumentale e parodia»
vengono proposte come forme di straniamento propedeutiche alla propaganda
politica attraverso il mito. Come ha spiegato Enrico Manera (2012: 61), per Jesi lo
straniamento sarebbe il «diversivo narrativo capace di mantenere intensita nella
narrazione e di produrre un’epica umanistica che abbia la stessa forza del mito
tragico senza rinunciare all’analisi politica».

7 Cfr. Celati 2008b: 25.
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Nella ricerca di questo «punto di vista alternativo» si incrociano allora
Bachtin e gklovskij: anche il carnevale, infatti, e «letto da Celati come stra-
niamento» (Belpoliti 2001: 135). L’«accumulo satirico di tutte le possibilita
linguistiche offerte da una certa epoca», che «e inevitabilmente dispersivo,
perché paranoico, dissacratorio, perché i linguaggi accumulati generano
inevitabilmente il paradosso, e la loro autodistruzione», per Celati e una
forma di rivoluzione permanente del pensiero. L’accumulo stesso, cioe,

da il senso del ciclo periodico: soltanto concependo le costruzioni
scientifiche come cicliche, e quindi destinate ad autodistruggersi, si puo
garantire la loro non obiettivazione, la loro ipoteticita permanente; e lo
stesso per le costruzioni politiche; soltanto garantendo la loro ciclicita
si puo contrastare la tendenza alla burocratizzazione, al congelamento
in dogmi per sempre sanciti, alla caserma. Di qui, a tutto connessa,
'idea del carnevale, come sacrificio rituale di linguaggi, di modelli, di
concezioni politiche,

ovvero l'idea di un carnevale che addita ogni sistema come provvisorio,
che permette di straniare cio che puo apparire rigido e immutabile, sve-
lando il carattere instabile ed effimero delle cose — stessa funzione degli
indovinelli di Marco Aurelio. Ecco che i materiali raccolti in disordine
nella caverna di Ali Baba diventano allora la «catasta rituale cui dar fuoco
con la rivoluzione» (Calvino et al. 1998: 110): come il guanto di Sacks,
come il Falerno e il laticlavio, sono tutti oggetti sottoposti a un trattamen-
to straniante.

Il progetto pero sfuma a poco a poco, principalmente per il dissenso
tra Calvino e Celati, promotori dell'impresa. Mario Barenghi, che si ¢ in-
terrogato sulle motivazioni di tale dissenso, propende per un disaccordo
in merito all'impostazione della rivista: in particolare, Calvino, prenden-
do Linus come modello, pensa a un giornale destinato a un pubblico il piu
ampio possibile, e questa scelta e tacciata di didascalismo da Celati (ibid.:
21-3). Ma anche su un piano di impostazione teorica e possibile rintrac-
ciare due posture inconciliabili rispetto a quell'accumulo dei materiali
culturali cui I'idea di rivista metteva davanti: una differenza evidente nel
momento in cui si confrontano due saggi come Lo sguardo dell’archeologo
di Calvino e Il bazar archeologico di Celati, entrambi composti tra il 1970 e
il 1972, che rimangono 'unico prodotto tangibile del progetto mai andato
in porto. Con il consueto interesse per la cesura culturale della moder-
nita, Celati rilevava in quest’ultimo testo che «da Rimbaud al Dada ai
Surrealisti, I'imperativo categorico sul dover essere moderni si sposa con
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la passione per frammenti, oggetti, relitti d'un passato ormai privo di
contesto, rovine della storia ormai perdute per la storia: nuovi silenzi che
insorgono la dove poco prima c’era un linguaggio capace di parlare [...]
delle motivazioni di quegli oggetti»; oggetti straniati, pertanto, «segnati
da un taglio storico che li rende spaesati o spaesanti» (Celati 2001: 197-8).
Da una simile diagnosi parte Calvino, constatando che «il magazzino dei
materiali accumulati dall’'umanita [...] non si riesce piu a tenerlo in or-
dine» (Calvino 1980: 263); Celati pero concepisce questa accumulazione
come «il bazar al posto del museo» (2001: 198), rifiutando ogni dimen-
sione storica fondativa, per cui il raccontare che identifica il passato con
I’origine cede a un collezionismo inteso come «quéte di tracce del passato
che dicano con il loro silenzio nel presente questa condizione tutta nuova
dell’'uomo che e 'essere senza origini» (ibid.: 200).

Qui risiede la grande distanza tra i due scrittori: come spiega Bel-
politi, Calvino ancora «presuppone l'esistenza di una sostanza originale
dell’'Uomo, mentre per Celati il linguaggio resta I'unica realta a cui pos-
siamo riferirci». Cio consegue, tra le altre cose, dalla teoria dello stra-
niamento Sklovskijano alla luce della quale quest’ultimo concepisce il
bazar, per cui «la regressione formale» deve avere «l’effetto di produrre
un salutare shock mettendo in crisi le letture consolidate del reale» (2001:
134-5), senza che questa crisi preveda necessariamente una risoluzione.
Allo sguardo archeologico che per Calvino costituisce pur sempre un
principio ordinatore degli oggetti, Celati contrappone uno sguardo che
sottragga quanto possibile il reale «ai condizionamenti percettivi che
sono stati prodotti dalla Storia, dalle razionalizzazioni e dal senso comu-
ne, senza che cio implichi che quel reale e piu reale di un altro, e solo una
alternativa» (Calvino ef al. 1998: 145), come svelato dai mondi alla rove-
scia carnevaleschi. L’accumulo degli oggetti, dunque, e concepito «come
flusso eteroclito, archeologico bric-a-brac di scarti, immagini frammenta-
rie d'uno straniamento che puo esprimersi solo con l'ecolalia del discor-
so folle» (Celati 2001: 200) — ancora una volta, cioe, tramite la patologia.
Ecco allora che la stessa pratica archeologica diventa un procedimento
straniante: il compito dell’archeologo, per Celati, non e «descrivere pez-
zo per pezzo anche e soprattutto cio che non riesce a finalizzare in una
storia o in un uso, a ricostruire in una continuita o in un tutto», come
dice Calvino (1980: 264). Se lo storico fa «parlare le intenzioni altrui con il
linguaggio delle mie motivazioni», producendo identificazione, l'archeo-
logia introduce «il principio della differenza dell’altrove rispetto al qui, e
quindi dell’impossibile identificazione di questi poli». Ne consegue che
«]la poetica archeologica per questo non puo far a meno dell’effetto lette-
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rario che si chiama straniamento, come segnalazione di qualcosa in cui
non mi posso identificare» (Celati 2001: 208).

Davanti a questo smisurato accumulo di oggetti culturali, Celati pro-
pone allora un eterno carnevale, un loro straniamento permanente che ne
restituisca la provvisorieta, schiudendo allo stesso tempo le alternative e gli
scarti seppelliti dalla storia; per Calvino, invece, al disordine non puo che
far seguito «il ritorno all’ordine, in un’oscillazione benefica che azzera e
ricrea provvidenzialmente la societa» (Belpoliti 2001: 135)°. «Ogni occasione
per ripensare qualcosa da capo ci rallegra», scriveva ne Lo sguardo dell’ar-
cheologo (1980: 264); sempre che, pero, si riparta per tornare a un principio
di ricomposizione del caos. Insomma, se Calvino davanti a questo cumulo
non cessa di andare alla ricerca di un principio ordinatore, servendosi solo
temporaneamente dello straniamento, cio che invece interessa a Celati, di-
chiaratamente, e la bagarre, «quando tutti si picchiano, tutto scoppia, crolla,
i ruoli si confondono, il mondo si mostra per quello che e, cioe isterico e
paranoico» (Calvino - Celati 2016). In questo senso, davvero come ha detto
Ginzburg «Celati e stato il Sessantotto di Calvino» (Belpoliti 2001: 131); ma
un Sessantotto vissuto come niente di piu di un effimero carnevale.

Del resto, anche Celati si congedera, con gli anni Ottanta, da quel suo
alter ego «disastrosamente intellettualistico» (Cortellessa 2005: 554): «quan-
to alla caverna di Ali Baba, in cui dovevamo impossessarci dei patrimoni
dell’intellettualismo europeo», ha detto col senno di poi dei trent’anni dopo,
«a un certo punto mi e apparsa [...] come un magazzino di scarti, di vecchi
attrezzi inservibili, di avanzi dell’ovvieta quotidiana, di residuati intellettua-
li destinati a diventare presto banali oggetti di disaffezione» (Calvino et al.:
319). L’incontro con Luigi Ghirri, infine, — che in qualche modo sostituira
Calvino come punto di riferimento intellettuale — sara 'impulso decisivo per
una svolta paradigmatica dall’accumulazione propria di una comicita emi-
nentemente ‘slapstick” all'interesse per procedimenti di sottrazione: fuori
dalla caverna di Ali Baba, verso la superficie delle pianure e delle apparenze.

3. 11 dispositivo elencatorio come procedimento straniante

Se finora si e dedicata buona parte della trattazione ad Ali Baba, cio
e perché il progetto appare come la piu compiuta “lettura incrociata” di

® Calvino interpreta cioe il carnevale come «un “rito di inversione”, teso a
dimostrare che il disordine non puo alla lunga sostituire 1’ordine», secondo la
definizione dell’antropologo Victor Turner (1986: 80).
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Sklovskij e Bachtin nel secondo Novecento italiano: da qui I'idea del carne-
vale come forma di straniamento degli oggetti culturali di una determinata
epoca. Ma al di la di quanto esplicitato nello scambio di lettere, ripropo-
nendo quella stessa lettura incrociata sembrerebbe possibile indentificare
altresi un preciso dispositivo letterario che, calandosi nei testi dei due criti-
ci russi, ne costituisce il concreto punto di incontro. Se infatti Celati, Calvi-
no, Ginzburg e gli altri ideatori della rivista nelle loro discussioni evocano
come stato di cose l'accumulazione smisurata di oggetti — che sono di volta
in volta teorie, forme letterarie, ma anche oggetti materiali — essi non giun-
gono mai a volgere definitamente il loro interesse verso la figura retorica
che restituisce una simile accumulazione in forma verbale: cioe 1’elenco.

Eppure, tale dispositivo non manca di comparire negli stessi scritti di
Calvino e Celati attorno alla rivista. Tale ¢ il catalogo dei «materiali accu-
mulati dall'umanita» con cui comincia Lo sguardo dellarcheologo: «meccani-
smi, macchinari, merci, mercati, istituzioni, documenti, poemi, emblemi,
fotogrammi, opera picta, arti e mestieri, enciclopedie, cosmologie, gram-
matiche, topoi e figure del discorso, rapporti parentali e tribali e aziendali,
miti e riti, modelli operativi» (Calvino 1980: 263); e anche Celati quando
cita Rimbaud nel Bazar archeologico pensa probabilmente all’'enumerazione
dell’ Alchimie du verbe (Rimbaud 1984: 139):

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature
démodée, latin d’église, livres erotiques sans orthographe, romans
de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras vieux,
refrains niais, rhythmes naifs.

Al di la dell’idea enciclopedica e catalogica che presiedeva la rivista,
inoltre, il procedimento di accumulazione e di grande interesse soprattutto
per il Celati ‘slapstick” degli anni Settanta: 1'utopia descritta da Bachtin
della societa intesa come «corpo unico, come il corpo del grande gigante
che incarna il Carnevale», si ritrova infatti nei ‘gags’ dei fratelli Marx e in
particolare in Harpo, che «raccatta tutto» — «una cosa vale 'altra, una scato-
la di sardine vale una collana di diamanti» (Celati 2019: 188) — nel suo smi-
surato bazar di oggetti tesi a invadere e occupare tutto lo spazio della scena
(e non ad amministrarlo come fanno Keaton, Langdon, Chaplin, Laurel
& Hardy). Ancora una volta, 'accumulazione non e che un procedimento
volto allo straniamento: I'effetto € quello di un’«inflazione» che «introduce
precisamente il senso dell’estraneita degli oggetti e della loro presenza pu-
ramente materiale» (ibid.: 189).
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La traduzione verbale di questa accumulazione, il corrisponden-
te dispositivo retorico cioe, come si diceva non viene pero mai preso in
esame negli scambi tra gli ideatori di Ali Baba; anche se e proprio nelle
pagine del Rabelais dove si tratta dell’enumerazione che e piu evidente
l'influenza di Sklovskij — dove, dunque, una pratica formale del linguag-
gio carnevalesco si rivela come procedimento di straniamento. Bachtin
si concentra in particolare sul tema del nettaculo (“torchecul’) nel primo
libro del Gargantua (capitolo XIII), in cui il gigante racconta a suo padre
che il «papero ben piumato» e il migliore tra gli oggetti per pulirsi il de-
retano; non prima pero di aver elencato tutti gli altri che ha sperimentato.
Il principio che regola questa elencazione e in primis quello dell’abbas-
samento comico, dal momento che Gargantua utilizza per pulirsi stoffe
preziose e indumenti di nobile foggia — ribaltando il volto nel suo corri-
spondente basso, il sedere; cosi e del resto anche per Harpo Marx, nei cui
‘gags’ «i vari oggetti “importanti” [...] (opere d’arte per esempio) ven-
gono degradati e calpestati [...] ridotti a materia comune buona per tutti
gli usi» (ibid.). Ma, come nota Bachtin, «tutti i vari oggetti che servono da
nettaculo», evocati in modo imprevisto, liberi da ogni legame logico e
semantico, «sono detronizzati per essere, subito dopo, rinnovati»: cosi «la
loro immagine logora appare sotto nuova luce». Questo rinnovamento
passa per una dislocazione delle loro caratteristiche e del loro utilizzo:
«una volta apparso in questa lista particolare, 1'oggetto viene giudicato
partendo dall’utilizzazione che ne fa Gargantua, e che non corrisponde
alla proprieta dell’oggetto in questione». Gli si da cioe una destinazione
impropria, che gli ¢ affatto estranea; e se cio da una parte suscita il riso,
dall’altra «obbliga a guardare 1'oggetto in modo nuovo, a considerarlo,
per cosi dire, in rapporto al suo nuovo posto e alla sua nuova destina-
zione. Cosi, la sua forma, la materia di cui € composto e la sua dimensio-
ne vengono rivalutate. L’oggetto si rinnova per essere da noi percepito»
(Bachtin 1979: 409). Raccogliendo un’ultima suggestione dalla patogra-
fia, possiamo allora notare che Sacks racconta che il dottor P. scopri che
I'oggetto datogli in esame era un guanto solo nel momento in cui se lo
infilo per caso in una mano: «la cosa ricordava Lanuti, un paziente di
Kurt Goldstein, che riusciva a riconoscere gli oggetti solo se cercava di
usarli al loro scopo» (1986: 33, n. 1). Quando 'oggetto e assegnato alla sua
funzione, possiamo dire, lo straniamento viene meno: I'indovinello trova
una risposta.

L’elencazione viene insomma concepita piuttosto chiaramente da
Bachtin come un procedimento retorico volto allo straniamento degli og-
getti, anche se il termine “ocrpanenne” non compare mai in queste pagi-
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ne. Una terminologia eminentemente Sklovskijana si riconosce pero nelle
parole del critico, che parla di un «rinnovamento formale» degli oggetti,
i quali «rinascono letteralmente alla luce del nuovo uso sconsacrante che
di essi si fa; e come se nascessero di nuovo alla percezione»: ancora una
volta, ci troviamo davanti a uno stratagemma linguistico funzionale a
restituire la visione di oggetti dalla percezione logora, che rischierebbe
di farli svanire nel nulla. Infine, anche Bachtin (1979: 411-2) riconduce
il genere dell’'indovinello allo straniamento: considerando l’elenco delle
piante “torchecul” — principalmente specie medicinali o commestibili, ab-
bassate grottescamente nel loro utilizzo e rese percepibili nella forma e
nella dimensione dalla loro enumerazione — lo mette in relazione all’elo-
gio del Pantagruelion del terzo libro, dove Rabelais per ottenere il mede-
simo effetto compie «l’operazione inversa: fa una descrizione dettagliata
e obbliga a indovinare il vero nome della pianta (la canapa)».

Una simile interpretazione del dispositivo elencatorio sembra peral-
tro suggerita ancora da Umberto Eco — tra i fondatori del Gruppo 63 e col-
lega di Celati al DAMS di Bologna — in un romanzo denso di suggestioni
bachtiniane come II nome della rosa. Quando Adso da Melk e Guglielmo
da Baskerville vengono per la prima volta introdotti nello ‘scriptorium’
del monastero, il bibliotecario presenta loro i monaci che in quel momen-
to vi sono al lavoro; il narratore allora li enumera, ma si ferma per no-
tare: «l’elenco potrebbe certo continuare e nulla vi e di pitt meraviglioso
dell’elenco, strumento di mirabili ipotiposi» (Eco 1986: 81). Se I'ipotiposi
non e che «il “porre davanti agli occhi”, in evidenza, appunto, I'oggetto
della comunicazione, mettendone in luce particolari caratterizzanti, per
concentrare su di esso 'immaginazione [...] dell’ascoltatore» (Garavelli
1997: 238) — ancora, di restituire l'oggetto come visione —, vediamo bene
che anche le mirabili ipotiposi sotto forma di elenco di cui parla Eco con
la voce di Adso possono essere facilmente concepite come mirabili pro-
cedimenti stranianti’.

Lo straniamento risulta pertanto sempre pitt convincentemente uno
degli anelli di raccordo nel rapporto circolare di cui parla Ginzburg tra la
cultura alta e quella popolare, nello specifico quella carnevalesca. Tutto
il linguaggio del carnevale si fonda infatti sull’accumulazione straniante,
di cui il dispositivo elencatorio costituisce la strutturazione verbale piu
compiuta ed evidente. Piero Camporesi, che a tali forme della comicita
riconduceva anche la “slapstick’ cara a Celati (1991: 118), definiva il lin-

? Cfr. anche Eco 2019.
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guaggio carnevalesco come un «delirante vacuum verbale tumultuoso e
parossistico, senza controllo né ordine (ma che soggiace, pur nell’appa-
rente marasma, a determinati congegni retorici e a studiati artifici stili-
stici)»: ed entrando nel merito di questi «congegni», notava che in tale
«caotico edificio verbale, innalzato secondo le leggi della sovrabbondan-
za e del catalogo [...] s’inspessiscono le categorie stilistiche e linguistiche
dell’enumerazione e dell'accumulazione», appunto (1993: 165). Anche
Camporesi riconosce allora una forma di straniamento nelle «serie enu-
merative»: in questi dispositivi retorici eminentemente carnevaleschi, «le
parole vivono indipendentemente da cio che esse, nel linguaggio della
comunicazione, esprimono, affrancate dal loro senso comune e dalla lo-
gica dei significati normali» — ancora una volta, il significato delle parole,
I'utilizzo degli oggetti che designano, sono dislocati dalla loro destina-
zione consueta. Attraverso «una serie di operazioni formali combinatorie
(enumerazione, associazione fonetica e analogica, paralogismo...ecc.)»,
non solo si produce il riso, ma si svela la provvisorieta dei significati
delle parole e dell'utilizzo degli oggetti a cui si riferiscono: «partendo da
forme note, usate, consacrate», il linguaggio del carnevale «le dissolve
e le trasforma aggredendole dall’esterno e dall’interno, alterandole, de-
gradandole, scombinandole sino a farle significare (quando un senso c’e)
'esatto contrario della loro significazione originaria» (ibid.: 180-1).

Ci sembra pertanto che 'enumerazione carnevalesca possa rispon-
dere alla missione che si proponeva Ali Baba ben oltre quanto esplicitato
nei protocolli e nelle lettere. Per Bachtin infatti il dispositivo elencatorio
nel contesto del Gargantua e, piu in generale, del carnevale, e «una delle
pagine di quel grande inventario del mondo» che e necessario fare «alla
fine di un’epoca vecchia e all’inizio di un’epoca nuova della storia mon-
diale», come in effetti appare il trapasso dagli anni Sessanta ai Settanta
nello scambio di lettere tra Calvino, Celati e gli altri ideatori della rivista.
A cio presiede davvero un procedimento di straniamento, dal momento
che, «come in ogni inventario annuale, bisogna riesaminare ogni oggetto
singolarmente, [...] determinarne il grado d'usura [...]; bisogna farne una
nuova stima»: bisogna cioe rinnovare una percezione di questi oggetti or-
mai logora perché automatizzata. L'immagine che ci si presenta leggen-
do i protocolli delle riunioni per Ali Baba e allora questa: in un periodo di
stravolgimenti come la fine degli anni Sessanta, i redattori si ritrovavano
alle porte di una caverna che racchiudeva i «patrimoni dell’intellettuali-
smo europeo», una catasta non solo di teorie e di concetti, ma anche di for-
me artistiche e letterarie, variamente desuete, abbandonate, tracce di una
cesura. Non restava dunque che farne un elenco; e non a caso Celati, con
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la sua idea di comicita, era il pit1 entusiasta di questa avventura, poiché
come ricorda Bachtin (1979: 413) «!'inventario di Capodanno e soprattut-
to gioioso», e tutte le cose che vi vengono enumerate «sono riplasmate e
rivalutate sul piano del riso». Forse anche in cio risiede quantomeno una
parte della divergenza tra questi e Calvino, che risulta evidente leggendo
insieme Lo sguardo dell’archeologo e Il bazar archeologico: da una parte 'in-
ventario che si fa enciclopedia, i tesori nella caverna catalogati e messi in
ordine; dall’altra il permanere in una bagarre di oggetti che continuano
ad accumularsi uno sull’altro, come nel bazar di Harpo Marx.

A questo allora, crediamo, avrebbe potuto condurre la riflessione
alla base del progetto Ali Baba nel segno della lettura incrociata di Sklov-
skij e Bachtin: a una ricerca tra le pagine della letteratura — della quale, fin
qui, abbiamo tracciato i fondamenti — volta a inseguire le diverse appari-
zioni dell’accumulazione carnevalesca, del dispositivo retorico dell’enu-
merazione nelle varianti in cui si fa procedimento straniante; dei diversi
inventari di Capodanno che sono il segno di una cesura, d"un cambio d’e-
poca; per giungere a definire, forse, una “linea elencatoria”'’ della lettera-
tura italiana, non senza radici nella cultura popolare, che avrebbe fornito
agli studiosi un modello di sguardo da adottare sugli oggetti racchiusi
nella caverna di Ali Baba.

Se pure la rivista non vide mai la luce, ci sembra di poter suggerire a
chi voglia raccoglierne il testimone che una simile ricerca dovrebbe pren-
dere le mosse nello stesso secolo di Rabelais, da un autore caro tanto a
Celati quanto a Calvino: cioe dal catalogo degli oggetti perduti sulla Luna
che si presentano ad Astolfo, partito alla ricerca del senno di Orlando, nel
canto XXXIV dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto. Come spiega lo
stesso Calvino nel suo racconto del Furioso (1970: 171), «Terra e Luna [...]

10" Certamente non mancano lavori in questo senso nella critica; e non sareb-
be d’altronde difficile, anche solo trattenendosi nel secondo Novecento, mettere
insieme un corpus di opere rette sulla struttura dell’elenco, catalogo, enciclope-
dia o vocabolario (dal Lessico famigliare di Natalia Ginzburg ai Sillabari di Goffre-
do Parise all’ Alfabeto apocalittico di Edoardo Sanguineti) o di autori nei cui testi il
procedimento retorico dell’enumerazione gioca un ruolo cruciale (Carlo Emilio
Gadda e Giorgio Manganelli sono i nomi che vengono in mente di primo acchi-
to). «L’elenco potrebbe certo continuare»; va pero esplicitato che la ricerca di cui
ci proponiamo in tal sede di definire i presupposti si limita a quel caso specifico
di enumerazione che si desume dalla lettura congiunta di Sklovskij e Bachtin
nella cornice del progetto Ali Baba, il cui fine e lo straniamento degli oggetti che
vi vengono accumulati nella contingenza liminale di un cambio d’epoca.
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cosl invertono le loro funzioni: [...] se la ragione degli uomini e quassu
che si conserva, vuol dire che sulla Terra non e rimasta che pazzia». Si
tratta naturalmente dell’evocazione di un mondo alla rovescia; e «cio che
si perde qui, la si raguna» (Ariosto 1992: 1042), sottoposto a uno sguardo
in tutto e per tutto straniante, ci viene restituito come visione, rivelandoci
la sua vera natura, effimera e provvisoria, come negli indovinelli sapien-
ziali di Marco Aurelio. Predisposto, insomma, per essere incendiato in un
grande falo di carnevale.
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