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Abstract
The article aims to show how, in the Italian cultural setting transition-

ing from the 1960s through the ’70s, Viktor Šklovskij’s theory of estrange-
ment was read together with the works of an expert of popular culture such 
as Mikhail Bakhtin. Particular attention was given to tracing the role of this 
“cross-reading” in the project of the never-realized magazine Alì Babà (which 
had Italo Calvino and Gianni Celati as main promoters), based on the idea of 
Carnival as necessary estrangement of the cultural objects of an era.

By re-proposing this cross-reading, we can identify in a specific literary 
device the meeting point of the two Russian critics: enumeration. While Ce-
lati and Calvino evoked as an actual condition the immense accumulation 
of objects, they never definitely turned their interest towards this rhetorical 
figure that conveys such an accumulation in verbal form. This essay intends, 
therefore, to lay the foundations of a research process to come about carniva-
lesque enumerations in Italian literature.
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Šklovskij e Bachtin nella caverna di 
Alì Babà. Fondamenti di una ricerca 

sull’elenco come dispositivo straniante

Beniamino Della Gala

1. Lo straniamento degli oggetti e la cultura popolare

«E questo che cos’è?» chiesi sollevando un guanto.
«Posso esaminarlo?» disse. Me lo prese di mano e si mise a studiarlo 

[…].
«Una superficie continua,» annunciò infine «avvolta su se stessa. 

Dotata…» esitò «di cinque estensioni cave, se così si può dire».
«Sì» dissi cautamente. «Lei mi ha fatto una descrizione. Ora mi dica 

che cos’è». […]
«Ci sono varie possibilità. Potrebbe essere un portamonete, per 

esempio, per monete di cinque valori diversi. Oppure…».
Interruppi quel folle flusso di parole. «Non ha un aspetto familiare? 

Non crede che potrebbe contenere, fasciare, una parte del suo corpo?».
Nessun lampo di riconoscimento illuminò il suo viso.

Chi parla è il dottor Oliver Sacks (1986: 32-3), raccontando il peculiare 
caso del signor P., il paziente affetto da prosopagnosia che al termine del 
primo colloquio con il neurologo tentò di indossare la testa della moglie. Si 
tratta insomma di una di quelle «figure archetipiche» che popolano le pa-
tografie de L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, in cui «lo scientifico 
e il romantico, il romanzesco, chiedono a gran voce di incontrarsi» (ibid.: 
13-4). La forte vocazione narrativa dei casi clinici descritti nel libro consente 
di notare che archetipico da un punto di vista letterario, in qualche modo, 
è anche lo scambio di battute citato, nel senso che a uno sguardo attento 
esso sembra appartenere al genere dell’“indovinello”: un componimento 
tipicamente popolare, apparentemente ludico, di cui non mancano però 
versioni che si possono ascrivere alla letteratura sapienziale.
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La rappresentazione che il dottor P. dà del guanto portogli dal me-
dico pare infatti un indovinello, nel senso che un oggetto di uso comune 
viene descritto in modo che il suo riconoscimento risulti il più difficoltoso 
possibile. Ma chi formula l’indovinello qui non è chi intende sottoporre 
l’enigma, al contrario: è infatti il medico a chiedere al dottor P. di indovi-
nare l’oggetto, e non è una volontà ludica di mistificazione, bensì un de-
ficit patologico che fa pronunciare al paziente la descrizione enigmatica. 
È insomma la patologia che, pur consentendogli di scomporre il guanto 
nelle sue caratteristiche fisiche, gli impedisce quella visione d’insieme che 
rende possibile identificarlo automaticamente. «Nessun bambino sapreb-
be vedere e descrivere “una superficie continua, avvolta su se stessa”», 
annota Sacks; «ma non c’è bambino, anche molto piccolo, che non ricono-
scerebbe immediatamente un guanto, un oggetto noto […]. Il dottor P. no. 
Nulla di quello che vedeva gli era familiare» (ibid.: 33). La patologia fa sì 
che la visione dell’oggetto-guanto si presenti al paziente come un indovi-
nello che egli restituisce in forma verbale al medico: possiamo insomma 
affermare che la prosopagnosia, interrompendo la percezione automatiz-
zata del guanto, causa agli occhi dello sventurato dottor P. un vero e pro-
prio ‘straniamento’ dell’oggetto.

L’utilizzo del termine in questo caso sembra legittimato dalla lettura 
de L’arte come procedimento (1917) di Viktor Šklovskij, in cui il concetto ven-
ne formulato per la prima volta. Il testo si apre in effetti con una riflessio-
ne sui meccanismi percettivi, e potremmo forse affermare che si basa sui 
postulati di una scienza cognitiva ante litteram: «se ci mettiamo a riflette-
re sulle leggi generali della percezione», si dice, «vediamo che diventan-
do abituali, le azioni diventano meccaniche. Così, per esempio, passano 
nell’ambito dell’“inconsciamente automatico” tutte le nostre esperienze» 
(1968: 80). L’arte serve invece «per restituire il senso della vita, per “senti-
re” gli oggetti»: per essere ‘arte’, l’arte – ma Šklovskij nel saggio si riferisce 
quasi unicamente alla letteratura – deve allora servirsi del «procedimento 
dello “straniamento” degli oggetti» (‘приём остранение’ nell’originale), 
«procedimento della forma oscura che aumenta la difficoltà e la durata 
della percezione, dal momento che il processo percettivo, nell’arte, è fine a 
se stesso e deve essere prolungato» (ibid.: 82).

Le parole del critico paiono allora consentire un parallelismo tra il 
deficit patologico che affligge il paziente di Sacks causandogli uno stra-
niamento percettivo e la creazione artistica che sull’innesco di tale strania-
mento si fonda. Assumendo infatti che lo scopo del ‘приём остранение’ 
è «trasmettere l’impressione dell’oggetto, come “visione” e non come “ri-
conoscimento”» (ibid.), questa differenza sembra essere anche il risultato 
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prodotto dalla malattia nel dottor P.: davanti al guanto «nessun lampo di 
riconoscimento illuminò il suo viso», appunta il medico. E ancora, si po-
trebbe confermare l’assunto di Sacks per cui «tra le forze della patologia 
e quelle della creazione c’è spesso […] una collusione» (Sacks 1986: 37) 
notando che «la vita di un’opera poetica (artistica)» descritta da Šklovskij 
come un movimento «dalla “visione” al riconoscimento, dalla poesia alla 
prosa, dal concreto all’astratto» (1968: 82) corrisponde in pieno alla parabo-
la dell’attività artistica del signor P., pittore dilettante oltre che musicista. 
Osservando le tele dipinte dal paziente e appese a un muro della sua casa 
in ordine cronologico, Sacks infatti rileva che

le prime erano tutte opere naturalistiche e realistiche, con un 
contenuto emotivo vivido e insieme curato nei particolari e concreto. Col 
passare degli anni si facevano meno vivide e concrete, meno realistiche 
e naturalistiche, ma molto più astratte, addirittura geometriche e 
cubistiche. Infine, negli ultimi quadri, le tele diventavano […] astruse: 
semplici linee caotiche e chiazze irregolari di colore.

È naturale allora che quelli che il medico considera come i sintomi 
del progressivo aggravarsi della malattia siano interpretati dalla consorte 
di P. al pari di un’«evoluzione artistica», un abbandono del «realismo dei 
primi anni per passare a un’arte astratta, non figurativa» (Sacks 1986: 36-7). 
Anche in questo caso, l’oggetto rappresentato appare sempre più straniato: 
se in ciò Sacks individua i segni di un deficit neurologico, la signora P., alla 
maniera di Šklovskij, riconosce invece in questo straniamento la garanzia 
di artisticità dell’attività pittorica del marito.

Ma tralasciando la pur suggestiva ricerca di simili corrispondenze tra 
patologia e creazione artistica, ciò che ci si propone di seguito è concentrarsi 
più precisamente, a partire dall’aneddoto di Sacks, sul punto dove le due si 
incontrano: cioè i procedimenti di straniamento degli oggetti. Al momento 
di constatare che «l’immagine poetica» prodotta dallo straniamento ha per 
scopo il «rafforzamento della sensazione dell’oggetto» attraverso differenti 
mezzi, Šklovskij si premura di specificare che «oggetti possono essere an-
che le parole, e persino i valori fonici» (1968: 78) – o anche concetti come 
la proprietà privata nel famoso esempio del cavallo tratto da Cholstomér 
di Lev Tolstoj (ibid.: 83-5)1; ma è dallo straniamento degli oggetti concreti 

1	 È opportuno riportare almeno la prima parte del passo cui si allude: «Tol-
stoj si serve continuamente del metodo dello straniamento: in un caso (Cholsto-



Between, vol. XII, n. 23 (maggio/May 2022)

169

che prende le mosse la teorizzazione del critico. Come già accennato, il 
meccanismo verbale alla base di tale straniamento, prima ancora che nella 
letteratura, va ricercato in componimenti popolari come l’indovinello: ed è 
proprio questo il percorso compiuto nel saggio. Nella sezione finale dello 
scritto, infatti, Šklovskij – che fino a quel momento si è riferito principal-
mente a grandi nomi della letteratura russa – sente il bisogno di fugare 
ogni dubbio che tale procedimento possa essere esclusivamente letterario: 
«ritengo che quasi ovunque ci sia un’immagine, ci sia straniamento» è la 
conclusione del critico (ibid.: 88). Cominciando dagli eufemismi erotici, egli 
spiega per esempio che «lo straniamento […] è la base e l’unico senso di 
tutti gli indovinelli. Ogni indovinello è o una esposizione dell’oggetto con 
parole che lo definiscono e lo delineano, ma che di solito non si applicano 
alla sua descrizione […]» – il caso del signor P. – «oppure è un singolare 
straniamento fonico, quasi uno scimmiottamento» (ibid.: 89-90). Beninteso, 
questo è un meccanismo che si ritrova anche in Tolstoj, il quale non di rado 
«adopera nella descrizione dell’oggetto non le denominazioni abituali del-
le sue parti, bensì quelle delle parti corrispondenti in altri oggetti» (ibid.: 
83) – qualcosa di simile quanto fa P. descrivendo il guanto; ma ciò che più 
ci interessa è che fornisce un terreno comune alla letteratura – da Tolstoj 
alle ‘byliny’ – e a generi popolari come, appunto, l’indovinello. Lo strania-
mento allora non va considerato unicamente come garanzia di artisticità, 
bensì anche come raccordo tra la cultura alta e quella popolare. Questo è 

mer) il racconto viene condotta da un personaggio che è un cavallo, e le cose 
vengono straniate non dalla nostra, ma dalla percezione che ne ha il cavallo. Ecco 
come vedeva l’istituto della proprietà: “Ciò che essi dicevano della fustigazione 
e della carità cristiana, lo capivo bene, ma mi rimaneva del tutto oscuro il signi-
ficato delle parole: il suo puledro, il proprio puledro, dalle quali apprendevo che 
gli uomini supponevano un legame tra me e il palafreniere. In che consistesse 
questo legame, non potevo allora in nessun modo capire. […] Ci pensavo senza 
tregua, e solo molto dopo aver avuto con gli uomini le più svariate relazioni, 
compresi alla fine il significato attribuito dagli uomini a quelle strane parole. Il 
significato è questo: gli uomini si fan guidare nella vita non dai fatti, ma dalle 
parole. Essi amano non tanto poter fare o non fare qualcosa, quanto poter dire 
dei diversi oggetti certe parole tra loro convenute. Le parole che essi considerano 
così importanti sono le parole mio, mia, che essi dicono di diverse cose, esseri e 
oggetti, persino della terra, degli uomini e dei cavalli. Si accordano perché di un 
dato oggetto, uno solo dica: mio. E colui che, per questo gioco tra loro concordato, 
può dire: mio del maggior numero di oggetti, quegli è stimato il più felice di tutti. 
[…]”» (Šklovskij 1968: 83-4).
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un portato della teorizzazione di Šklovskij che, come si intende dimostra-
re, ha suscitato un notevole interesse al momento della ricezione del saggio 
in Italia, nel contesto di una determinata temperie storica e culturale.

In un certo senso, che il ragionamento del critico proceda dalla let-
teratura alta a quella popolare, prevalentemente orale e adespota, è una 
naturale conseguenza dell’intento militante del saggio. Se già un approccio 
formalistico tende di per sé a obliterare la figura autoriale per prendere in 
esame le strutture dell’opera letteraria, concepire alla base della creazione 
artistica un ‘procedimento’ il cui meccanismo può essere spiegato signi-
ficava minare alla base lo psicologismo della critica, che, quantomeno a 
partire dalle teorizzazioni caratteristiche del Romanticismo, aveva innal-
zato un altare al culto dell’autore e alla sua presunta sensibilità (poi tradot-
ta in termini psicologici) travasata direttamente nell’opera. «Lo scrittore 
di Šklovskij» invece, spiega Walter Pedullà nella recensione al saggio del 
1966, «non “esprime” il proprio mondo, costruisce», dal momento che «l’e-
sprimere conserva un grosso margine di automatismo» e, come abbiamo 
visto, «compito dell’arte è proprio quello di liberare dall’automatismo per 
prendere coscienza delle cose […] costruire significa invece scegliere, con-
trollare, variare, emettere, accostare, montare; non creare,» – e qui risiede 
la critica del culto dell’autore – «perché lo scrittore inventa o solo ricorda, 
visto che “chi” scrive non è l’uomo solo, scrive il tempo, la scuola-colletti-
va» (Pedullà 1973: 262). Di più, individuare un medesimo meccanismo tan-
to nella letteratura del “grande autore” Tolstoj che negli eufemismi erotici 
delle ‘byliny’ e negli indovinelli costituiva una forma di detronizzazione 
dello scrittore inteso come figura mitica.

A riprendere la teoria dello straniamento per portare alla luce le cor-
rispondenze tra cultura dotta e cultura popolare è stato tra gli altri Carlo 
Ginzburg negli anni Novanta. Notando che il ragionamento di Šklovskij 
si struttura come un percorso dalla cultura alta a quella bassa, lo storico si 
interroga sui rapporti fra queste, cioè sulla connessione tra «gli indovinel-
li, in quanto genere letterario» e l’«uso raffinato dello straniamento fatto 
da Tolstoj» (Ginzburg 1998: 17-8); e per rispondersi legge nel segno del 
‘приём остранение’ gli scritti sapienziali dell’imperatore Marco Aurelio. 
Nei suoi sforzi per giungere alla comprensione delle cose cancellandone la 
“rappresentazione” (‘φαντασία’ secondo il linguaggio della filosofia stoi-
ca cui attingeva), per giungere cioè alla verità e dunque alla virtù, Marco 
Aurelio si impegna a provocare un cortocircuito nella propria percezio-
ne automatizzata degli oggetti – la percezione ‘distratta’ dalle passioni 
–, risalendo al principio causale. Dal punto di vista verbale, egli mette in 
pratica nient’altro che un procedimento di straniamento: così, ad esempio, 
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quando riconosce che «il Falerno è il succo di un grappolo d’uva», o che 
«il laticlavio sono peli di pecora intrisi del sangue di una conchiglia» (ibid.: 
19). Si noti che qui l’imperatore sta proprio descrivendo un oggetto «uti-
lizzando non le denominazioni abituali delle sue parti, bensì quelle delle 
parti corrispondenti in altri oggetti», alla maniera di Tolstoj ma anche al 
modo patologico del signor P. Ecco dunque che Ginzburg riconduce tali 
parole alla declinazione dello straniamento nel genere dell’indovinello, 
dal momento che «possiamo immaginare Marco Aurelio nell’atto di chie-
dersi, per esempio: “Che cosa sono dei peli di pecora intrisi del succo di 
una conchiglia?”» (ibid.: 20).

Da un lato, lo storico riconosce il distanziamento straniante descritto 
da Šklovskij come strumento non solo della produzione artistica, ma anche 
di una conoscenza più elevata; dall’altro giunge a svelare il portato sapien-
ziale di un genere apparentemente ludico e nulla più: «per vedere le cose» 
– perché ci siano presentate come visione, e non come riconoscimento – 
«dobbiamo prima di tutto guardarle come se non avessero senso alcuno: 
come se fossero un indovinello». Ecco allora che il percorso tracciato da 
Šklovskij, da Tolstoj alle ‘byliny’ agli eufemismi erotici e agli indovinelli 
popolari, acquista un senso alla luce delle corrispondenze e delle relazioni 
tra cultura alta e bassa: «la possibilità che Marco Aurelio si sia ispirato a 
un genere popolare come gli indovinelli si accorda bene con un’idea che 
mi è cara, e cioè che tra cultura dotta e cultura popolare esista spesso un 
rapporto circolare», dice Ginzburg (ibid.: 20-1).

Se dunque per lo storico rintracciare nel genere dell’indovinello la 
matrice di procedimenti di straniamento degli oggetti concreti che sono 
alla base della creazione artistica (come fa Šklovskij) significa tra le altre 
cose portare alla luce le costanti contaminazioni tra la cultura dotta e la 
cultura popolare, ciò che si intende dimostrare nelle pagine che seguono 
è che in Italia, al trapasso dagli anni Sessanta ai Settanta, l’interesse per 
questa contaminazione, nel contesto di un determinato progetto culturale, 
ha portato a ragionare sul concetto stesso di straniamento corroborando le 
tesi di Šklovskij con quelle di un altro studioso russo, citato da Ginzburg 
stesso in qualità di autore di un «grande libro sulla cultura popolare nel 
Rinascimento» (ibid.: 24): Michail Bachtin2.

2	 Cfr. anche Ginzburg 1976: xiv-xv.
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2. Šklovskij e Bachtin nella caverna di Alì Babà

Nel 1966 Pedullà definiva «l’acquisizione alla nostra cultura di una 
parte dell’opera di Viktor Šklovskij» come una «tra le voci più attive del 
bilancio» dell’annata letteraria (1973: 261): il saggio fu in effetti tradotto 
in quell’anno con il titolo L’arte come artificio da Marija Olsuf’eva, e poi 
come L’arte come procedimento da Cesare De Michelis nel 1968. Di Michail 
Bachtin in Italia comparve in quello stesso anno Dostoevskij. Poetica e stili-
stica; L’opera di Rabelais e la cultura popolare verrà tradotto solo nel 1979, ma 
cominciò a circolare e ad avere un influsso importante tramite l’edizione 
francese del 1970 (Cortellessa 2005: 554). Come si nota, sono tutte date 
attorno al 1968, quando evidentemente nella cultura italiana, in coinci-
denza con i fermenti esplosivi della contestazione, si apre uno spazio che 
permette di leggere insieme le opere dei due critici. Sembra naturale che 
in quegli anni, in cui fervono discussioni sulla possibilità concreta di una 
rivoluzione, da una parte si riprendano con interesse gli elementi più sov-
versivi del saggio di Šklovskij, composto nell’anno della rivoluzione rus-
sa, e dall’altra susciti curiosità quella rivoluzione ciclica che è il carnevale 
rievocato da Bachtin.

Nel campo della letteratura, il modello bachtiniano fornisce a un au-
tore come Italo Calvino la chiave per interpretare gli eventi del Sessantotto, 
che egli vive a Parigi. Il carnevale, la rivoluzione permanente descritta nel 
saggio su Dostoevskij recensito nel 19703, è evocato chiaramente dall’abboz-
zo del romanzo cominciato in quello stesso 1968, La decapitazione dei capi, 
dove si immagina un sistema politico basato sul sacrificio ciclico dell’in-
tera classe dirigente – ossia, su successive detronizzazioni e scoronamen-
ti propriamente carnevaleschi. Il 1968 è anche l’anno in cui Italo Calvino 
conosce Gianni Celati, uno degli studiosi protagonisti della riscoperta del 
comico che avviene in quel periodo (come testimoniato dai saggi raccolti 
in Finzioni occidentali, 1975), il quale allora ha poco più di trent’anni ed è 
ancora attratto, in qualità di scrittore, dalle sperimentazioni del Gruppo 
63. Anche la Neoavanguardia – con cui poi Celati intratterrà una disillusa 
polemica – aveva del resto avuto un ruolo nella riscoperta delle potenzia-
lità eversive del comico, attingendo a volte a fonti non dissimili da quelle 
oggetto degli studi di Bachtin: si può pensare alla deformazione grottesca 
dei corpi e alla funzione politica della parodia in Erotopaegnia di Edoardo 
Sanguineti (1960), o a Nanni Balestrini, che pone al centro del romanzo 

3	 Ora in Calvino 1980: 207-210.
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operaista Vogliamo tutto (1971) un personaggio collettivo con i tratti del buf-
fone carnevalesco. Opportuno, in tale contesto, nominare anche Giorgio 
Manganelli, che recensì entusiasticamente l’edizione de La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi a cura di Piero Camporesi (1970), 
filologo di ascendenza bachtiniana, raccogliendo a pieno l’implicito invito 
a elevare alla statura di classico letterario quest’opera di arte culinaria4; e 
Umberto Eco che ne Il nome della rosa (1980) riproporrà la funzione sov-
versiva del riso nel carnevale sanguinario dei fraticelli di Dolcino, nelle 
immagini conviviali e grottesche della Coena Cypriani, nell’occultamento 
del capitolo della Poetica di Aristotele sul comico. Eco era stato del resto un 
attento osservatore dei punti di contatto tra le manifestazioni-‘happenings’ 
del Settantasette bolognese e la cultura carnevalesca medievale, scrupolo-
samente annotati negli interventi poi raccolti in Sette anni di desiderio (1983).

Se dunque la comicità definita a partire dall’opera di Rabelais at-
traversa come un fiume carsico tutti gli anni Settanta, Celati è uno degli 
studiosi che più si interessa a queste forme comiche; e nell’incontro con 
Calvino, che in quel periodo cerca anche in Bachtin «un fondamento più 
solido al proprio cammino di scrittore fantastico» (Belpoliti 2001: 124), si 
realizza un particolare sincretismo per cui il carnevalesco è letto come una 
forma di straniamento šklovskijano. Il frutto di questo sincretismo è uno 
dei più interessanti progetti incompiuti della storia della cultura italiana: 
una rivista che tra i suoi fondatori avrebbe dovuto annoverare, oltre a Ce-
lati e Calvino, Guido Neri, Enzo Melandri e il già citato Carlo Ginzburg, 
e che ormai è uso indicare con uno dei titoli provvisori che emergono dai 
protocolli delle riunioni preparatorie: Alì Babà.

Il nome evoca un tesoro racchiuso in una caverna: lo stato di cose da 
cui prende avvio la riflessione degli studiosi, restituitaci oggi da un fitto 
scambio epistolare, è lo smisurato accumulo di oggetti culturali alla fine 
degli anni Sessanta, e la questione principale è quella dello sguardo con 
cui interrogarli. Il progetto viene allora a definirsi man mano nel segno 
di «una vocazione cosmologica e enciclopedica – non settorializzante ma 
accumulativa, aperta» (Calvino et al. 1998: 102), che assume come oggetto 
«la bricole, l’oggetto di scarto, la letteratura popolare». Celati, suggestio-
nato dalla pratica dell’Anatomia di Northrop Frye (letta anch’essa insieme 
a Bachtin)5, identifica come «discorso pivot» da una parte l’idea calviniana 

4	 Ora in Manganelli 1986: 256-60.
5	 La traduzione di Anatomia della critica è del 1969, e Celati la recensisce su 

«Quindici»: cfr. Celati 2008a: 210-14.
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del libro come enciclopedia – enciclopedia di archetipi; dall’altra la pras-
si di uno storico peculiare come Ginzburg, «che fruga nell’ombra ciò che 
la storia scarta». Alla rivista soggiace allora un’idea di «archeologia come 
ritrovamento di una alternativa alla Storia, o meglio delle alternative alle 
scelte fatte dalla Storia, degli oggetti scartati dalla Storia» (ibid.: 149).

Ciò che ci interessa, in ogni caso, è che nei protocolli e negli scambi 
di lettere tra gli ideatori della rivista, intercorsi tra il 1968 e il 1972, trovia-
mo gli indizi tangibili dell’influenza di Šklovskij e Bachtin. Per esempio, 
nel 1969 Calvino scrive a Celati ringraziandolo per avergli consigliato il 
Dostoevskij, sottolineando l’importanza che ha avuto per lui il capitolo su 
satira menippea e carnevale: «questo del carnevale […] non so quanto ri-
sponde a verità storica, ma certo è un grande modello, non solo letterario 
ma modello di società, un modello etico-politico-economico» (ibid.: 82). Si-
gnificativa allo stesso modo la proposta di Celati di chiedere per il primo 
numero a Guido Guglielmi «un “medaglione” sul concetto di straniamento 
(ostranenie) seguendo tutti i filoni possibili», da Šklovskij a Brecht fino a 
Todorov e Lacan (ibid.: 149); o anche l’intenzione di proporre un’«Onirote-
ca», una rubrica di «documenti sull’immaginario» (ibid.: 140), a Furio Jesi, 
germanista e studioso di mitologia nella cui proposta letteraria il concetto 
di straniamento gioca un ruolo centrale6. Šklovskij e Bachtin sono pertanto 
da annoverare tra i materiali racchiusi nella caverna di Alì Babà. Al di là 
di questi riferimenti precisi, l’importanza della teoria dello straniamento 
per Celati è evidente nelle idee che il più entusiasta tra i collaboratori della 
rivista espone ai compagni d’avventura. Per esempio, ritorna il tema della 
patologia come forma di straniamento, cortocircuito nella percezione auto-
matizzata: Celati intende la malattia come «modello formale» da assumere 
per «ricreare sperimentalmente un punto di vista alternativo» (ibid.: 146), 
come scrive a Calvino. Questo è lo sguardo che si propone di assumere 
di fronte al caos della modernità elevata a sindrome; come ha del resto 
ricordato più volte lo scrittore, è dalla lettura degli scritti di un paziente 
del manicomio di Pesaro che trae lo spunto decisivo per il proprio esordio 
romanzesco con Comiche (1971)7.

6	 Cfr. Jesi 1973 e Jesi 1969: 10-1, in cui «citazione strumentale e parodia» 
vengono proposte come forme di straniamento propedeutiche alla propaganda 
politica attraverso il mito. Come ha spiegato Enrico Manera (2012: 61), per Jesi lo 
straniamento sarebbe il «diversivo narrativo capace di mantenere intensità nella 
narrazione e di produrre un’epica umanistica che abbia la stessa forza del mito 
tragico senza rinunciare all’analisi politica».

7	 Cfr. Celati 2008b: 25.
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Nella ricerca di questo «punto di vista alternativo» si incrociano allora 
Bachtin e Šklovskij: anche il carnevale, infatti, è «letto da Celati come stra-
niamento» (Belpoliti 2001: 135). L’«accumulo satirico di tutte le possibilità 
linguistiche offerte da una certa epoca», che «è inevitabilmente dispersivo, 
perché paranoico, dissacratorio, perché i linguaggi accumulati generano 
inevitabilmente il paradosso, e la loro autodistruzione», per Celati è una 
forma di rivoluzione permanente del pensiero. L’accumulo stesso, cioè,

dà il senso del ciclo periodico: soltanto concependo le costruzioni 
scientifiche come cicliche, e quindi destinate ad autodistruggersi, si può 
garantire la loro non obiettivazione, la loro ipoteticità permanente; e lo 
stesso per le costruzioni politiche; soltanto garantendo la loro ciclicità 
si può contrastare la tendenza alla burocratizzazione, al congelamento 
in dogmi per sempre sanciti, alla caserma. Di qui, a tutto connessa, 
l’idea del carnevale, come sacrificio rituale di linguaggi, di modelli, di 
concezioni politiche,

ovvero l’idea di un carnevale che addita ogni sistema come provvisorio, 
che permette di straniare ciò che può apparire rigido e immutabile, sve-
lando il carattere instabile ed effimero delle cose – stessa funzione degli 
indovinelli di Marco Aurelio. Ecco che i materiali raccolti in disordine 
nella caverna di Alì Babà diventano allora la «catasta rituale cui dar fuoco 
con la rivoluzione» (Calvino et al. 1998: 110): come il guanto di Sacks, 
come il Falerno e il laticlavio, sono tutti oggetti sottoposti a un trattamen-
to straniante.

Il progetto però sfuma a poco a poco, principalmente per il dissenso 
tra Calvino e Celati, promotori dell’impresa. Mario Barenghi, che si è in-
terrogato sulle motivazioni di tale dissenso, propende per un disaccordo 
in merito all’impostazione della rivista: in particolare, Calvino, prenden-
do Linus come modello, pensa a un giornale destinato a un pubblico il più 
ampio possibile, e questa scelta è tacciata di didascalismo da Celati (ibid.: 
21-3). Ma anche su un piano di impostazione teorica è possibile rintrac-
ciare due posture inconciliabili rispetto a quell’accumulo dei materiali 
culturali cui l’idea di rivista metteva davanti: una differenza evidente nel 
momento in cui si confrontano due saggi come Lo sguardo dell’archeologo 
di Calvino e Il bazar archeologico di Celati, entrambi composti tra il 1970 e 
il 1972, che rimangono l’unico prodotto tangibile del progetto mai andato 
in porto. Con il consueto interesse per la cesura culturale della moder-
nità, Celati rilevava in quest’ultimo testo che «da Rimbaud al Dada ai 
Surrealisti, l’imperativo categorico sul dover essere moderni si sposa con 
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la passione per frammenti, oggetti, relitti d’un passato ormai privo di 
contesto, rovine della storia ormai perdute per la storia: nuovi silenzi che 
insorgono là dove poco prima c’era un linguaggio capace di parlare […] 
delle motivazioni di quegli oggetti»; oggetti straniati, pertanto, «segnati 
da un taglio storico che li rende spaesati o spaesanti» (Celati 2001: 197-8). 
Da una simile diagnosi parte Calvino, constatando che «il magazzino dei 
materiali accumulati dall’umanità […] non si riesce più a tenerlo in or-
dine» (Calvino 1980: 263); Celati però concepisce questa accumulazione 
come «il bazar al posto del museo» (2001: 198), rifiutando ogni dimen-
sione storica fondativa, per cui il raccontare che identifica il passato con 
l’origine cede a un collezionismo inteso come «quête di tracce del passato 
che dicano con il loro silenzio nel presente questa condizione tutta nuova 
dell’uomo che è l’essere senza origini» (ibid.: 200).

Qui risiede la grande distanza tra i due scrittori: come spiega Bel-
politi, Calvino ancora «presuppone l’esistenza di una sostanza originale 
dell’Uomo, mentre per Celati il linguaggio resta l’unica realtà a cui pos-
siamo riferirci». Ciò consegue, tra le altre cose, dalla teoria dello stra-
niamento šklovskijano alla luce della quale quest’ultimo concepisce il 
bazar, per cui «la regressione formale» deve avere «l’effetto di produrre 
un salutare shock mettendo in crisi le letture consolidate del reale» (2001: 
134‑5), senza che questa crisi preveda necessariamente una risoluzione. 
Allo sguardo archeologico che per Calvino costituisce pur sempre un 
principio ordinatore degli oggetti, Celati contrappone uno sguardo che 
sottragga quanto possibile il reale «ai condizionamenti percettivi che 
sono stati prodotti dalla Storia, dalle razionalizzazioni e dal senso comu-
ne, senza che ciò implichi che quel reale è più reale di un altro, è solo una 
alternativa» (Calvino et al. 1998: 145), come svelato dai mondi alla rove-
scia carnevaleschi. L’accumulo degli oggetti, dunque, è concepito «come 
flusso eteroclito, archeologico bric-à-brac di scarti, immagini frammenta-
rie d’uno straniamento che può esprimersi solo con l’ecolalia del discor-
so folle» (Celati 2001: 200) – ancora una volta, cioè, tramite la patologia. 
Ecco allora che la stessa pratica archeologica diventa un procedimento 
straniante: il compito dell’archeologo, per Celati, non è «descrivere pez-
zo per pezzo anche e soprattutto ciò che non riesce a finalizzare in una 
storia o in un uso, a ricostruire in una continuità o in un tutto», come 
dice Calvino (1980: 264). Se lo storico fa «parlare le intenzioni altrui con il 
linguaggio delle mie motivazioni», producendo identificazione, l’archeo-
logia introduce «il principio della differenza dell’altrove rispetto al qui, e 
quindi dell’impossibile identificazione di questi poli». Ne consegue che 
«la poetica archeologica per questo non può far a meno dell’effetto lette-
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rario che si chiama straniamento, come segnalazione di qualcosa in cui 
non mi posso identificare» (Celati 2001: 208).

Davanti a questo smisurato accumulo di oggetti culturali, Celati pro-
pone allora un eterno carnevale, un loro straniamento permanente che ne 
restituisca la provvisorietà, schiudendo allo stesso tempo le alternative e gli 
scarti seppelliti dalla storia; per Calvino, invece, al disordine non può che 
far seguito «il ritorno all’ordine, in un’oscillazione benefica che azzera e 
ricrea provvidenzialmente la società» (Belpoliti 2001: 135)8. «Ogni occasione 
per ripensare qualcosa da capo ci rallegra», scriveva ne Lo sguardo dell’ar-
cheologo (1980: 264); sempre che, però, si riparta per tornare a un principio 
di ricomposizione del caos. Insomma, se Calvino davanti a questo cumulo 
non cessa di andare alla ricerca di un principio ordinatore, servendosi solo 
temporaneamente dello straniamento, ciò che invece interessa a Celati, di-
chiaratamente, è la bagarre, «quando tutti si picchiano, tutto scoppia, crolla, 
i ruoli si confondono, il mondo si mostra per quello che è, cioè isterico e 
paranoico» (Calvino - Celati 2016). In questo senso, davvero come ha detto 
Ginzburg «Celati è stato il Sessantotto di Calvino» (Belpoliti 2001: 131); ma 
un Sessantotto vissuto come niente di più di un effimero carnevale.

Del resto, anche Celati si congederà, con gli anni Ottanta, da quel suo 
alter ego «disastrosamente intellettualistico» (Cortellessa 2005: 554): «quan-
to alla caverna di Alì Babà, in cui dovevamo impossessarci dei patrimoni 
dell’intellettualismo europeo», ha detto col senno di poi dei trent’anni dopo, 
«a un certo punto mi è apparsa […] come un magazzino di scarti, di vecchi 
attrezzi inservibili, di avanzi dell’ovvietà quotidiana, di residuati intellettua-
li destinati a diventare presto banali oggetti di disaffezione» (Calvino et al.: 
319). L’incontro con Luigi Ghirri, infine, – che in qualche modo sostituirà 
Calvino come punto di riferimento intellettuale – sarà l’impulso decisivo per 
una svolta paradigmatica dall’accumulazione propria di una comicità emi-
nentemente ‘slapstick’ all’interesse per procedimenti di sottrazione: fuori 
dalla caverna di Alì Babà, verso la superficie delle pianure e delle apparenze.

3. Il dispositivo elencatorio come procedimento straniante

Se finora si è dedicata buona parte della trattazione ad Alì Babà, ciò 
è perché il progetto appare come la più compiuta “lettura incrociata” di 

8	 Calvino interpreta cioè il carnevale come «un “rito di inversione”, teso a 
dimostrare che il disordine non può alla lunga sostituire l’ordine», secondo la 
definizione dell’antropologo Victor Turner (1986: 80).
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Šklovskij e Bachtin nel secondo Novecento italiano: da qui l’idea del carne-
vale come forma di straniamento degli oggetti culturali di una determinata 
epoca. Ma al di là di quanto esplicitato nello scambio di lettere, ripropo-
nendo quella stessa lettura incrociata sembrerebbe possibile indentificare 
altresì un preciso dispositivo letterario che, calandosi nei testi dei due criti-
ci russi, ne costituisce il concreto punto di incontro. Se infatti Celati, Calvi-
no, Ginzburg e gli altri ideatori della rivista nelle loro discussioni evocano 
come stato di cose l’accumulazione smisurata di oggetti – che sono di volta 
in volta teorie, forme letterarie, ma anche oggetti materiali – essi non giun-
gono mai a volgere definitamente il loro interesse verso la figura retorica 
che restituisce una simile accumulazione in forma verbale: cioè l’elenco.

Eppure, tale dispositivo non manca di comparire negli stessi scritti di 
Calvino e Celati attorno alla rivista. Tale è il catalogo dei «materiali accu-
mulati dall’umanità» con cui comincia Lo sguardo dell’archeologo: «meccani-
smi, macchinari, merci, mercati, istituzioni, documenti, poemi, emblemi, 
fotogrammi, opera picta, arti e mestieri, enciclopedie, cosmologie, gram-
matiche, topoi e figure del discorso, rapporti parentali e tribali e aziendali, 
miti e riti, modelli operativi» (Calvino 1980: 263); e anche Celati quando 
cita Rimbaud nel Bazar archeologico pensa probabilmente all’enumerazione 
dell’Alchimie du verbe (Rimbaud 1984: 139):

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de 
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature 
démodée, latin d’église, livres erotiques sans orthographe, romans 
de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras vieux, 
refrains niais, rhythmes naïfs.

Al di là dell’idea enciclopedica e catalogica che presiedeva la rivista, 
inoltre, il procedimento di accumulazione è di grande interesse soprattutto 
per il Celati ‘slapstick’ degli anni Settanta: l’utopia descritta da Bachtin 
della società intesa come «corpo unico, come il corpo del grande gigante 
che incarna il Carnevale», si ritrova infatti nei ‘gags’ dei fratelli Marx e in 
particolare in Harpo, che «raccatta tutto» – «una cosa vale l’altra, una scato-
la di sardine vale una collana di diamanti» (Celati 2019: 188) – nel suo smi-
surato bazar di oggetti tesi a invadere e occupare tutto lo spazio della scena 
(e non ad amministrarlo come fanno Keaton, Langdon, Chaplin, Laurel 
& Hardy). Ancora una volta, l’accumulazione non è che un procedimento 
volto allo straniamento: l’effetto è quello di un’«inflazione» che «introduce 
precisamente il senso dell’estraneità degli oggetti e della loro presenza pu-
ramente materiale» (ibid.: 189).
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La traduzione verbale di questa accumulazione, il corrisponden-
te dispositivo retorico cioè, come si diceva non viene però mai preso in 
esame negli scambi tra gli ideatori di Alì Babà; anche se è proprio nelle 
pagine del Rabelais dove si tratta dell’enumerazione che è più evidente 
l’influenza di Šklovskij – dove, dunque, una pratica formale del linguag-
gio carnevalesco si rivela come procedimento di straniamento. Bachtin 
si concentra in particolare sul tema del nettaculo (‘torchecul’) nel primo 
libro del Gargantua (capitolo XIII), in cui il gigante racconta a suo padre 
che il «papero ben piumato» è il migliore tra gli oggetti per pulirsi il de-
retano; non prima però di aver elencato tutti gli altri che ha sperimentato. 
Il principio che regola questa elencazione è in primis quello dell’abbas-
samento comico, dal momento che Gargantua utilizza per pulirsi stoffe 
preziose e indumenti di nobile foggia – ribaltando il volto nel suo corri-
spondente basso, il sedere; così è del resto anche per Harpo Marx, nei cui 
‘gags’ «i vari oggetti “importanti” […] (opere d’arte per esempio) ven-
gono degradati e calpestati […] ridotti a materia comune buona per tutti 
gli usi» (ibid.). Ma, come nota Bachtin, «tutti i vari oggetti che servono da 
nettaculo», evocati in modo imprevisto, liberi da ogni legame logico e 
semantico, «sono detronizzati per essere, subito dopo, rinnovati»: così «la 
loro immagine logora appare sotto nuova luce». Questo rinnovamento 
passa per una dislocazione delle loro caratteristiche e del loro utilizzo: 
«una volta apparso in questa lista particolare, l’oggetto viene giudicato 
partendo dall’utilizzazione che ne fa Gargantua, e che non corrisponde 
alla proprietà dell’oggetto in questione». Gli si dà cioè una destinazione 
impropria, che gli è affatto estranea; e se ciò da una parte suscita il riso, 
dall’altra «obbliga a guardare l’oggetto in modo nuovo, a considerarlo, 
per così dire, in rapporto al suo nuovo posto e alla sua nuova destina-
zione. Così, la sua forma, la materia di cui è composto e la sua dimensio-
ne vengono rivalutate. L’oggetto si rinnova per essere da noi percepito» 
(Bachtin 1979: 409). Raccogliendo un’ultima suggestione dalla patogra-
fia, possiamo allora notare che Sacks racconta che il dottor P. scoprì che 
l’oggetto datogli in esame era un guanto solo nel momento in cui se lo 
infilò per caso in una mano: «la cosa ricordava Lanuti, un paziente di 
Kurt Goldstein, che riusciva a riconoscere gli oggetti solo se cercava di 
usarli al loro scopo» (1986: 33, n. 1). Quando l’oggetto è assegnato alla sua 
funzione, possiamo dire, lo straniamento viene meno: l’indovinello trova 
una risposta.

L’elencazione viene insomma concepita piuttosto chiaramente da 
Bachtin come un procedimento retorico volto allo straniamento degli og-
getti, anche se il termine “остранение” non compare mai in queste pagi-
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ne. Una terminologia eminentemente šklovskijana si riconosce però nelle 
parole del critico, che parla di un «rinnovamento formale» degli oggetti, 
i quali «rinascono letteralmente alla luce del nuovo uso sconsacrante che 
di essi si fa; è come se nascessero di nuovo alla percezione»: ancora una 
volta, ci troviamo davanti a uno stratagemma linguistico funzionale a 
restituire la visione di oggetti dalla percezione logora, che rischierebbe 
di farli svanire nel nulla. Infine, anche Bachtin (1979: 411-2) riconduce 
il genere dell’indovinello allo straniamento: considerando l’elenco delle 
piante ‘torchecul’ – principalmente specie medicinali o commestibili, ab-
bassate grottescamente nel loro utilizzo e rese percepibili nella forma e 
nella dimensione dalla loro enumerazione – lo mette in relazione all’elo-
gio del Pantagruelion del terzo libro, dove Rabelais per ottenere il mede-
simo effetto compie «l’operazione inversa: fa una descrizione dettagliata 
e obbliga a indovinare il vero nome della pianta (la canapa)».

Una simile interpretazione del dispositivo elencatorio sembra peral-
tro suggerita ancora da Umberto Eco – tra i fondatori del Gruppo 63 e col-
lega di Celati al DAMS di Bologna – in un romanzo denso di suggestioni 
bachtiniane come Il nome della rosa. Quando Adso da Melk e Guglielmo 
da Baskerville vengono per la prima volta introdotti nello ‘scriptorium’ 
del monastero, il bibliotecario presenta loro i monaci che in quel momen-
to vi sono al lavoro; il narratore allora li enumera, ma si ferma per no-
tare: «l’elenco potrebbe certo continuare e nulla vi è di più meraviglioso 
dell’elenco, strumento di mirabili ipotiposi» (Eco 1986: 81). Se l’ipotiposi 
non è che «il “porre davanti agli occhi”, in evidenza, appunto, l’oggetto 
della comunicazione, mettendone in luce particolari caratterizzanti, per 
concentrare su di esso l’immaginazione […] dell’ascoltatore» (Garavelli 
1997: 238) – ancora, di restituire l’oggetto come visione –, vediamo bene 
che anche le mirabili ipotiposi sotto forma di elenco di cui parla Eco con 
la voce di Adso possono essere facilmente concepite come mirabili pro-
cedimenti stranianti9.

Lo straniamento risulta pertanto sempre più convincentemente uno 
degli anelli di raccordo nel rapporto circolare di cui parla Ginzburg tra la 
cultura alta e quella popolare, nello specifico quella carnevalesca. Tutto 
il linguaggio del carnevale si fonda infatti sull’accumulazione straniante, 
di cui il dispositivo elencatorio costituisce la strutturazione verbale più 
compiuta ed evidente. Piero Camporesi, che a tali forme della comicità 
riconduceva anche la ‘slapstick’ cara a Celati (1991: 118), definiva il lin-

9	 Cfr. anche Eco 2019.
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guaggio carnevalesco come un «delirante vacuum verbale tumultuoso e 
parossistico, senza controllo né ordine (ma che soggiace, pur nell’appa-
rente marasma, a determinati congegni retorici e a studiati artifici stili-
stici)»: ed entrando nel merito di questi «congegni», notava che in tale 
«caotico edificio verbale, innalzato secondo le leggi della sovrabbondan-
za e del catalogo […] s’inspessiscono le categorie stilistiche e linguistiche 
dell’enumerazione e dell’accumulazione», appunto (1993: 165). Anche 
Camporesi riconosce allora una forma di straniamento nelle «serie enu-
merative»: in questi dispositivi retorici eminentemente carnevaleschi, «le 
parole vivono indipendentemente da ciò che esse, nel linguaggio della 
comunicazione, esprimono, affrancate dal loro senso comune e dalla lo-
gica dei significati normali» – ancora una volta, il significato delle parole, 
l’utilizzo degli oggetti che designano, sono dislocati dalla loro destina-
zione consueta. Attraverso «una serie di operazioni formali combinatorie 
(enumerazione, associazione fonetica e analogica, paralogismo…ecc.)», 
non solo si produce il riso, ma si svela la provvisorietà dei significati 
delle parole e dell’utilizzo degli oggetti a cui si riferiscono: «partendo da 
forme note, usate, consacrate», il linguaggio del carnevale «le dissolve 
e le trasforma aggredendole dall’esterno e dall’interno, alterandole, de-
gradandole, scombinandole sino a farle significare (quando un senso c’è) 
l’esatto contrario della loro significazione originaria» (ibid.: 180-1).

Ci sembra pertanto che l’enumerazione carnevalesca possa rispon-
dere alla missione che si proponeva Alì Babà ben oltre quanto esplicitato 
nei protocolli e nelle lettere. Per Bachtin infatti il dispositivo elencatorio 
nel contesto del Gargantua e, più in generale, del carnevale, è «una delle 
pagine di quel grande inventario del mondo» che è necessario fare «alla 
fine di un’epoca vecchia e all’inizio di un’epoca nuova della storia mon-
diale», come in effetti appare il trapasso dagli anni Sessanta ai Settanta 
nello scambio di lettere tra Calvino, Celati e gli altri ideatori della rivista. 
A ciò presiede davvero un procedimento di straniamento, dal momento 
che, «come in ogni inventario annuale, bisogna riesaminare ogni oggetto 
singolarmente, […] determinarne il grado d’usura […]; bisogna farne una 
nuova stima»: bisogna cioè rinnovare una percezione di questi oggetti or-
mai logora perché automatizzata. L’immagine che ci si presenta leggen-
do i protocolli delle riunioni per Alì Babà è allora questa: in un periodo di 
stravolgimenti come la fine degli anni Sessanta, i redattori si ritrovavano 
alle porte di una caverna che racchiudeva i «patrimoni dell’intellettuali-
smo europeo», una catasta non solo di teorie e di concetti, ma anche di for-
me artistiche e letterarie, variamente desuete, abbandonate, tracce di una 
cesura. Non restava dunque che farne un elenco; e non a caso Celati, con 
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la sua idea di comicità, era il più entusiasta di questa avventura, poiché 
come ricorda Bachtin (1979: 413) «l’inventario di Capodanno è soprattut-
to gioioso», e tutte le cose che vi vengono enumerate «sono riplasmate e 
rivalutate sul piano del riso». Forse anche in ciò risiede quantomeno una 
parte della divergenza tra questi e Calvino, che risulta evidente leggendo 
insieme Lo sguardo dell’archeologo e Il bazar archeologico: da una parte l’in-
ventario che si fa enciclopedia, i tesori nella caverna catalogati e messi in 
ordine; dall’altra il permanere in una bagarre di oggetti che continuano 
ad accumularsi uno sull’altro, come nel bazar di Harpo Marx.

A questo allora, crediamo, avrebbe potuto condurre la riflessione 
alla base del progetto Alì Babà nel segno della lettura incrociata di Šklov-
skij e Bachtin: a una ricerca tra le pagine della letteratura – della quale, fin 
qui, abbiamo tracciato i fondamenti – volta a inseguire le diverse appari-
zioni dell’accumulazione carnevalesca, del dispositivo retorico dell’enu-
merazione nelle varianti in cui si fa procedimento straniante; dei diversi 
inventari di Capodanno che sono il segno di una cesura, d’un cambio d’e-
poca; per giungere a definire, forse, una “linea elencatoria”10 della lettera-
tura italiana, non senza radici nella cultura popolare, che avrebbe fornito 
agli studiosi un modello di sguardo da adottare sugli oggetti racchiusi 
nella caverna di Alì Babà.

Se pure la rivista non vide mai la luce, ci sembra di poter suggerire a 
chi voglia raccoglierne il testimone che una simile ricerca dovrebbe pren-
dere le mosse nello stesso secolo di Rabelais, da un autore caro tanto a 
Celati quanto a Calvino: cioè dal catalogo degli oggetti perduti sulla Luna 
che si presentano ad Astolfo, partito alla ricerca del senno di Orlando, nel 
canto XXXIV dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto. Come spiega lo 
stesso Calvino nel suo racconto del Furioso (1970: 171), «Terra e Luna […] 

10	 Certamente non mancano lavori in questo senso nella critica; e non sareb-
be d’altronde difficile, anche solo trattenendosi nel secondo Novecento, mettere 
insieme un corpus di opere rette sulla struttura dell’elenco, catalogo, enciclope-
dia o vocabolario (dal Lessico famigliare di Natalia Ginzburg ai Sillabari di Goffre-
do Parise all’Alfabeto apocalittico di Edoardo Sanguineti) o di autori nei cui testi il 
procedimento retorico dell’enumerazione gioca un ruolo cruciale (Carlo Emilio 
Gadda e Giorgio Manganelli sono i nomi che vengono in mente di primo acchi-
to). «L’elenco potrebbe certo continuare»; va però esplicitato che la ricerca di cui 
ci proponiamo in tal sede di definire i presupposti si limita a quel caso specifico 
di enumerazione che si desume dalla lettura congiunta di Šklovskij e Bachtin 
nella cornice del progetto Alì Babà, il cui fine è lo straniamento degli oggetti che 
vi vengono accumulati nella contingenza liminale di un cambio d’epoca.
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così invertono le loro funzioni: […] se la ragione degli uomini è quassù 
che si conserva, vuol dire che sulla Terra non è rimasta che pazzia». Si 
tratta naturalmente dell’evocazione di un mondo alla rovescia; e «ciò che 
si perde qui, là si raguna» (Ariosto 1992: 1042), sottoposto a uno sguardo 
in tutto e per tutto straniante, ci viene restituito come visione, rivelandoci 
la sua vera natura, effimera e provvisoria, come negli indovinelli sapien-
ziali di Marco Aurelio. Predisposto, insomma, per essere incendiato in un 
grande falò di carnevale.
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