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Franco Moretti è stato – ed è tuttora – una figura chiave nel pano-
rama critico degli ultimi trent’anni. A garantirgli tale posizione, oltre 
all’indubbio carisma con cui le espone, sono proprio le idee originali e 
le metodologie innovative da lui applicate all’analisi dei fenomeni lette-
rari, spesso formulate traendo ispirazione da discipline considerate 
esterne all’area umanistica. Mettere in luce il carattere “sperimentale” 
che contraddistingue il lavoro di Moretti è infatti il primo merito dei due 
curatori, Francesco de Cristofaro e Stefano Ercolino: in tal modo, quello 
che poteva essere un momento di semplice celebrazione per il passaggio 
di testimone tra generazioni – il libro esce nell’anno di pensionamento 
di Moretti – viene commutato in una riflessione sulle sue opere affinché 
divengano il «trampolino di una discussione aggiornata e polifonica su-
gli statuti della teoria letteraria, qui e ora» (11). Lo conferma la scelta dei 
collaboratori: non solo comparatisti e teorici della letteratura, ma anche 
studiosi che si occupano di letterature nazionali, di sociologia e di infor-
matica umanistica (meglio nota con la denominazione digital humanities). 
È chiara, insomma, l’intenzione di fare il punto della situazione sfrut-
tando l’opera di Moretti come reagente; in un momento di crisi generale 
del sapere umanistico, in cui chi si occupa di letteratura – e in particolare 
chi tenta ancora di insegnarla, dal professore universitario al docente di 
scuola superiore – sente il bisogno di giustificarsi per ciò che fa, il suo 
percorso critico si pone come un modello di consapevolezza e lucidità: 
si fa carico del problema senza cedere a facili moralismi e riesce a 
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trasformare l’inquietudine in una serie di proposte che – con buona pace 
dei detrattori – testimoniano indubbiamente la capacità degli studi let-
terari di raccogliere la sfida posta dal villaggio globale digitalizzato. 

Per comprendere come le provocatorie proposte di Moretti siano 
sempre state animate da questo spirito sperimentale, che affronta di 
petto le sfide poste dalla contemporaneità, è utile ripercorrere le tappe 
fondamentali del suo percorso critico. È questo l’obiettivo dei tre saggi 
dei curatori e di Giuseppe Episcopo. Ercolino affronta gli anni della ma-
turazione critica che va dal primo volume del 1976, Letteratura e ideologie 
negli anni Trenta inglesi, al Romanzo di formazione, uscito nel 1986. Il 1976-
86 è un decennio cruciale per la cultura italiana: un iniziale inasprimento 
della lotta sociale è seguito da un lungo periodo di disillusione contras-
segnato da un ripiegamento intimista degli intellettuali che farà apparire 
velleitarie le posizioni più estreme della teoria critica marxista. Il merito 
del saggio di Ercolino è però quello di sottolineare come questo processo 
sia avvenuto prima – e per motivi in un certo qual modo autonomi – in 
Moretti, che già a partire dal 1976-77 riesce a trasformare la crisi politica 
vissuta «in un nuovo modo di esprimersi, in uno stile fortemente sog-
gettivato e in un eclettismo teorico che esprimevano al contempo disa-
gio, protesta e sfida» (37) verso una realtà storica in cui non si riconosce. 
Il fatto di aver anticipato una tendenza che si sarebbe palesata comple-
tamente solo tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta 
con la definitiva ascesa del soggetto neoliberale – nota ancora Ercolino – 
è da annoverare tra le ragioni del successo ottenuto dalle opere di Mo-
retti presso le più giovani generazioni. 

Il saggio di de Cristofaro si concentra invece sulle innovative pro-
poste metodologiche messe a punto da Moretti per lo studio delle Lette-
rature comparate tra l’inizio degli anni Novanta e i primi anni del nuovo 
millennio. Negli anni Novanta, infatti, la figura del comparatista era en-
trata in crisi: passata l’onda lunga dei furori teorici degli anni Settanta, 
«nessuno capiva, nessuno sapeva che cosa fosse davvero un comparati-
sta, né a che cosa servisse» (43) scrive de Cristofaro. Il problema? L’esau-
rimento dei modelli elaborati dallo strutturalismo e l’assenza di nuovi 
efficaci e condivisi strumenti di analisi. In questo panorama, Opere 
mondo, uscito nel 1994, dimostrava quindi un coraggio sconcertante. 



Between, vol. XI, n. 22 (novembre/November 2021) 

349 

Non solo metteva in relazione opere remote nel tempo e nello spazio, 
ma lo faceva per mezzo di un paradigma cognitivo che, utilizzato qui 
per la prima volta, informerà la metodologia di Moretti per lungo tempo 
e fungerà da lume guida anche nello studio della Weltliteratur: è la dar-
winiana teoria dell’evoluzione, dottrina che non ha nulla a che fare né 
con la teoria letteraria strutturalista né con l’estetica e la filosofia 
dell’arte. Da un lato l’adattamento e applicazione della teoria dell’evo-
luzione all’analisi letteraria offrivano al critico un paradigma “forte” per 
indagare i nessi tra forme e storia senza tradire le sue origini marxiste – 
infatti, come dichiara egli stesso, si tratta di un modello «altrettanto sto-
rico, e più materialista, dello stesso marxismo» (258); dall’altro lato, que-
sta mossa appagava l’indole «intimamente cartesiana» (18) di un lette-
rato sempre alla ricerca di un modo per avvicinare il discorso critico a 
quello scientifico rendendolo “falsificabile”. 

Proprio questo aspetto viene discusso nel saggio di Episcopo che 
chiude la prima sezione del volume. Alla fine della stagione del Romanzo 
(2000-03), Moretti si era reso conto che le ricerche sul romanzo gravita-
vano quasi esclusivamente intorno al problema del realismo, nonostante 
fosse possibile intraprendere altri tipi di analisi morfologica ugualmente 
interessanti e stimolanti. Il desiderio di battere strade nuove, dunque, si 
mescola a quello di rendere la critica letteraria falsificabile, salvandola 
così dall’accusa di causerie rivoltale da Roman Jakobson (61): sono questi 
i motivi che spingono Moretti verso la critica quantitativa che sfrutta le 
risorse offerte dall’informatica. 

Nella seconda parte del volume vengono approfonditi alcuni 
aspetti particolarmente rilevanti e problematici dell’opera di Moretti, 
avanzando anche alcune soluzioni innovative: dal darwinismo letterario 
alla svolta informatica passando per il distant reading, gli autori si foca-
lizzano soprattutto su quel “formalismo sociologico” che – come afferma 
lo stesso Moretti in Congetture sulla letteratura mondiale, vero e proprio 
manifesto programmatico per le Letterature comparate nel nuovo mil-
lennio – ha sempre caratterizzato il suo metodo interpretativo. 

La sezione è aperta dal saggio di Guido Mazzoni che sottolinea 
come Moretti sia un saggista nel senso inteso da Lukács e Musil: sebbene 
sembri parlare solamente di letteratura, affronta i problemi 
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fondamentali posti dalla realtà in cui si trova a vivere. È in quest’ottica 
che deve essere letta anche la svolta quantitativa. L’intento – rilevato an-
che da Andrea Miconi – è quello di studiare le forme simboliche in una 
prospettiva non idealistica; in altri termini, sebbene sia vero che da lon-
tano «tutti coloro che sono vissuti in una certa epoca si assomigliano» 
(90), pensare che ogni epoca storica abbia soltanto un contenuto ideale 
da manifestare sensibilmente attraverso una forma artistica significa 
ignorare che in ogni epoca vi sono più forme simboliche in lotta tra loro 
per la spartizione del capitale simbolico. Secondo Moretti – nota Maz-
zoni – ogni forma simbolica non è dunque un’emanazione dell’epoca, 
bensì «una delle risposte che la letteratura dà a uno stato di cose, a una 
condizione del mondo» (ibid.): se una certa forma diviene dominante, 
vuol dire che ha battuto la concorrenza. Compito della critica, però, è – 
scrive Miconi – di mettere in luce come la forma dominante sia «il risul-
tato di un processo di canonizzazione, imprevedibile e conflittuale, e non 
la premessa filosofica della produzione artistica» (105), cosa che, invece, 
troppo spesso accade quando si tira in ballo la nozione di Zeitgeist. Per 
studiare questa lotta per la “sopravvivenza letteraria” – osserva Federico 
Bertoni rievocando l’immagine morettiana del “mattatoio della lettera-
tura” – è chiaro che non ci si può limitare ai testi canonici: occorre con-
siderare quello che Margaret Cohen ha chiamato il «grande non-letto». 
Ed è proprio qui che giungono in aiuto le risorse messe a disposizione 
dagli archivi digitali: se è innegabile che viviamo in un’epoca di “Big 
data e algoritmi” – per citare il titolo di un recente saggio di Teresa Nu-
merico – sfruttarne criticamente le potenzialità è un atteggiamento più 
ragionevole rispetto a uno di totale chiusura e rifiuto. Possiamo dunque 
dire che, se l’Ulisse non è una semplice emanazione dell’epoca ma una 
delle possibili risposte che la letteratura dà a una condizione del mondo, 
l’analisi quantitativa è allora una delle possibili risposte della critica let-
teraria al tempo dei big data. 

Giséle Sapiro, dal canto suo, capisce che l’obiettivo del “formalismo 
sociologico” è quello di scrivere una «storia materialistica delle forme 
letterarie» (131): si tratta di colmare il divario tra il contenutismo marxi-
sta e il formalismo che tendeva invece a trascurare la rappresentazione 
del mondo sociale nelle opere letterarie. È in questo senso – afferma la 
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studiosa – che vanno interpretati darwinismo letterario, distant reading e 
analisi quantitativa; infatti, nell’applicare queste modalità di lettura ai 
pattern sociologici forniti dal sistema-mondo di Immanuel Wallerstein, 
Moretti riesce non solo a proporre una «geografia della circolazione 
delle forme letterarie tra centro e periferia» (133), concludendo che in 
quasi tutte le culture extra-europee il romanzo moderno è comparso 
come prodotto ibrido di forma occidentale e materiali locali, ma anche a 
giustificare tale eurocentrismo, sostenendo che la forma-romanzo si pre-
senta come «la forma simbolica dello Stato-nazione» poiché «mette in 
scena le tensioni e i conflitti generati dall’unificazione dello Stato-na-
zione, dal punto di vista geografico (tra campagna e città, provincia e 
capitale) e sociale (soprattutto tra borghesia e aristocrazia, come eviden-
ziato da Lukács)» (135-36). 

L’applicazione di modelli prelevati dal mondo scientifico – com-
menta Jérôme David – deve essere vista come un invito, rivolto alla teo-
ria e alla storia della letteratura, «a dissipare gli equivoci e la vaghezza 
di alcune delle loro nozioni» (185). Nondimeno, la costruzione di quella 
popperiana “critica falsificabile” a cui accennavamo è un progetto 
tutt’altro che scevro da problemi. Per quanto riguarda le digital humani-
ties, le critiche che vengono rivolte da David rimarcano l’impossibilità 
delle scienze umane e sociali di raggiungere le condizioni di oggettività 
scientifica formulate da Popper: da una parte la fase di “operazionaliz-
zazione” – vale a dire la trasformazione di un concetto della teoria della 
letteratura in una serie di operazioni applicabili ai vari testi del corpus 
selezionato per poi ottenere una visualizzazione statistica del fenomeno 
analizzato – non è immune da arbitrarietà, dall’altra la visualizzazione 
finale che si ottiene non tiene conto né delle forze sociali esterne che ge-
nerano le forme letterarie, né delle dinamiche interne. 

Quest’ultima considerazione ci conduce a un altro problema, messo 
in luce da Miconi e Sapiro. Se il modello evoluzionistico funziona piut-
tosto bene per render conto della divergenza delle forme, la spiegazione 
della loro convergenza pare richiedere l’applicazione di modelli diversi: 
per dirlo con le parole di Sapiro, essa è infatti «tanto comune nell’evolu-
zione culturale quanto rara in quella biologica». Mentre Miconi dedica 
gran parte del suo saggio ad analizzare i limiti teorici che hanno portato 
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Moretti a interrompere la ricerca «proprio quando la sfida per la sua co-
struzione di un metodo scientifico falsificabile sembrava poter essere 
vinta» (103), Sapiro, dopo aver dimostrato la «complementarietà tra il 
distant reading e il close reading di Moretti e la teoria dei campi di Bour-
dieu», suggerisce un’integrazione completa dei due metodi critici. Così 
facendo, da una parte si risolverebbe il problema della convergenza, poi-
ché gli scrittori operano in un campo sociale che è fatto di soggetti che 
programmano attivamente determinate strategie e non di semplici pro-
cessi meccanici o organici; dall’altra si darebbe meglio ragione dell’idea 
– tipicamente morettiana – della forma artistica come conflitto: «se la 
forma può essere concepita come lotta, è perché è il frutto di lotte sociali» 
(147). 

I saggi che compongono la terza e ultima parte del volume sono 
dedicati a uno degli oggetti di ricerca più cari a Moretti: il romanzo. Il 
primo, scritto da Francesco Fiorentino, è dedicato alla nozione di “stile 
serio”. Tale etichetta, proposta da Diderot, è stata resa nota da Auerbach 
che l’ha utilizzata per indicare il nuovo realismo del romanzo ottocente-
sco che ha superato la separazione netta fra gli stili rappresentando il 
quotidiano in chiave non comica. Nonostante le illustri origini, lo studio 
dello stile serio – nota Fiorentino – «non ha tuttavia ricevuto in seguito 
molti ulteriori approfondimenti» (211) prima che Moretti riaprisse i ter-
mini della questione ne Il secolo serio – unico contributo da lui firmato 
all’interno del primo volume del Romanzo – e poi nel Borghese. 

I contributi di Françoise Lavocat e di Enrica Villari, pur nella loro 
diversità, ruotano attorno a un altro concetto fondamentale: come sinte-
tizza Patricia McManus, Moretti considera il romanzo una “forma di 
compromesso” in quanto intende «il lavoro della narrativa come lavoro 
svolto in risposta a paure storiche per rappresentarle e domarle» (115). 
Lavocat e Villari mettono in luce propriamente come il critico dimostri 
in maniera chiara che il romanzo è la forma simbolica della modernità 
anche e soprattutto perché la logica compromissoria che lo informa si 
oppone al «momento della verità» (252) che contraddistingue invece la 
tragedia. 

Il libro viene infine arricchito di tre saggi inediti dello stesso Moretti 
nei quali chiarisce il rapporto tra critica ermeneutica – che procede dal 
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testo ai problemi del mondo che l’opera intendeva trattare – e critica 
quantitativa, «imprigionata tra i libri» (207), sottolinea l’influenza che il 
lavoro di Lukács ha avuto nello sviluppo del suo “formalismo sociolo-
gico” e stila un bilancio provvisorio dei risultati ottenuti. Ciò che colpi-
sce di questi saggi, oltre alla consueta acutezza, è l’onestà intellettuale 
con cui Moretti riflette sul suo percorso e su molte delle questioni poste 
dalle autrici e dagli autori nelle pagine del volume. In un panorama se-
gnato dalla cosiddetta “crisi della critica” in cui tanti studiosi di lettera-
tura tentano di crearsi uno spazio assecondando entusiasti le ultime ten-
denze dell’industria culturale o si ritirano nello specialismo della filolo-
gia, i contributi contenuti in Critica sperimentale appaiono in netta con-
trotendenza: testimoniano la vitalità degli studi letterari che si dimo-
strano in grado di fronteggiare le complessità del mondo contempora-
neo rinnovandosi senza però cedere alle mode del consumo culturale di 
massa. 
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