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Abstract
This contribution illustrates the process of reconfiguration of female roles 

within domestic spaces and the consequent questioning of the traditional 
family institution that took place between the 1880s and the 1930s. To this 
end, it examines the gradual emancipation of female characters in three 
family sagas set in that period – John Galsworthy’s The Forsyte Saga (1906-
1921), Rebecca West’s Aubrey trilogy (1956-1985), and the TV series Downton 
Abbey (2010-2015) – and it respectively identifies three chronotopes: the 
Robin Hill country house, the music room, the car. These spaces symbolize 
the overcoming of physical and metaphorical barriers and express the 
protagonists’ liberation from the limited space of the house as they gain 
access to the public sphere.
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Gli spazi del femminile 
nelle saghe familiari1 

Claudia Cao

e pensavo […] alle porte chiuse della biblioteca; 
e pensavo com’è spiacevole rimanere chiusi 
fuori; e poi a quanto deve essere peggio 
rimanere chiusi dentro.

Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé

Introduzione

Sebbene il principio organizzativo su cui si impernia ogni saga fa-
miliare, in quanto multigenerazionale, sia anzitutto quello cronologico2, 
la relazione tra spazi domestici e pubblici riveste un peso altrettanto 
preminente. Le tensioni binarie tra interno ed esterno giocano infatti un 
ruolo chiave e riflettono la dialettica tra norma familiare e autodeter-
minazione, forze centripete e forze centrifughe, maschile e femminile, 
dominio e libertà3.

Se gli spazi domestici hanno sempre svolto una funzione chiave nel-
la rappresentazione dei ruoli femminili, a partire dall’Ottocento la nuova 
centralità della famiglia e della privacy ha esacerbato la dicotomia tra pub-

1  Il presente contributo è concepito in continuità con i miei saggi “Da The 
Forsyte Saga a Downton Abbey: la saga familiare come specchio di un’epoca” e 
“Revising the family novel: a cross-reading of Rebecca West’s Aubrey trilogy and 
Virginia Woolf’s The Years”.

2  Cfr. Calabrese 2003: 638; Polacco 2004: 96; 111; Tobin 1978: 1-15; Welge 
2015: 2-5; Abignente 2021: 34.

3  Cfr. Ru 1992: 79-81; Polacco 2004: 114; Welge 2020: 50.
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blico e privato per le sfere d’azione maschili e femminili4. 
I decenni tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e gli anni Trenta han-

no tuttavia conosciuto un’accelerata nel processo di ridefinizione dei ruoli 
femminili all’interno degli spazi domestici e hanno testimoniato il loro gra-
duale affrancamento dagli stessi attraverso l’accesso alla sfera pubblica. Le 
saghe familiari qui prese in esame – The Forsyte Saga di John Galsworthy 
(1906-1921), la trilogia degli Aubrey di Rebecca West (1956-1985) e la serie 
tv Downton Abbey (2010-2015) – immortalano due generazioni di donne col-
te in questo processo di messa in discussione dell’istituto familiare tradi-
zionale e dei limiti che esso comporta. 

Non sorprenderà la scelta di raccontare storie di emancipazione 
femminile attraverso un genere considerato conservatore come la saga 
familiare, data la focalità dei motivi della tradizione e dell’eredità che lo 
caratterizzano5. Quelli che qui si intende indagare sono infatti i tratti con-
traddittori e paradossali di queste saghe6, che da una parte celebrano la 
famiglia tradizionale, le sue norme e i suoi valori e dall’altro la mettono in 
discussione, ne evidenziano gli anacronismi; per un verso ne rimarcano la 
rigidità dei confini con l’esterno, la fissità di gerarchie interne, e dall’altro 
ne registrano la graduale flessione verso forme di comunità più inclusive; 
da un lato portano in primo piano il valore deterministico dell’appartenen-
za familiare, capace di vincolare il destino di ciascuno alla volontà o alla 
sorte del clan7, e dall’altro sanciscono l’ineluttabilità di forze che trascendo-
no ogni resistenza familiare. 

L’etichetta di saga familiare adottata sin qui è intesa nell’accezione di 
«genere interartistico e intermediale» (Baldini 2020: 265) che include sia 
romanzi sia prodotti televisivi ambientati nei decenni in esame8. A essere 
considerata in questa sede è inoltre la sua funzione metaforica e metonimi-
ca in relazione alla storia nazionale e all’epoca in cui si svolgono gli avve-
nimenti9: i percorsi di Irene Forsyte in The Forsyte Saga, di Clare Aubrey e 
delle figlie, Rose e Mary, nella trilogia degli Aubrey, quella di Edith e Mary 

4  Cfr. Cohen 1998: 1-2; Foster 2002: 1-6; 98-99; Mazei – Briganti 2002: 839.
5  Cfr. Thody 1969: 88; Ru 1992: 116; Polacco 2004: 124; Abignente 2021: 39.
6  Cfr. Mecozzi 2020: 121-122; Bertoni 2021: 105-120. 
7  Scarfone 2020: 7-8.
8  Si farà riferimento in particolare a un adattamento – The Forsyte Saga, 

sceneggiato da Kate Brooke e Phil Woods, andato in onda tra il 2002 e il 2003 
su ITV – e a una serie tv con sceneggiatura originale – Downton Abbey di Julian 
Fellowes – trasmessa sul medesimo canale tra il 2010 e il 2015.

9  Cfr. Ru 1992: 169 et passim; Polacco 2004: 121.



Claudia Cao, Gli spazi del femminile nelle saghe familiari

4

Crawley in Downton Abbey verranno pertanto letti all’interno di una rete di 
rimandi che si genera anzitutto a partire dal loro ruolo nella ridefinizione 
dell’istituto familiare tradizionale e della loro posizione tra sfera pubblica 
e privata. Le loro storie rappresentano, su scala ridotta, un fenomeno che 
in quei decenni ha investito due generazioni di donne e diverse classi so-
ciali: la piccola borghesia degli Aubrey, l’alta borghesia dei Forsyte, il ceto 
aristocratico dei Crawley. 

Una posizione preminente nell’indagine del processo di emancipazio-
ne femminile attraverso gli spazi è notoriamente ricoperta dai saggi di Virgi-
nia Woolf, che delle stanze e della dialettica tra pubblico e privato ha saputo 
valorizzare l’accezione materiale e metaforica insieme. Se A Room of One’s 
Own (1929) celebra la centralità della stanza ai fini della produzione artistica 
in senso anzitutto materiale, è anche vero che “la stanza tutta per sé” meta-
forizza la sottrazione agli obblighi familiari10 e alla dipendenza economica 
da padri e mariti11 in quanto principali ostacoli alla realizzazione artistica e 
professionale femminile e all’accesso delle donne alla sfera pubblica. 

La dialettica tra interno ed esterno assume un ruolo di rilievo anche 
nel secondo dei suoi saggi, Three Guineas (1938), come evidenzia il vaglio 
dei titoli «‘The Open Door’ or ‘Opening the Door’»12 di cui ha lasciato trac-
cia nei suoi Diari. Rispetto all’impasse tra il “rimanere chiuse fuori” e il 
“rimanere chiuse dentro” prospettato in A Room of One’s Own13, con Three 
Guineas a essere prefigurata è invece la «society of outsiders» (Woolf 2019: 
235 et passim) fondata su valori di orizzontalità e autodeterminazione. 

A completare il quadro delle coordinate spaziali e concettuali traslate 
dagli scritti di Woolf è l’immagine matrice che costituirà il punto d’abbri-
vio di questo studio: la «fossa di pietra» (Woolf 2020b: 185), la cripta, cui 
Creonte destina Antigone da viva, e in cui Woolf rinviene l’origine di quel 
pianto antico che ancora risuona nelle parole di possesso e dominio di pa-
dri e mariti. Non è difficile riconoscere i riverberi dell’immagine sofoclea 
nei romanzi in esame, in cui la ricorsività dell’oppressione e oscurità delle 
case vittoriane genera una fitta rete di rimandi tra immagini di prigionia, 
esclusione, isolamento femminile suggeriti anche dai saggi woolfiani14. 

10  Cfr. Woolf 2020a: 81.
11  Cfr. Woolf 2020a: 54.
12  Bell – McNeil 1982: 6. Cfr. anche Foster 2002: 98.
13  Cfr. Woolf 2020: 55: «e pensavo […] alle porte chiuse della biblioteca; 

e pensavo com’è spiacevole rimanere chiusi fuori; e poi a quanto deve essere 
peggio rimanere chiusi dentro».

14  Cfr. Saunders 2015: 226: «nineteenth-century interiors were akin to cases 
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L’analisi dei testi seguirà il sentiero tracciato da Irene, protagonista 
femminile della Saga galsworthiana – qui considerata per il suo valore ar-
chetipico del genere in esame15 – per osservarne l’eredità e il superamento 
nella saga familiare contemporanea attraverso la trilogia di Rebecca West 
e la serie tv Downton Abbey16. Per ciascuna opera è stato individuato un 
cronotopo – rispettivamente la villa nei sobborghi di Robin Hill, la stanza 
della musica, l’automobile – quale spazio simbolo del processo di graduale 
superamento di barriere fisiche e metaforiche al termine del quale la sfera 
domestica e familiare uscirà ridefinita insieme al ruolo di tre figure femmi-
nili protagoniste: Irene Forsyte, Rose Aubrey e Edith Crawley. Il percorso 
è scandito in tre tappe: da spazio di apparente protezione e tutela per la 
donna, spazio perciò unicamente del privato a lei riservato in opposizione 
alla sfera pubblica maschile, la casa diviene gradualmente luogo di apertu-
ra, spazio di contatto, violato dall’irruzione del mondo esterno o della Sto-
ria. Al passaggio alla seconda tappa corrisponde un mutamento nel loro 
rapporto con gli spazi: dall’immobilità e limitazioni iniziali si assiste a un 
intensificarsi delle forze centrifughe che scuotono e minano dall’interno 
il sistema familiare. Se tra gli esiti di questi mutamenti vi è dapprima il 
rifiuto della norma familiare – a costo dell’isolamento, dell’esclusione dal 
sistema familiare e sociale, quel restare chiuse fuori di cui parlava Woolf –, 
il finale, la terza tappa rappresenta invece il momento di sintesi, l’approdo 
a una nuova realtà domestica attraverso un matrimonio basato sulla scelta 
e sulla reciproca compatibilità17 che dalle due esperienze precedenti genera 
un nuovo equilibrio tra conservazione e autodeterminazione, consentendo 
alle protagoniste di superare l’impasse iniziale tra esclusione e reclusione.

Cripte

L’associazione tra focolare domestico e cripta sepolcrale per Irene For-
syte è suggerita sin dalla prefazione di Galsworthy all’edizione francese del 

and coffins; they fitted snugly and securely round the person, protecting them, 
in their similarity, from the outside world». Cfr. anche Fuss 2004: 4 e Benjamin 
1999: 220-221.

15  Cfr. Ru 1992. 
16  Opera cardine in questo percorso sui ruoli femminili nelle saghe familiari 

è The Years (1937) di Virginia Woolf sul quale rimando, tra gli altri, al contributo 
di Foster 2002 cui l’impostazione di questo lavoro è in parte debitrice. 

17  Cfr. Stone 1983: 301-302.
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primo volume della saga18. Inquadrare la condizione di oppressione dome-
stica di Irene in The Man of Property significa pertanto coglierne il posizio-
namento all’interno di un insieme di cornici narratologiche e metaforiche.

In The Forsyte Saga, così come in Downton Abbey, la dialettica inter-
no-esterno, noi-gli altri richiama in primis la difesa del clan da minacce 
esterne che minano l’unità e l’appartenenza familiare e di classe, siano esse 
di natura economica, politica o sociale19. Proprietà, competizione, tutela 
dell’eredità – nel duplice senso materiale e traslato di continuità – sono 
pertanto i principali valori su cui si imperniano la vita e le scelte del prota-
gonista Soames Forsyte.

La prima soglia in cui si inscrive la figura di Irene è significativamente 
tracciata sin dal primo capitolo della trilogia e corrisponde ai contorni della 
mappa londinese entro cui si situano le proprietà dei Foryste: il loro limi-
tato raggio d’azione – tra case, tribunale, studio, chiesa e club – è pertanto 
riflesso, oltre che del prestigio familiare, della ristretta visione del mondo 
all’origine della frustrazione dei desideri di Soames e del suo matrimonio 
con Irene20. 

A corroborare il senso di claustrofobia della vita dei Forsyte sono 
inoltre le ambientazioni in cui si svolgono i loro incontri: a fare da sfondo 
sono prevalentemente le loro abitazioni, lo studio legale e il club, ed è in-
dicativo che anche le sortite di Soames nelle campagne di Robin Hill siano 
unicamente finalizzate a definire i confini della sua nuova proprietà e a 
dirigerne i lavori di costruzione.

È generalmente ammesso che un Forsyte, come la chiocciola, abbia 
il proprio guscio: in altri termini, si riconosce un Forsyte dall’involucro 
che lo circonda: affari, proprietà, relazioni, famiglia; un complesso 
che sembra muoversi con lui attraverso un mondo composto di 
molte migliaia di altri Forsyte, ciascuno dei quali è munito di una 
simile conchiglia speciale. Come concepire un Forsyte senza guscio? 
(Galsworthy 2016: 90)

18  Cfr. Coudriou 1980: 84: «Dans la préface de l’édition française du Propriétaire 
(1925), Galsworthy rappelle que “ce n’est pas tant un reste de puritanisme qui 
consacrait sous Victoria les droits du mari et du père que la peur du ridicule et 
le désir d’assumer les apparences du succès. Pourvu qu’il fût blanchi, le foyer 
victorien pouvait bien être un sépulcre”.». 

19  Ru 1992.
20  Cfr. Hapgood 2000: 167; Saunders 2014: 226.
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Non è un caso che i soli a frequentare spazi aperti (giardini e parchi) 
siano i dissidenti della famiglia come Young Jolyon, i cui acquerelli hanno 
come soggetto paesaggi che comunicano metonimicamente l’ampiezza del 
suo sguardo rispetto a Soames. Sottraendosi alla legge familiare del pro-
fitto e della salvaguardia delle apparenze, Young Jolyon ha infatti scelto il 
divorzio e la rinuncia all’eredità per divenire «uno di quei sognatori del ge-
nere artista» (Galsworthy 2016: 24) e sposare una donna della working class.  

È in questo contesto asfittico, attraversato da continue tensioni dovute 
al senso di minaccia e competizione, che si colloca la posizione di Irene. La 
centralità degli spazi nella sua vicenda è chiara sin dall’episodio in apertura 
al romanzo, un “at home”21 per il fidanzamento di June con l’architetto 
Philip Bosinney: i pettegolezzi familiari – quando non si rivolgono all’ec-
centricità della scelta di June – si concentrano infatti sulla voce che Irene 
da qualche tempo non condivide più la camera da letto con Soames. La 
scelta, oltre che per l’inusualità in una coppia borghese, assume risonanza 
familiare anzitutto in quanto violazione della concezione della camera da 
letto quale «santuario dell’amore e della maternità» (Perrot 2011: 79), in 
altre parole, in quanto impedimento alla possibilità di generare successori 
per la ricca eredità di Soames. La serratura della nuova camera di Irene 
costituisce pertanto un’interdizione: è riaffermazione del potere sulla pro-
pria persona e sul proprio corpo, sottratto al dominio del marito22, ed è al 
contempo istanza di riacquisizione di «spazio e libertà» (ibid.: 69) che ogni 
donna borghese ha perduto con la consuetudine della condivisione della 
camera da letto con il coniuge.

Il contesto sociale e familiare di provenienza enfatizza il senso di 
oppressione della figura di Irene. A gettare luce su questo aspetto è l’a-
dattamento televisivo del 2002 che, con la trasposizione dei flashback del 
romanzo, amplifica gli antefatti del matrimonio: le ristrettezze economiche 
della matrigna di Irene dopo la morte del marito e la necessità di un secon-
do matrimonio comportano l’esclusione della ragazza dalla sua nuova vita 
familiare. L’adattamento, in questo modo, getta luce sul limbo in cui Irene 
risulta sospesa tra il rimanere chiusa fuori (da un nucleo familiare, dalla so-
cietà, e pertanto ridursi ai margini) e il rimanere chiusa dentro, letteralmente 
nella casa di Soames, e metaforicamente nell’ambiente asfittico della sua 

21  «‘At Home’ at Old Jolyon’s» è il titolo del primo capitolo di The Man of 
Property (Galsworthy 2012: 3). Cfr. Galsworthy 2016: 7: «Ricevimento in casa del 
vecchio Jolyon».

22  Cfr. Perrot 2011: 152.
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famiglia. Il peso di queste limitazioni trova riscontro in una delle prime 
frasi attribuitele da Galsworthy: il monito dantesco «Lasciate ogni speran-
za, voi che entrate» (Galsworthy 2016: 48), da lei rivolto a Bosinney poco 
dopo il fidanzamento con June, rimanda a quel “panopticon” «di vigilanza 
e di desiderio» (Galsworthy 2016: 14) rappresentato da una famiglia che 
condiziona ogni sua azione.    

Le stesse scelte narrative di Galsworthy nel ritrarre il personaggio di 
Irene enfatizzano il senso di chiusura e inquadramento all’interno di un 
moltiplicarsi di soglie che dal piano formale si riflettono sul piano del con-
tenuto: per tutto il corso di The Man of Property il lettore conosce il perso-
naggio di Irene unicamente in modo obliquo, filtrato dalla prospettiva del 
marito o degli altri Forsyte. Forza sensuale e distruttiva, Irene emerge prin-
cipalmente per i suoi effetti sugli altri. È necessario attendere l’interludio 
tra i primi due volumi, Indian Summer of a Forsyte, per apprenderne i pen-
sieri e i discorsi e assistere al passaggio da personaggio agito ad agente. 
La possibilità di affermazione della sua identità passa anzitutto dalla li-
berazione dal retaggio ottocentesco di stereotipi e cliché della femme fatale, 
impressi dallo sguardo dei Forsyte23, e i molteplici punti di vista su di lei 
non sono che riverbero di quell’«enorme sovrastruttura di convenzioni» 
(Galsworthy 2016: 66) cui soggiace la sua figura. 

In termini di soglie materiali, l’ulteriore limite entro cui è confinata 
la figura di Irene è l’abitazione londinese di Soames, come efficacemente 
rimarcano i pensieri a lei attribuiti durante la prima scena a tavola insieme 
(«era duro ritrovarla là muta, con quello sguardo: uno sguardo che sem-
brava vedesse i muri della stanza stringersi intorno a lei per imprigionar-
la», ibid.: 67). Dopo il lungo indugiare sui dettagli di un’abitazione in stile 
vittoriano – dove «dappertutto si trovavano cantucci, come piccoli nidi» 
(ibid.: 65), un proliferare di sale, muri, e spazi angusti che ne moltiplicano 
le divisioni interne in nome di quel valore della privacy che consente di 
incontrarsi «lontano da ogni sguardo indiscreto» (ibid.) - Galsworthy isti-
tuisce una serie di parallelismi tra gli arredi dell’abitazione e Irene, e insiste 
sulla frustrazione del «diritto di proprietà» (ibid.: 67) del marito: 

provò un’esasperazione che arrivava fino alla sofferenza, 
l’esasperazione di non poter possedere sua moglie in tutta la forza del 
suo diritto […] Tutti gli altri suoi possessi, tutti gli oggetti che aveva 
comprato, i suoi ninnoli d’argento, i suoi quadri, le sue case, i suoi 

23  Cfr. Hojoh 1980: 23-37.
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titoli industriali, gli avevano dato una voluttà intima e segreta; ma 
Irene nulla gli dava! (Ibid.)

Come si vedrà, sono i medesimi desideri di vigilanza e di dominio su 
Irene a innescare l’intreccio del primo volume della saga, giacché spingono 
Soames alla realizzazione di un nuovo spazio domestico esterno all’am-
biente londinese, con l’effetto di minare in via definitiva la valenza del tetto 
coniugale quale luogo di protezione per Irene. 

Le immagini della cripta e della sepoltura creano un fil rouge che dal 
matrimonio di Irene ci conduce a quello di Clare Aubrey nella Saga of the 
Century di Rebecca West. Sono le parole della voce narrante, sua figlia Rose, 
a esplicitare il parallelismo tra matrimonio e sepoltura:

Questo ci rendeva ancora più determinate a non sposarci. Lei 
[Clare] si era impegnata in quel matrimonio senza sapere quanto le 
sarebbe costato. Se noi che l’avevamo vista pagare un prezzo così 
alto, ci fossimo condannate a nostra volta a quella miseria, anche a 
fronte della medesima ricompensa, il nostro comportamento avrebbe 
avuto qualcosa di suicida e sarebbe andato nella direzione opposta 
rispetto a quella volontà di vivere che era la principale caratteristica 
della mamma. In effetti per noi il matrimonio era come la discesa nella 
cripta dove, alla luce tremolante, di torce fumanti, veniva celebrato un 
magnifico rito di natura sacrificale. (West 2019a: 14)

Pianista di talento che giovanissima ha girato il mondo grazie alla sua 
musica, Clare ha sacrificato la propria carriera artistica per la famiglia dopo 
la morte del fratello, ha perso ogni forma di libertà dopo il matrimonio per 
via dei debiti contratti in borsa dal marito Piers, e viene ritratta dalle parole 
di Rose come sepolta viva in casa propria sotto il peso della maternità e 
del dovere coniugale («La mamma intanto aveva avuto tutti noi, e molte 
cose di cui preoccuparsi; ormai aveva superato i quarant’anni, le sue dita si 
stavano irrigidendo e aveva sempre i nervi scossi, perciò non avrebbe mai 
più ripreso a suonare», West 2018: 18). 

L’inquadramento culturale e sociale della sua figura – suffragato da 
altri scritti di matrice autobiografica di West24 – evidenziano le limitazioni 
che a partire dal piano ideologico destinavano Clare alla sola sfera privata 
e domestica sin dal nucleo familiare d’origine. Il confronto con gli altri 
uomini della famiglia getta luce sulle cause della sua esclusione dalla vita 

24  Cfr. West 2020 e West 2012. 
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pubblica e sul minor numero di occasioni a lei riservate: al maggiore in-
vestimento economico nella formazione artistica del fratello25, si somma 
in età adulta il confronto con il cugino Jock che, dotato di minore talento, 
raggiunge la fama come flautista avvantaggiato dal ruolo marginale nella 
gestione domestica e familiare26 – interamente a carico della moglie Con-
stance – e dalle maggiori opportunità di carriera27, giacché per Clare, in 
quanto donna, non era prevista la possibilità di esibirsi da solista, al di 
fuori di un’orchestra28.

La molteplicità di porte chiuse per Clare si figurativizza in un episo-
dio carico di valenza simbolica, quando il signor Morpurgo – fino a quel 
momento benefattore in incognito – per la prima volta fa accesso sulla sce-
na per ricevere le chiavi dell’ufficio di Piers, recentemente scomparso:   

Vuotò il contenuto della scatola sul tavolo, e ne uscì una gran 
quantità di chiavi […] ho trovato questa scatola con dentro un po’ di 
chiavi, dove io e la mia domestica nel tempo abbiamo riposto tutte 
quelle che abbiamo trovato in giro, e ora salta fuori che abbiamo più 
chiavi che serrature, in questa casa […] Queste possiamo buttarle, 
sono tutte di vecchi bauli. (West 2018: 508)

È significativo che la scena della liberazione dalle chiavi avvenga 
all’arrivo di Morpurgo, figura simbolo del superamento dell’ideale di fa-
miglia in senso patriarcale, nuovo padre putativo per le figlie di Clare, 
nonché suo corrispettivo simmetrico nella ridefinizione della comunità 
familiare a partire da questo momento. La scena metaforizza non solo la 
molteplicità di porte che l’hanno vista chiusa fuori fino a quel momento, 
ma anche quelle della sua reclusione durante il matrimonio, come rimar-
cato anche dall’emblematica sortita a Kew Gardens al momento della par-
tenza di Piers.

La ridefinizione del ruolo delle figlie – soprattutto delle gemelle Rose 
e Mary – tra vita domestica e vita pubblica che si verificherà nei successivi 
due volumi dell’opera, passa pertanto attraverso il superamento delle bar-
riere di carattere economico, ideologico e sociale esperite dalla madre Cla-
re. L’intento da parte di Rebecca West di porre in scena uno scardinamento 

25  Cfr. West 2012: 74; Erickson – Blodgett 2009: 90. Su questo punto cfr. anche 
Woolf 2020b: 47.

26  Cfr. West 2012: 76.
27  Cfr. West 2012: 74; Frigerio 2006: 126.
28  Cfr. West 2020.
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delle convenzioni familiari dell’epoca è chiaro sin dalle pagine d’apertura 
del romanzo, dove si assiste a un evidente rovesciamento dei topoi caratte-
ristici del romanzo familiare: dopo vent’anni di «vita nomade» (West 2018: 
141), Clare e i quattro figli vanno a vivere in una fattoria delle Pentland 
Hills, «un posto solitario» (ibid.: 8), dopo aver dato in affitto il loro apparta-
mento carico di ipoteche. Unica eredità per la loro futura casa a Lovegrove 
sono i mobili stile impero lasciati dalla zia di Clare. L’attenzione nel dia-
logo di apertura a tutti i dettagli relativi ai pezzi d’arredamento enfatizza 
il peso della loro perdita poco dopo, per via dei nuovi debiti di Piers29. In 
contrapposizione a uno dei topoi cardine del romanzo familiare conven-
zionale, in cui la casa e l’eredità sono simbolo di continuità genealogica, i 
capitoli d’apertura rendono manifesto l’intento di rottura di West, giacché 
alla trasmissione della proprietà si contrappone l’instabilità degli Aubrey, 
tornati in Inghilterra dal Sud Africa dopo aver perso tutto. Se, come ricorda 
Perrot, la vecchia mobilia per le famiglie borghesi ha valore memoriale, il 
loro «non possederne è segno di marginalità» (Perrot 2011: 65). 

La posizione da cui vengono narrati i fatti, pertanto, è rovesciata ri-
spetto al romanzo familiare tradizionale, la storia è narrata dai margini, e 
anche Rose e Mary per via delle loro origini risultano perciò sospese nel 
medesimo limbo in cui si trovava Irene Forsyte giunta in età da matrimo-
nio. I richiami all’esclusione delle Aubrey sono molteplici, a scuola, così 
come alle feste o nelle poche occasioni pubbliche in cui vengono coinvolte: 
la povertà e l’eccentricità della famiglia d’origine fanno di loro figure co-
stantemente emarginate per il difficile inquadramento sociale e per il loro 
essere donne, come evidenzia il confronto con il fratello Richard Quin, che 
con agio riesce a farsi strada nella società di Lovegrove. 

Quando si passa a considerare la posizione delle sorelle Crawley in 
Downton Abbey, la concezione della casa come luogo simbolo della dife-
sa della legge patriarcale e della continuità genealogica è posta in primo 
piano sin dalle scelte iconografiche della serie tv: come evidenziato dalla 
scelta delle locandine che si sono susseguite nel corso delle sei stagioni 
– con in primo piano Robert Crawley, conte di Grantham, e il palazzo di 
Downton che si staglia sullo sfondo sovrastando il cast – è chiara la pre-
gnanza semantica dell’abitazione che intitola la serie, il suo ruolo di motore 
nell’intreccio e la correlazione con la figura del capofamiglia30. A confer-
marlo è l’episodio di apertura della serie la cui valenza, oltre che familiare, 

29  Cfr. West 2018: 59.
30  Cfr. Polidoro 2016; Natale 2021: 141-152.
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assume metonimicamente portata storica e investe l’intera classe nobiliare: 
l’affondamento del Titanic in cui ha perso la vita Patrick, erede di Down-
ton Abbey e promesso sposo della primogenita Mary, è segno – oltre che 
del peso della proprietà nella continuità della genealogia – della precarietà 
della condizione aristocratica in quei decenni di rapidi mutamenti econo-
mici e sociali31. 

Il palazzo è riflesso della norma patriarcale che regola la vita della 
comunità familiare all’interno dei suoi confini32. Conferma di questa con-
dizione di partenza si trova nella volontà del conte di non impugnare la 
clausola successoria stabilita da suo padre, a costo del sacrificio della pri-
mogenita Mary: l’eredità della tenuta e del titolo spettano alla medesima 
persona, e non può essere una donna ad acquisirli. I primi episodi chiari-
scono pertanto la molteplicità di norme e convenzioni – familiari e sociali 
in primis – che condizionano le opportunità e le sorti delle Crawley giunte 
in età da matrimonio. Giacché nessun nobile sposerebbe Mary in quan-
to esclusa dell’eredità della tenuta – come esplicita il rifiuto del duca di 
Crowborough (s1.e1) – la missione assegnatale per non perdere Downton 
è sposare colui che erediterà il titolo; per la figlia cadetta, Edith, e la terzo-
genita, Sybil, in quanto prive di ogni diritto di successione, il solo auspicio 
paterno è fare un matrimonio all’altezza del casato e salvaguardare il pre-
stigio familiare. L’eredità materna anche in questo caso segna il sentiero 
che si prospetta di fronte a loro: Cora, nonostante la mancanza di titoli, la 
sua estrazione borghese e le sue origini americane, ha potuto sposare un 
aristocratico grazie alla sua ricca dote33, necessaria alla salvaguardia della 
tenuta dai debiti ereditati da Robert.

Se lo stesso episodio d’apertura assume immediatamente la valenza 
di un’irruzione della Storia nel focolare domestico – minando alle fonda-
menta la visione della casa quale guscio protettivo contro l’avanzare di 
forze esogene che minacciano la stabilità familiare – è sufficiente prose-
guire fino alla terza puntata per constatare la fallacità di questa concezione 
dell’ambiente domestico e le costanti elusioni dell’autorità paterna da parte 
delle figlie: la violazione del letto di Mary da parte dell’ambasciatore turco, 
ospite di Downton, è amplificata dalla portata che l’episodio assume in 
seguito con la potenziale esclusione di Mary e delle sorelle dal mercato 
matrimoniale. 

31  Cfr. Brogi 2019.
32  Cfr. Baena – Byker 2015: 6. 
33  Cfr. Stone 1983: 351.
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Come per le precedenti due saghe, anche la prima stagione di Down-
ton Abbey è leggibile in termini di inquadramento delle tre giovani all’inter-
no dei veti che ne definiscono il raggio d’azione e di scelta. Le opportunità 
prospettate per loro sono infatti ridotte alle sole possibilità di incontro tra 
le mura domestiche, in quanto le uniche garantite dall’approvazione fami-
liare. Per questa ragione la dialettica tra le posizioni di Mary e Edith appare 
dapprincipio inquadrabile all’interno di un paradigma patriarcale che le 
vede in costante competizione per il desiderio di un uomo all’interno di 
una ristretta cerchia o per l’imitazione di un ideale stabilito dalla norma 
paterna, in un apparente ricalco dei sister plot ereditati dalla tradizione34. La 
secondogenita Edith – a tutta prima la meno fortunata perché meno dotata 
per bellezza e carisma rispetto alla prima e per coraggio e determinazione 
rispetto alla terza – sembra sin dal posizionamento anagrafico sospesa in 
una in-betweenness che ne riduce le possibilità di definizione identitaria a 
un’ideale da imitare.   

A partire dalla seconda stagione della serie l’irruzione ancora più 
violenta della Storia tra le mura di Downton – quella della Prima guerra 
mondiale che tramuta il palazzo in convalescenziario35 – viene a coincidere 
con un sisma assiologico e culturale dopo il quale non solo la conduzio-
ne della tenuta uscirà profondamente riconfigurata e modernizzata, ma in 
cui a ridefinirsi sarà anche l’identità di ciascuno, e della figura di Edith in 
particolar modo. La casa, durante la guerra, da guscio protettivo contro il 
mondo esterno si fa zona di contatto, luogo di socialità, in cui l’orizzontali-
tà si sostituisce alle consuete gerarchie di classe e di potere. 

«Spazio, aria, luce»36

Le forze centrifughe che intervengono a partire dalla seconda tappa 
di queste saghe sono causa dell’allontanamento – nella duplice accezione 
fisica e metaforica – delle tre figure protagoniste dall’ambiente familiare di 
partenza. L’ironia della sorte caratteristica della trilogia galsworthiana37 fa 
sì che sia lo stesso desiderio di dominio di Soames sulla moglie a porre le 
fondamenta di una nuova realtà domestica per Irene. La scelta del trasferi-

34  Cfr. Bertoni 2021: 105-120.
35  Cfr. Natale 2021: 141-152. 
36  Galsworthy 2016: 95.
37  Cfr. Furst 2006. 
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mento in campagna, a Robin Hill, finalizzato ad allontanare la donna dalle 
tentazioni della vita londinese e incrementarne l’isolamento, ha infatti come 
primo effetto il suo avvicinamento a Philip Bosinney, architetto della villa38. 
Da luogo di cattività, Robin Hill nel corso dei tre volumi si tramuta pertanto 
in luogo simbolo della ridefinizione della comunità familiare e del ruolo di 
Irene al suo interno. Ideata per lei – prima nei desideri di Soames poi dell’a-
mante Bosinney – Robin Hill diviene metonimia dei valori di modernità, 
libertà e autodeterminazione che lei rappresenta nell’economia dell’opera.

Per il peso che assumerà nel corso della trilogia, la villa in campa-
gna è infatti un cronotopo portatore di molteplici strati di senso, a partire 
anzitutto dalla sua posizione nei sobborghi londinesi39. Da parte di Gal-
sworthy – che scrive nel 1906 ma ambienta la vicenda vent’anni prima – la 
scelta di questo spazio a metà strada tra campagna e città significa con-
cepire questa nuova dimora familiare come un «intermediate territory» 
(Hapgood 2000: 164), «‘new kind’ of community» (ibid.: 163), «locus of the 
future» (ibid.) che ben riflette i cambiamenti sociali e politici in corso. È si-
gnificativo che al termine della realizzazione non sia Soames il destinatario 
della villa, il precursore del cambiamento in atto dai primi del Novecento 
con l’intensificarsi dello spostamento della classe media dalla città ai sob-
borghi. La sua ristretta visione del mondo non gli consente di cogliere il 
significato della villa al di là del puro valore economico. Se Robin Hill è un 
«unwritten textual space» (ibid.: 171), specchio di un’epoca in transizione, 
non sorprende che il primo proprietario sia Old Jolyon, il solo capace di 
comprendere il passaggio epocale in corso40 e in grado di abbracciare il 
cambiamento destinando quell’abitazione a una nuova famiglia che ha sa-
puto superare le barriere sociali delle convenzioni borghesi: il figlio Young 
Jolyon con la seconda moglie, e i tre figli nati dai due matrimoni. 

Il fallimento del progetto di Soames è chiaro sin dalla realizzazione 
della pianta della casa: in luogo dell’asfissia della sua abitazione londinese, 

38  L’ironia si riconferma nel secondo volume, dove il tentativo di Soames 
di dimostrare che Irene ha un amante e ottenere il divorzio dopo la lunga 
separazione, genera le condizioni dell’avvicinamento a Young Jolyon e del loro 
innamoramento. Significativo che la fuga da Soames ancora una volta spinga 
la donna verso un terzo spazio, Parigi, su cui si proietta l’esilio e la potenziale 
esclusione di Irene al di fuori del matrimonio, ma anche una condizione di libertà 
non esperibile nell’ambiente londinese dominato e vigilato dai Forsyte. 

39  Su questo punto si veda Hapgood 2000 e Brown 2007: 75-76.
40  Cfr. il titolo del capitolo “Fine di un’epoca” (Galsworthy 2017: 286) nel 

secondo volume.
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a Robin Hill trovano espressione quegli ideali novecenteschi di «spazio, 
aria e luce» (Galsworthy 2016: 95) individuati da Benjamin quali elementi 
di rottura rispetto all’architettura ottocentesca41. Il gioco di trasparenze ge-
nerato dal «tetto invetriato», le alte colonne che sostituiscono i muri nella 
corte interna da cui «a nord viene la luce» (Galsworthy 2016: 94), uniti al 
«muro di fondo, tutto a vetri» che «dà luce a sud-est», rimarca la volontà di 
creare una casa dove «c’è spazio per respirare» (ibid.) e l’intento di sintesi 
tra interno ed esterno, un ambiente domestico aperto e in armonia con la 
natura circostante. 

Il primo volume, tuttavia, si chiude con un riaffermarsi delle forze 
centripete su quelle centrifughe che rinsalda almeno momentaneamente 
la passività del personaggio di Irene: due soglie domestiche sono il crono-
topo al centro dei due episodi di crisi e di svolta42 in cui viene riaffermato 
il dominio di Soames sulla moglie. L’irruzione del marito, la notte in cui 
Irene dimentica di chiudere a chiave la serratura, e lo stupro quale reazione 
alla scoperta del suo rapporto extraconiugale hanno l’effetto di amplificare 
il senso della sua cattività e sanciscono la pura convenzionalità dell’ideale 
domestico vittoriano quale «place of Peace; the shelter, not only from all 
injury, but from all terror, doubt, and division» (Cohen 1998: 1)43. Venuta 
meno ogni possibilità di fuga in seguito alla morte dell’amante, e stanti i 
medesimi condizionamenti economici che l’avevano spinta al matrimonio 
con Soames, Irene è costretta a fare ritorno al tetto coniugale. Il secondo 
episodio è il dialogo tra Soames e Young Jolyon sulla soglia di casa Forsyte, 
che, pur riconfermando la condizione di clausura della donna, anticipa la 
svolta del secondo volume: 

“Mia moglie non può vedere nessuno” […] Sulla soglia del salone, 
Irene stava ritta in piedi […] lo strano chiarore delle sue pupille si 
spense, le sue mani ricaddero e restò come una statua. […] “Qui sono in 
casa mia” disse [Soames] “[…] Non vogliamo vedere nessuno”. E fece 
sbattere con forza la porta in faccia al giovane Jolyon. (Galsworthy 
2016: 315)44

41  Cfr. Benjamin 1999: 221: «The twentieth century with its porosity and 
transparency, its tendency toward well-lit and airy, has to put an end to dwelling 
in the old sense». Su questo aspetto si veda anche Brown 2007: 87-93.

42  Bachtin 1979: 395.
43  La citazione è tratta da Of Queen’s Gardens di Ruskin, uno dei principali 

artefici del topos vittoriano della casa intesa come guscio protettivo. 
44  Corsivo mio. 
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Se la similitudine della scena finale richiama ciclicamente la condi-
zione di sepoltura da viva per Irene, pietrificata tra le mura domestiche, al 
contempo, la posizione simmetrica di lei e Jolyon – rispettivamente sulla 
soglia del salone e su quella dell’ingresso principale – evidenzia la conso-
nanza delle loro posizioni rispetto alla famiglia e al mondo borghese, che 
sarà alla base del loro avvicinamento nel secondo volume. 

L’assenza di condizionamenti materiali per Irene al momento del 
matrimonio con Young Jolyon segnano il superamento dell’oppressione 
dell’esperienza coniugale precedente. L’appartamento a Londra e la ren-
dita lasciatele nel testamento da Old Jolyon rappresentano infatti l’auto-
nomia, “la stanza tutta per sé” e la liberazione dai cliché incarnati fino a 
quel momento. Irene vive delle sue lezioni di musica e per la prima volta le 
sue doti assumono il valore di strumento di liberazione dalla dipendenza 
economica e dalle convenzioni che la imprigionavano. È ancora una volta 
l’adattamento del 2002 a portare l’attenzione su questo aspetto attraverso 
la trasposizione dei primi incontri tra Irene e Soames, mostrando come per 
la famiglia di Irene le sue abilità fossero «symbol of values reputed essen-
tial to the education of a femme accomplie and other “angels of the house”» 
(Frigerio 2006: 126), come osservato anche da Virginia Woolf: «Era in vista 
del matrimonio che veniva formata la sua mente. Era in vista del matri-
monio che strimpellava il pianoforte ma non aveva il permesso di suonare 
in un’orchestra […] che intratteneva, accattivava, affascinava. […] E come 
avrebbe potuto essere altrimenti? Il matrimonio era l’unica professione che 
le fosse aperta» (Woolf 2020: 63).

Robin Hill, divenendo approdo per la nuova famiglia fondata da Ire-
ne e Young Jolyon, si conferma pertanto spazio metonimico della società 
del futuro, luogo di superamento dell’ideale di dominio e controllo vitto-
riani. I valori di libertà e di autodeterminazione che fanno di Irene e Jolyon 
forze centrifughe in seno alla tradizione familiare dei Forsyte, a Robin Hill 
si sostituiscono all’oppressione della famiglia patriarcale. 

Nel caso della trilogia di Rebecca West, è la stanza della musica a far-
si spazio di incubazione di un nuovo modello di comunità familiare. La 
centralità della musica e il suo nesso con il ruolo dei singoli componenti 
della famiglia sono chiariti sin dal primo capitolo della trilogia («“Oh mio 
piccolo tesoro [Richard Quin], mi chiedo quale sarà il tuo strumento. Non 
saperlo è irritante”. Perché ovviamente tutte noi suonavamo uno strumen-
to», West 2018: 17). Una conferma ex negativo di questa corrispondenza è 
offerta dalla figura di Cordelia, la sola figlia priva di talento artistico, e la 
sola a incarnare i valori e il conformismo borghesi. 

Per Rose e Mary la stanza della musica è anzitutto spazio propulsore 
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di possibili narrativi alternativi al destino che gli si prospetta per far fronte 
ai debiti paterni: 

Oh, potremmo lavorare, andare nelle fabbriche o nei negozi o negli 
uffici, o potremmo andare a servizio, e tra me e te mettere insieme 
abbastanza soldi per mantenere la mamma e anche Richard Quin […] 
Ad ogni modo […] andrà sicuramente tutto bene. Sai, andremo avanti 
a esercitarci al piano la sera e un giorno riusciremo a diventare delle 
vere pianiste e allora andrà tutto bene. (West 2018: 31) 

Luogo simbolo dell’eredità e del riscatto materno45, la stanza della 
musica è pertanto il luogo della conquista dell’indipendenza attraverso la 
professione musicale, è “la stanza tutta per sé”, luogo alternativo al dovere 
domestico, spazio antitetico alla cripta patriarcale, dove le loro opportuni-
tà di accesso a un’istruzione formale e al mondo delle professioni sono li-
mitate dagli interessi paterni. La stanza della musica è emblema del regime 
matriarcale, dei valori morali di giustizia, empatia, compassione, altruismo 
di cui Clare è naturalmente portatrice anche in virtù della sua formazione 
artistica46. Clare è forza vitale che non si piega di fronte alle limitazioni del-
le circostanze, capacità di sfuggire a un destino ineluttabile47, e già durante 
il matrimonio con Piers diviene figura di riferimento per svariate donne 
che accoglie sotto il proprio tetto nonostante le ristrettezze economiche, 
sottraendole al rischio di esclusione sociale dopo la perdita della protezio-
ne che la dimora familiare doveva rappresentare. 

La messa in discussione dell’ideale familiare e della casa quale gu-
scio protettivo anche in questo caso passa attraverso l’irruzione del mondo 
esterno nell’habitat domestico: l’arrivo di Constance e della figlia Rosa-
mund, di Lily e della nipote Nancy – la prima perseguitata dal poltergeist 
causato dal marito, le seconde rimaste sole dopo l’omicidio di Mr. Philips 
da parte della madre di Nancy – è testimonianza del fallimento della fami-
glia tradizionale, fondata sui legami di sangue e sul matrimonio, dopo il 
quale la sola alternativa per chi sceglie di sottrarvisi è l’esclusione sociale. 
Casa Aubrey, così come il pub di zio Len, divengono spazi di ridefinizione 
della comunità familiare sulla base di principi di condivisione, orizzontali-

45  West 2018: 28: «c’era mancato poco perché diventasse una pianista famosa 
e riteneva probabile che con il nostro talento avremmo potuto avere successo 
laddove solo la sfortuna aveva determinato il suo fallimento».

46  Cfr. Erickson - Blodgett 2009: 95.
47  Cfr. West 2012: 74.
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tà e libertà da quelle norme di continuità e appartenenza alla base del do-
minio e dell’oppressione familiare borghesi. È soprattutto dopo la morte di 
Piers che questa nuova comunità familiare legittima il ruolo di Clare quale 
proprio centro morale48, facendo di casa Aubrey metonimia di un nuovo 
ideale sociale. Lo spazio domestico diviene pertanto luogo di superamento 
delle barriere generate dai vincoli di sangue, alla base di ogni chiusura en-
dogamica, e accoglie una comunità familiare intesa come forma di socialità 
più inclusiva.

L’ultima tappa, il momento di sintesi, è quella che succede alla morte 
di Clare e che vede Rose e Mary affermate professionalmente. Oggetto di 
questa terza fase è lo sforzo, che si concretizzerà nelle scelte di Rose in par-
ticolar modo, di evitare il ritorno al confinamento, a una nuova forma di 
sepoltura, all’interno di una nuova realtà domestica e familiare. A evocare 
l’immagine della sepoltura in vita è la stessa Rose al principio del terzo 
volume della trilogia, dopo l’abbandono della casa di Lovegrove:

Decidemmo però di lasciare Lovegrove. Quella casa avrebbe 
potuto indurci alla pratica della magia; avremmo potuto ricreare il 
passato e seppellirci vive in esso. Affittammo dunque Alexandra Lodge 
a un compositore e alla moglie violinista, che erano contenti di poter 
sfruttare le stanze della musica […] La casa che il Signor Morpurgo 
ci aveva trovato era […] della stessa epoca del nostro cottage di 
Lovegrove, con le due rimesse per farne delle stanze per la musica. 
(West 2019b: 7-8)49

La stanza della musica assume ancora una volta la funzione di mi-
crocosmo metafora della ridefinizione dei valori di vita familiare e di vita 
domestica: attraverso la relazione con la musica e con la stanza si riproduce 
infatti la medesima dicotomia tra esclusione e reclusione che consente di 
comprendere i diversi destini cui vanno incontro Rose e Mary al termine 
della trilogia. Mary, infatti, concepisce la musica come forma di astrazione 
dalla realtà quotidiana e dalle relazioni umane50: 

Non traeva alcun tipo di incoraggiamento dai contatti con la gente 
imposti dalla professione, e il fatto che qualcuno del pubblico traesse 
piacere dalla sua bellezza la infastidiva. Sentiva di essere obbligata 

48  Cfr. Erickson – Blodgett 2009: 94.
49  Corsivo mio. 
50  Cfr. Erickson 2009: 97.
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ad apparire fisicamente davanti al pubblico per suonare, ma credeva 
anche che il pubblico non avesse diritto di trarre vantaggio da 
quell’obbligo per formulare qualche giudizio non richiesto sulla sua 
persona. Se anche il giudizio era favorevole lo avvertiva come una 
violazione della sua intimità. (West 2019b: 17)

Non solo non trae gratificazione dalle esibizioni in pubblico, ma nep-
pure dall’apprezzamento altrui e dall’effetto che può procurare sugli altri. 
Il suo graduale isolamento, la fine delle performance pubbliche a favore 
di un godimento della musica tutto privato, quale forma di evasione dalla 
realtà, sfociano infine nell’abbandono della casa condivisa con Rose. Il suo 
ritorno alle esibizioni unicamente private è un ritorno al passato, è una 
nuova forma di sepoltura in quello spazio uterino, il guscio protettivo ma-
terno, che la stanza della musica ha rappresentato prima dell’accesso alla 
sfera pubblica e professionale. 

La scelta dell’isolamento diviene pienamente comprensibile alla luce 
della crisi attraversata in parallelo da Rose. Sebbene quest’ultima abbia 
sempre rappresentato l’«ability […] to connect with others outside herself» 
(Erickson – Blodgett 2009: 96), anche lei sembra volersi conformare al mo-
dello di Mary, con la temporanea chiusura al mondo esterno: l’incapacità 
per lei di riuscire a entrare in relazione con qualcuno al di fuori della cer-
chia familiare creata da sua madre si riflette come per Mary nell’incapacità 
di entrare in connessione con gli altri durante le esibizioni musicali:

[…] davvero, io odio il mio lavoro. Voglio smettere. […] Queste 
persone orribili che vengono ad ascoltarmi […] Voglio che mi diano 
qualcosa, mi sento vuota senza. Non lo ottengo mai se non dalle 
persone qui, e da Kate e dalla Signorina Beevor. […] Ma ciò che odierei 
più di tutto, sarebbe se le persone per le quali suono, le persone 
con cui lavoro cominciassero a cercare di darmi quello che ottengo 
qui. […] Non potrei sopportare il pensiero di quelle persone che si 
impadroniscono di me […]. (West 2019b: 315- 316)

L’uscita dalla crisi è il momento della sintesi tra le due alternative 
fin qui prefigurate: il fidanzamento e conseguente matrimonio con Oliver 
rappresentano lo scarto rispetto alla sorte di Mary, nonché una nuova for-
ma di apertura a un ideale familiare più inclusivo, giacché il matrimonio 
per Rose ha sempre significato «abbandonare il proprio vero nome, tra-
dendo la propria famiglia» (West 2019: 189). La dichiarazione di Oliver è 
una dichiarazione muta, che richiama la medesima orizzontalità della fa-
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miglia generata da Clare: si esprime infatti tramite le note del piano che lui 
sta suonando per adottare il linguaggio di Rose e, di conseguenza, di sua 
madre. Non è un caso che l’ambientazione scelta sia proprio la medesima 
stanza della musica in cui Rose, come prima di lei Mary, intendeva rifu-
giarsi dal mondo esterno («sentii qualcuno che suonava nella mia stanza 
della musica» West 2019b: 346). 

Il dilatarsi del tempo narrativo, l’indugiare sulla discesa di ogni sin-
golo gradino della scala che porta alla stanza, amplifica il momento del 
superamento della sua soglia, rimarcando la funzione di svolta e rinnova-
mento che la scala e la soglia come cronotopi contigui rappresentano51. In 
questo caso, il rinnovamento è duplice, giacché da una parte richiama il 
superamento con Oliver e Rose del matrimonio come sepoltura – e come 
sacrificio della vita pubblica e musicale come per sua madre prima di lei 
– e al contempo suggerisce l’acquisizione dell’eredità materna, sancendo il 
nuovo ruolo di Rose quale perno morale della nuova comunità familiare.

Anche in Downton Abbey è possibile riconoscere nel cronotopo dell’au-
tomobile, emblema della modernità e della rapidità dei mutamenti in corso 
nel primo Novecento, lo spazio simbolo dell’iniziale in-betweenness di Edi-
th. Se, come ricorda Zinato (2012), l’auto rinvia «a una promessa illimitata 
di mobilità individuale e autonoma» (ibid.: 16), è anche vero che la sua for-
za si fa ancora più dirompente proprio nel contrasto con quell’«oasi, […], 
rifugio, […] eremo atemporale», quasi «immune dall’attualità meccanica» 
(ibid.: 36) che è la contea di Grantham52.

Rispetto alle due sorelle, il cui destino è in qualche misura legato all’au-
tomobile e al suo valore simbolico, Edith è la sola a farne un uso privato, 
seppur per diletto e solo limitatamente per necessità. La pratica della gui-
da metaforizza pertanto la condizione di simultanea adesione e autonomia 
esperita dal personaggio di Edith rispetto sia alla norma familiare sia alle 
convenzioni di classe e di genere. L’episodio in cui la ragazza si sostituisce 
al dipendente di un fittavolo della contea partito in guerra, ponendosi alla 
guida del trattore della tenuta (s2.ep2), oltre a confermare i rivolgimenti e 
l’abbattimento di barriere sociali portati dalla guerra, anticipa il temporaneo 
livellamento che si verificherà durante la loro breve infatuazione, prospet-
tando nella forma più estrema la potenziale mobilità che la sospensione di 
Edith comporta. L’automobile e la pratica della guida, infatti, sin dall’inizia-
zione della giovane a opera di Strallan, che la chiederà in sposa, sono sim-

51  Bachtin 1979: 396.
52  Sulla funzione dell’auto in Downton Abbey cfr. Polidoro 2016: 21-22.
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bolicamente legati a un potere fallico e preludono al suo graduale prendere 
possesso di spazi prettamente maschili, sancito nell’ultima stagione. 

A partire dalla seconda stagione le forze centrifughe che allontanano 
Edith dalla norma familiare subiscono un’accelerata. Il momento di rottura 
corrisponde alla fine della competizione con Mary e alla rinuncia all’imi-
tazione del modello da lei incarnato. Il fidanzamento e tentato matrimonio 
con Strallan, scartato dalla sorella, rappresentano infatti il punto più estre-
mo di questa competizione e sembrano decretare per Edith il medesimo 
destino di reclusione toccato in sorte a numerose giovani rimaste nubili 
dopo la decimazione della popolazione maschile dovuta alla guerra: le sole 
possibilità rimaste per Edith, giunti a metà della serie, sembrano il rima-
nere chiusa fuori dal mercato matrimoniale cui hanno avuto accesso le altre 
due e il conseguente rimanere chiusa dentro le mura di Downton («Sono 
un’inutile zitella, brava solo ad aiutare gli altri. È questo il mio ruolo», 
s3.ep3.).

Il vettore della sua più radicale trasgressione della legge paterna, e 
motore dell’insieme di forze centrifughe che da questo momento la al-
lontaneranno sempre più da Downton, è significativamente un medium di 
comunicazione cui è associato nella serie il potere maschile, ovverosia la 
scrittura, essendo lei non solo l’unica donna ad affacciarsi a questa pro-
fessione, ma anche a raggiungere i vertici della medesima rivista con cui 
collabora: l’incarico di una rubrica settimanale nello Sketch è un ulteriore 
passo verso l’appropriazione di spazi fino a quel momento preclusi alla sfe-
ra femminile soprattutto nel suo rango e si riflette nella nuova autonomia 
acquisita all’interno dell’ambiente metropolitano londinese. Con il nuovo 
lavoro e la relazione amorosa con Gregson, Londra viene sottratta al raggio 
di intervento familiare, incarnato fino a quel momento dalla zia. Traduzio-
ne in termini spaziali di quelle forze centrifughe che l’hanno condotta al 
distacco dalla sfera familiare d’origine sono inoltre la fuga in Svizzera e il 
successivo trasferimento a Londra con la figlia, nella casa lasciata da Gre-
gson. Tuttavia, a differenza di quanto verificatosi per Irene e per Rose, il 
raggiungimento dell’indipendenza finanziaria come imprenditrice edito-
riale e della “stanza tutta per sé” londinese non possono rappresentare un 
lieto fine nell’economia narrativa della serie di Fellowes, giacché implicano 
un declassamento e un’esclusione di Edith dal sistema familiare d’apparte-
nenza: a esserne intaccata non è infatti la sola sfera morale e valoriale, ma 
soprattutto quella sociale che implica una sconfitta di portata più ampia 
per il sistema nobiliare che i Crawley rappresentano.    

Il momento di sintesi tra le due fasi della formazione di Edith non 
poteva che avere luogo, pertanto, in uno spazio simbolo del conservatori-
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smo su cui si impernia Downton Abbey53. Il matrimonio con Bertie Pelham, 
divenuto marchese, procurando una promozione sociale per Edith rispet-
to alla famiglia d’origine, premia con l’happy ending non solo la famiglia 
stessa – che raggiunge quel consolidamento e avanzamento economico, 
sociale e politico54 profilato per la figlia cadetta sin da principio – ma an-
che la funzione assiologica svolta dalla giovane nella ridefinizione della 
comunità familiare in quanto spazio sociale più inclusivo. L’ammissione di 
Edith, ragazza madre e imprenditrice, al castello dei Pelham e il matrimo-
nio con il marchese non assumono i tratti di un rito di natura sacrificale: la 
conquista del posto al suo interno è infatti possibile per lei non in seguito 
a un percorso di redenzione per le trasgressioni passate, ma a un muta-
mento di giudizio da parte di coloro che incarnano la norma nella nuova 
realtà domestica, lo stesso Berthie e sua madre. Significativo che lo spazio 
di sintesi delle due precedenti esperienze familiari sia pertanto un castello, 
«luogo saturo del tempo del passato storico» (Bachtin 1979: 393), cronoto-
po simbolo dell’immobilità e immutabilità, la cui caratteristica principale è 
la pregnanza temporale, quasi a sancire come la revisione della comunità 
familiare e dei ruoli femminili al suo interno sia giunta al cuore di un ba-
luardo dell’aristocrazia e della tradizione.

53  Cfr. Byrne 2014; Baena – Byker 2015; Esposito – Ruggiero 2021.
54  Cfr. Stone 1983: 302.
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