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Buona parte degli studi dedicati alle complesse e multiformi
relazioni tra letteratura e musica prendono in esame la trasmigrazione
di temi e personaggi tra i due ambiti, il processo di riscrittura e
adattamento che li attraversa nonché la riproduzione e sopravvivenza,
nel testo letterario, di elementi riconducibili all’oralita o a un effetto di
musicalita non sempre facilmente definibile. Piu rari sono invece i lavori
che si pongono l'obiettivo di analizzare i precisi principi compositivi
comuni alla letteratura e alla musica smarcandosi dall’'indagine tematica
per addentrarsi in un’analisi comparativa di tipo morfologico. E questo
il caso del volume di Simona Carretta intitolato Il romanzo a variazioni,
edito da Mimesis nel 2019 nella collana “Saggi letterari” diretta da
Massimo Rizzante. L’obiettivo di questo lavoro, originale e ben
documentato, e infatti quello di «ricavare una poetica del romanzo
dall’esame delle sue possibilita di accogliere alcuni principi formali tratti
dalle altre arti, in particolare dalla musica» (15). Al centro dell'indagine
vi e la tecnica compositiva della variazione su tema, «intes[a] come
procedimento che si avvale della riproposizione di uno stesso soggetto,
ogni volta modificato in qualche suo elemento ritmico o melodico»
(ibid.), al quale diversi romanzieri hanno fatto ricorso nel ventesimo
secolo.

Il primo dato che colpisce il lettore risiede nelle soglie del testo:
I'indice del volume presenta la struttura di una partitura musicale,
articolata in wun preludio e due libri simmetrici, introdotti
rispettivamente da un’ouverture (Libro primo) e da un interludio (Libro
secondo) e articolati ognuno in due movimenti. Il risultato, dichiarato
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dalla stessa autrice nelle pagine introduttive, consiste in un certo
isomorfismo tra questo studio e il proprio oggetto. Come per un effetto
di rispecchiamento, il modello a variazioni, che agisce sulla trama dei
romanzi novecenteschi presi in esame, finisce infatti per incidere
profondamente sulla forma del saggio che di questi temi si occupa. 1l
principio della variazione sottende peraltro anche la scelta di riunire,
all'interno dello stesso volume, due libri che si presentano, di fatto, come
la variazione I'uno dell’altro.

La decisione di strutturare in questo modo il lavoro costituisce un
primo e chiaro indizio della centralita che vi assume al suo interno il
concetto di forma. Non a caso, uno dei primi riferimenti critici che si
incontrano nella lettura e rappresentato da Mnemosyne (1970). Si
ricordera come lo studio ormai classico di Mario Praz dedicato al
dialogo tra letteratura e arti visive si proponesse di tracciare una sorta
di morfologia delle arti, che analizzasse le corrispondenze di forma,
struttura e funzione tra le varie espressioni artistiche, sottraendo il
confronto inter artes all’ossessiva ricerca di rapporti tematici o di
specifiche influenze di un artista su un altro. Partendo da simili
presupposti, enunciati con limpidezza nel Preludio, il lavoro di Carretta
prende in esame, nel primo libro, gli effetti del ricorso alla forma della
variazione su tema nel romanzo, tracciando un confronto con 'uso che
di questa tecnica ne ha fatto da un lato la musica (da Bach al jazz) e
dall’altro I'indagine filosofica (con Kierkegaard, Deleuze, Jankélévitch).
I1 secondo libro offre invece una ricostruzione storica del processo di
“musicalizzazione” del romanzo partendo da esempi novecenteschi
(Kundera, Kis, Calvino, il nouveau roman), collocati lungo una linea,
ovviamente serpentina, che conduce fino a Sterne.

Ripercorrendo un ampio corpus di romanzi, che attraversa
diverse lingue e culture e si estende lungo l'intero “secolo breve”,
Carretta mette a fuoco e dimostra come la stessa tecnica della variazione
su tema sia stata utilizzata dagli scrittori da un lato come “principio di
composizione”, ovvero come fattore aggregante e strumento di
concentrazione dei diversi livelli del romanzo in un unico tema (e il caso
di Kundera, Kis, Kenzaburd Oe ma anche di Proust, Mann, Carpentier,
Bernhard), ma abbia funzionato dall’altro — da Calvino a Nancy Huston,
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autrice di un romanzo intitolato appunto Les Variations Goldberg — «come
espediente di disgregazione della materia romanzesca» (22). E questo il
caso della «mise en abyme imperfetta» (47) di cui e autore Philip Quarles,
personaggio di Contrappunto di Aldous Huxley. La mise en abyme puo
essere intesa, in questo senso, come una sorta di variazione speculare, di
ripetizione in scala ridotta con variatio, simile a quella su cui, spostandosi
dall’ambito musicale a quello pittorico, e costruito anche Un cabinet
d’amateur di George Perec.

Il romanzo a variazioni e un testo denso, che si muove, come impone
I’argomento, tra critica letteraria ed estetica, teoria del romanzo e studi
inter artes. Questo approccio multiplo non si traduce mai in una
panoramica generica ma viene condotto con meticolosita, cercando di
sviscerare, di volta in volta, le diverse questioni messe in campo. Le
ottime competenze che l'autrice dimostra di possedere in ambito
musicologico e storico-musicale superano infatti quel limite tecnico che
impedisce molto spesso un confronto proficuo e autentico tra le due arti.
A reggere 'impianto non e soltanto la scelta di un corpus di romanzi
non scontato e piu compatto di quanto si potrebbe inizialmente
immaginare, ma anche una bibliografia ricca di titoli italiani e stranieri
(francesi in particolare) che tiene conto delle diverse prospettive
disciplinari che qui vengono fatte opportunamente dialogare. Un valore
aggiunto e un motivo di originalita dell’operazione consiste, in questo
senso, nel guardare agli autori di romanzi presi in esame non soltanto
come scrittori ma anche come critici di se stessi. Questo avviene, in
particolare, per Milan Kundera, «il romanziere che ha impiegato il
modello delle variazioni piu frequentemente e in maniera piu
consapevole» (17) intorno a cui si muove buona parte del libro. L’autore
de L’insostenibile leggerezza dell’essere e de 1l libro del riso e dell’oblio
rappresenta d’altra parte, insieme a Thomas Pavel, Francois Ricard e
Lakis Proguidis, direttore de L’Atelier du roman, un punto di riferimento
importante e una figura ispiratrice del SIR (Seminario Internazionale del
Romanzo), diretto da Massimo Rizzante e attivo dal 2006 nell’Universita
di Trento, del cui asse Il romanzo e le altre arti e responsabile Simona
Carretta (che di Proguidis ha tradotto e curato, nel 2021, I'edizione
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italiana del saggio I misteri del romanzo. Da Kundera a Rabelais, sempre per
i tipi di Mimesis).

Muovendo dalle riflessioni offerte da Kundera nei saggi raccolti
nei Testamenti traditi ma ricorrendo anche alla teoria del romanzo di
Hermann Broch e al metodo mitico di Claude Lévi-Strauss, 'autrice
traccia da un lato una definizione di variazione non come semplice
“remplissage” ma come «una forma tramite cui sviscerare tutte le
potenzialita melodiche, ritmiche e armoniche di un tema» e «una
possibilita particolarmente efficace di superare la dicotomia, tipica di
molti romanzi, tra la parte ‘epica’ (la trama) e quella riflessiva» (17);
dall’altro ripercorre I’evoluzione di questa tecnica nel corso della storia
della musica. Partendo dalle Variazioni Goldberg di Bach riprese
nell’omonimo romanzo di Nancy Huston, ne L’offerta musicale di Yves-
Michel Ergal e ne Il soccombente di Thomas Bernhard, il percorso
prosegue con le Variazioni Diabelli e con 1'Opus 111 beethoveniana,
rielaborata nel romanzo di Gert Jonke La scuola della velocita, al centro
delle riflessioni di Milan Kundera ne I testimenti traditi e Libro del riso e
dell’oblio e ancor prima argomento delle conferenze di Wendell
Kretzschmar nel Doctor Faustus di Thomas Mann. Dopo Beethoven,
un’altra tappa fondamentale del percorso di ricostruzione della storia
della variazione su tema e delle sue riproposizioni letterarie e costituita
naturalmente da Wagner. Il leitmotiv potrebbe anche essere considerato,
infatti, un particolare uso della variazione «come mezzo di straniamento
— e non solo di arricchimento — della materia musicale» (56), al pari di
altre  tecniche  musicali tipicamente  novecentesche  come
I'improvvisazione del jazz e la serialita dodecafonica introdotta da
Schonberg, che «modifica la tradizionale concezione del rapporto tra
tema e variazioni» (57).

I continuo parallelismo tra musica e romanzo, condotto in chiave
diacronica, dimostra come la tecnica della variazione, pur traendo
origine dall’ambito musicale, costituisca di fatto un principio
compositivo naturalmente trasversale alle diverse arti. Lo stesso
romanzo, d’altra parte, va inteso, nella linea tracciata dalla poetica di
Milan Kundera, come una vera e propria arte indipendente, dotata di
una propria autonomia estetica e contemporaneamente in grado di
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inglobare a suo interno stimoli provenienti dalla musica, dalla pittura,
dal teatro e dal cinema, con i quali condivide un «comune arsenale delle
forme compositive» (19). Se le potenzialita di questo approccio estetico
e non semiotico appaiono feconde — e lo dimostra la stessa operazione
autenticamente comparatistica compiuta da Carretta —, pit limitante e
dicotomica risulta la decisa riserva espressa, sin dalle pagine iniziali del
libro, nei confronti della prospettiva offerta dagli studi sull’adattamento,
sull'intermedialita e la transmedialita e sui fenomeni di convergenza,
fusione e ibridazione tra i generi e i media, che hanno conosciuto negli
ultimi due decenni uno sviluppo importante.

Un’ultima parola non puo che essere spesa, infine, per l'Interludio
che segna il momento di passaggio tra i due libri che compongono il
volume, nel quale si realizza un vero e proprio cambio di registro. Il
carattere “scientifico” del saggio lascia qui infatti il posto a un tono piu
intimo e personale che apre le quinte sul percorso di ricerca, sulle sue
diverse tappe attraversate nel corso degli anni di studio e sulla catena di
coincidenze che e talvolta in grado di legare inaspettatamente le letture
e la vita, i romanzi e il reale. Sono proprio queste pagine, autobiografiche
e inconsuete, che si strutturano intorno al ricordo della scoperta dei
romanzi di Milan Kundera come soglia simbolica del proprio percorso
di crescita, a confermare come, oltre alla specifica questione tecnica e
teorica affrontata con acutezza e rigore, quel che muove questo saggio,
e che a sua volta arriva dritto al lettore, e un’autentica passione e una
convinta fiducia nell’arte del romanzo che wvariando si ri-genera nel
tempo e nello spazio, continuando a rivelare le molteplici verita del reale
e le infinite possibili variazioni che la vita di ogni individuo rappresenta.
L’ambizioso obiettivo che l"autrice si propone, infatti, «<non e di esaurire
il mistero delle variazioni su tema, ma di sondarlo nei suoi diversi
aspetti fino a indicarne una possibile connessione con I’ambito
dell’esistenza» (122).
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