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Rosalba Galvagno torna alla ribalta degli studi carlolevisti con
questa recente monografia, dopo aver dedicato, negli ultimi decenni, al
pittore e scrittore Carlo Levi (1902-1975) numerosi sforzi critico-
ermeneutici. Si ricordi almeno il suo libro piu importante, Carlo Levi,
Narciso e la costruzione della realta (Olschki, 2004), nel quale Galvagno
analizza da una prospettiva psicoanalitica di stampo lacaniano l'atto
mitopoietico come creazione o costruzione della realta. Poetico e,
secondo Levi, tutto cio a cui I'uomo liberamente da vita attraverso
'esercizio delle proprie facolta e virtu in uno sforzo di liberazione dai
legacci del religioso e del sacro che determinano, sin dall’infanzia, la
vita dell'individuo. Per questo la Paura della liberta che da il titolo al
primo scritto teorico leviano esprime l’antinomia nella quale e
racchiusa I’analisi che Levi svolge del mondo nazifascista. La paura e il
contrario della liberta e l'individuo si rapporta a essa in modi
differenti. Di questo Galvagno e stata la prima a scorgerne
I'importanza: 'uomo, secondo un movimento di ascendenza dialettica,
puo permanere nell’indifferenziato, fluire nel caos dei primordi, o puo
— al contrario — staccarsene del tutto, differenziarsi e indossare una
maschera, estranea ai rapporti con 1'originario. Oppure — e questa e la
strada indicata da Levi — imboccare il cammino dell’«avvenimento»
che e il modo con il quale indifferenziato e differenziato si
amalgamano e convivono, in modo tale da permettere all’'uomo di
comunicare con le proprie origini senza chiudersi in una torre d’avorio
dinanzi al presente e alla storia.

Di questi importanti chiarimenti, Galvagno e stata una delle prime
studiose insieme a Gigliola De Donato che ha dedicato al lavoro del
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torinese notevoli sforzi critici. Ora, Galvagno, docente di Letterature
Comparate e Teoria della letteratura presso 1'Universita di Catania, si
presenta ai lettori con un volume che, oserei chiamare, conclusivo, nel
senso che fa i conti con una stagione di studio e di passione e mette i
puntini sulle “i” su tanti argomenti lasciati in disparte magari negli
anni e che ora Galvagno si prende il tempo per affrontare e
commentare. Non cambia I'impianto generale della lettura di Galvagno
dell’'opera leviana, ma sono ampliati le ricerche e gli interessi in
particolare nella dimensione del mito e della sua raffigurazione. Il
volume, Mitografie di Carlo Levi, che presenta una forte identita
strutturale, anche sorretta da un ammirevole intento didattico, anima
insieme alla ricerca della professione universitaria da cui prende ora
congedo Galvagno, e diviso in quattro macro-capitoli: Sul confino, Sul
tempo, il sacro, il mito contadino, il sogno, Sull’arte e il ritratto, Appendice.
Molteplici le analisi che spaziano da una rinnovata lettura di Cristo si e
fermato a Eboli alla luce di un testo poco conosciuto di Italo Calvino e
dedicato al problema della rappresentazione della malattia (Lo scrittore
pestigrafo) sino a vere e proprie chicche per cultori carlolevisti come I/
naufragio del Piloro, 1l traduttore-ritrattista o i miti di Orfeo e Narciso.
Una parte centrale dell'opera e dedicata al rapporto,
preponderante nella poetica leviana, tra immagini e parole; d’altronde
Levi era pittore prima che scrittore. Nel secondo capitolo, Galvagno
prende in esame un sogno che Levi descrive all'interno della sua
ultima opera, Quaderno a cancelli, diario scritto nel 1973 durante un
lungo periodo di convalescenza in clinica, in seguito al distacco di
retina, attraverso uno speciale sistema di cordicelle e di cornici di
legno. Nel sogno, Levi immagina un orologio «le cui lancette, sulle una
e sulle nove, segnano 'una meno un quarto, o mezzogiorno e tre
quarti, o piuttosto mezzanotte e tre quarti: lo so con certezza, perché
questa e l'ora in cui sono nato». L’orologio non € un oggetto nuovo, e
anzi il protagonista del romanzo L’Orologio del 1950, all’interno del
quale il protagonista rompe il proprio orologio dando vita a una
temporalita inedita, non piu legata allo scorrere vettoriale del tempo,
ma all'insegna del tempo interno, alla durata di bergsoniana memoria.
Anche in questo sogno l'orologio e rotto, sfrangiato da sette tagli. La
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rottura dell’orologio ha, nella simbologia di Levi, valori differenti.
Significa la fine di un’epoca e I'inizio di un’altra, ma anche la difficolta
del momento attuale, nello specifico la ferita inferta nel protagonista
dall'impossibilita di non vedere piu i colori del reale. Galvagno pero
riconnette il sogno a una indicazione che Levi lascia cadere a margine
dellintera rappresentazione: «quella fessura [...] mi richiamava [...] la
bocca insopportabilmente bagnata di colante sensualita salivante, 1'eau
de ta bouche, che appariva come una mobile, sorridente, angosciata,
spasimante, palpitante ferita in mezzo alla mano, in Cocteau» (154). 11
riferimento e al film che Levi aveva visto moltissimi anni prima, Le
sang d’un poete di Jean Cocteau, nel quale un poeta e pittore cerca di
eliminare una bocca che gli e rimasta impressa sul palmo di una mano
dopo averla cancellata dalla donna ritratta nel suo quadro. Ma in
questa esperienza onirica non c’e solo un riferimento a una immagine
surrealista, ma anche un rimando alla pittura, in particolare a un
quadro, realizzato realmente da Levi, dove una bocca di donna e
attorniata da un serpente. Al di la dei singoli aspetti del sogno, di cui e
qui difficile dare conto, ma che Galvagno con dovizia di particolari
ricostruisce, e interessante notare come Levi giochi con le diverse arti
mescolando elementi cinematografici, raffigurazioni visive, elementi
pittorici con elementi psicoanalitici: «Dei due principali oggetti — scrive
Galvagno — che nel sogno provocano angoscia — 1’orologio e la bocca —,
il primo rinvia al momento della nascita certo, ma di una nascita
traumatica contrassegnata da “sette ferite”, quelle stesse che intaccano
il quadrante dell’orologio e che suggeriscono allo stesso sognatore,
come si e visto, un’interpretazione disforica dell’ora della sua nascita
[...] L'immagine del secondo oggetto perturbante del sogno (“la bocca
umida”) e richiamata a sua volta dall'immagine del “taglio” cui il
bordo “piagato” del quadrante dell’orologio rinvia» (150-151). La
ferita, il taglio, il serpente, l'orologio sono simboli costanti della
narrativa, della poesia e della pittura leviane e contribuiscono a
rendere I'immagine complessa che contraddistingue la lettura che Levi
fa della sua nascita, del suo rapporto con la madre, di cui denuncia nel
Quaderno a cancelli la nostalgia, e il senso del limite imposto dalla ferita
all’occhio (la momentanea cecita) prodotta appunto dal distacco di
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retina. Non e un caso se sempre nelle pagine di questo diario, dai tratti
del “notturno”, il nostro autore si dipinge come un eroe birmano (la
Birmania era allora al centro del dibattito internazionale) ferito sulla
controscarpa di un fossato. Levi si sentiva in quegli ultimi anni di vita
ferito, e proprio la circolarita dell’orologio che nell’'opera omonima
significava l'integrita del Selbst era ora messa in pericolo da questo
taglio che assomigliava pero alla bocca surrealista di una donna. Ecco,
allora che immagine, ritratto, auto-ritratto, orologio, parola, Selbst sono
tutti sinonimi che concorrono a descrivere lo stretto rapporto che in
Levi lega I'atto poetico e il sacro, la rappresentazione della realta e la
costruzione della verita. Scrive Galvagno: «L’originale teoria leviana
della nascita dell'immagine e della parola, fin qui emblematizzata dalla
condizione del contadino, del sognatore e dell’artista va ricondotta alla
formulazione piu generale enunciata in Paura della liberta, dove il punto
di mediazione tra l'indistinto caotico e l'uomo che si sforza di
staccarsene differenziandosi come individuo viene identificato, come ¢
stato gia detto, nell’“atto creatore”» (169).

I1 volume, in definitiva, € molto ricco e ripercorre da differenti e
molteplici angolature, proprio come molteplice era I’arte di Levi, le sue
opere principali, con attenzione anche alla parte saggistica. (Sia detto
per inciso che la lettura che Levi fa del film di Cocteau e qui riproposta
per la prima volta e presentata in appendice, Galvagno recupera il
testo dalla «Nuova Stampa» del 19 maggio 1955). Le mitografie, cui ci
richiama il titolo, sono dunque le strade che l'autrice percorre e
attraversa per riscoprire con lo sguardo di Levi la realta arcaica dei
Contadini, sino alle piu recenti Avanguardie, lette sempre con un
occhio di distanza e paura, perché I'avanguardia significava rompere il
rapporto con il passato, mentre per Levi l'arte deve sempre porsi in
correlazione con la storia, la tradizione e le nostre radici arcaiche. Di
questo lascito, Rosalba Galvagno si fa in quest’opera interprete,
custode e attenta studiosa.
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