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Per felice coincidenza, questo fascicolo di Between ospita una recensione di 
Rosalba Galvagno al recente libro di Mattia Mossali sul perdono tra letteratura 
e psicanalisi, e due letture di giovani studiosi, Margherita Centenari e Riccardo 
Gasperina Geroni, dedicate ai lavori monografici che hanno impegnato la stessa 
Galvagno negli ultimi tempi, imperniati rispettivamente su Leopardi e Carlo 
Levi, ed editi fra il 2019 e gli inizi del 2021.  

Lasciamo a chi legge di scoprire i contenuti dettagliati di tale felice 
intreccio di letture; diremo solamente che genera un particolare piacere vedere 
qui rappresentata una summa degli interessi di ricerca della studiosa. A questi, 
per meglio descriverne l’ampiezza caratteristica, andranno aggiunti senz’altro 
la storia della psichiatria in relazione alla storia della cultura, con il lavoro di 
ricostruzione critica dei viaggi di Freud in Magna Grecia; De Roberto; Tomasi 
di Lampedusa; e, tema forse questo di massima rilevanza comparatistica, nonché 
foriero, per l’autrice, di ampi riconoscimenti fra gli studiosi europei, le 
Metamorfosi di Ovidio e il loro lungo viaggio intertestuale. Campi tutti, quelli 
menzionati, ai quali Galvagno si è a lungo dedicata, fornendo, in materia, un 
assiduo e qualificato contributo ai convegni COMPALIT e ai numeri della 
nostra rivista; va ricordato inoltre il suo lavoro di coordinamento, assieme ai 
colleghi Maria Rizzarelli, Massimo Schilirò, Attilio Scuderi, del fascicolo 18 
dell’annata nona, Fictions. Truth, Lies, Possible Worlds. 

Si parlava di coincidenze: non ultima è quella che lega il trittico qui 
pubblicato alla recente conclusione di un ciclo, ovvero alla sopraggiunta 
quiescenza della docente dopo tanti anni di insegnamento presso l’Ateneo di 
Catania. Sveliamolo finalmente, il trittico non è frutto dell’arbitrio del Caso, 
quanto piuttosto un omaggio, studiato sì, ma che soprattutto si vuole sentito: 
giunga a Rosalba un affettuoso abbraccio da parte del coordinamento della 
sezione “Between the Texts” e del Direttivo di Between, e con esso i nostri 
migliori auguri per le ricerche a venire, e la sua vita futura.
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Mattia Mossali 
Storie di perdono.  

Percorsi tra letteratura e psicoanalisi  

Mimesis, Milano, 2020, 191 pp. 

Il tema del perdono al cuore del recente saggio di Mattia Mossali, 
Storie di perdono. Percorsi tra letteratura e psicoanalisi, non è tra i più 
frequentati nella produzione teorica e letteraria del Novecento e del 
nostro attuale secolo. Una scelta, quella del «perdono», assai 
problematica fuori dal discorso religioso cristiano che vanta una 
tradizione millenaria. Ma la scommessa e il merito del giovane studioso 
stanno proprio nell’avere identificato alcune «storie di perdono» in testi 
estranei al credo religioso, testi che, al posto di una mortifera 
competizione amorosa sembrano suggerire l’accettazione della perdita, 
più radicalmente della mancanza, del fatidico oggetto del desiderio, sì 
da potere aprire una breccia verso il perdono di se stessi e dell’Altro. 

Mossali dedica alle sue Storie di perdono e ai corollari coi quali esso 
necessariamente si articola ˗ lutto, melanconia, amore, desiderio ˗, ben 
quattro capitoli, nei quali fa dialogare in modo essenziale e fecondo 
alcuni testi della teoria psicoanalitica, freudiana e lacaniana 
fondamentalmente, con alcuni testi letterari, filosofici e antropologici nei 
quali il perdono è variamente indagato (1. Lasciare andare: che fare delle 
nostre perdite?; 2. Il perdono dell’Altro e la pena di durare oltre quell’attimo; 3. 
Versi come (per)dono d’amore: la scrittura dell’impossibile; 4. Perdersi per 
perdonarsi: non cedere sul proprio desiderio).  

In principio è naturalmente Lutto e melanconia: «Punto di partenza 
di questo mio personalissimo itinerario che vedrà, via via, succedersi 
storie di perdite e di riconquiste, non può non essere il saggio che Freud 
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ha pubblicato nel 1915, Lutto e melancolia, un breve scritto divenuto oggi 
un classico, che vorrei riprendere in mano con l’intento di offrire una 
sua possibile rilettura» (13). Come si evince da questa premessa teorica 
lo studioso non disdegna di dichiarare il suo coinvolgimento personale 
col tema da affrontare, coinvolgimento che imprime un tratto peculiare 
alla sua ricerca rigorosamente scientifica, basti percorrere l’ampia 
bibliografia citata sull’argomento e attraversata al contempo da una 
vibrante soggettività.  

Ora, ciò che permette a Mossali di risemantizzare in chiave 
psicoanalitica il «perdono», un termine così fortemente connotato nella 
nostra tradizione culturale religiosa e di fatto assente nel vocabolario 
psicoanalitico, è l’ipotesi secondo la quale l’accettazione della perdita 
potrebbe derivare dal seno stesso della melanconia proprio attraverso il 
«lavoro del perdono», al quale viene intitolato un intero paragrafo dove 
è dichiarato il debito teorico nei confronti di Massimo Recalcati autore 
di un elogio del perdono (Non è più come prima. Elogio del perdono nella 
vita amorosa, Raffaello Cortina, Milano 2014), e anche il riferimento a una 
precisa idea di perdono avanzata da Hannah Arendt in The Human 
Condition. Va precisato inoltre che Mossali sceglie come campo 
privilegiato per la sua disamina del «perdono» essenzialmente quello 
dei rapporti di coppia, del rapporto amoroso per eccellenza, così come 
esso si manifesta specialmente nella nostra più prossima letteratura 
contemporanea, certamente oggi più istruttiva rispetto alle grandi 
teorizzazioni psicoanalitiche otto-novecentesche, donde la validità e 
l’attualità del noto adagio freudiano per il quale i poeti sovente 
anticipano gli stessi scienziati (40). 

L’opportuna critica nei confronti del sapere psicoanalitico 
sull’amore e il desiderio, postula tuttavia una bella utopia, quella di 
poter sottrarre, attraverso il lavoro del perdono, i rapporti amorosi, 
estremamente difficili, fragili e sempre più effimeri, all’«attimo» di cui 
parla il poeta (“la pena di durare oltre quest’attimo”, Mario Luzi, 
L’amore aiuta a vivere), che equivarrebbe a dire, in termini analitici, 
sottrarli ai capricci della nevrosi o all’imperativo del godimento, esito 
certamente auspicabile dopo una cura analitica possibilmente condotta 
a termine, esito purtroppo sempre più improbabile fuori da, e perfino 
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anche dentro, un’etica cristiana come quella di Mario Luzi. Forse lo 
stesso Freud avrebbe auspicato, grazie alla cura, una confluenza tra la 
corrente tenera dell’amore e l’incostanza del desiderio, una confluenza 
che l’emancipazione sessuale femminile avrebbe potuto consentire, ma 
che ha allargato invece ancor più il solco fra l’oggetto d’amore e l’oggetto 
del desiderio. Di conseguenza non resta che rivolgersi alla «parola» e 
alla «scrittura» (54). E Mossali ha ragione di affermare che il discorso 
amoroso, presente nella letteratura di tutti i tempi, nella nostra 
contemporaneità è principalmente, se non esclusivamente, preso in 
carico dalla psicoanalisi. Ogni storia parla di una storia d’amore secondo 
la grande scoperta di Freud, che voleva restituire al nevrotico, grazie alla 
cura, la capacità di amare, di uscire dalla propria trappola di impotenza 
e di solitudine. 

Tra i testi teorici e letterari citati nel fitto saggio di Mossali a 
supporto dell’invocazione e anche della praticabilità del perdono si 
segnalano, fra i numerosissimi altri, il romanziere Jeffrey Eugenides (The 
Marriage Plot: A Novel 2011), e il critico Joseph Boone (Tradition. Counter 
Tradition: Love and the Forme of Fiction 1987), a partire dai quali lo studioso 
si chiede: «quale forma ha assunto il marriage plot nella narrativa 
contemporanea? Nei romanzi del XXI secolo? Com’è cambiato, se è 
cambiato, il discorso d’amore?» (44) Bella domanda sicuramente, poiché 
è forse lecito pensare che qualcosa è cambiato nel rapporto di coppia. E 
per rispondere a questa domanda comincia col proporre il terzo 
romanzo dello scrittore statunitense Jeffrey Eugenides, dal «titolo 
emblematico» La trama del matrimonio, dove il trio amoroso –una donna 
e due uomini – è focalizzato principalmente su Madeleine, la 
protagonista femminile emancipata, libera sessualmente e tuttavia 
confusa, addirittura ostinata secondo il giovane critico.   

Il comportamento amoroso di Madeleine sembra assolutamente 
riprodurre lo schema della donna moderna divisa tra due uomini: quale 
dei due ella ama e quale desidera, oppure li ama e li desidera entrambi? 
Madeleine è amata (e anche desiderata) da Mitchell, ma è 
irresistibilmente attratta fisicamente da Leonard, dal quale però 
vorrebbe anche essere amata. Pretende il “Ti amo!” che Leonard, il bel 
seduttore cinico votato alla depressione, sembra lontanissimo dal 
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concederle. Madeleine finirà in ogni modo con lo sposare quest’ultimo 
e, a distanza di anni, col riprendere una relazione amorosa con Mitchell 
fuori dal matrimonio.  

E a proposito dell’esperienza drammatica di Marcelle Sauvageot, 
autrice di un interessante Commentaire, leggiamo: 

Del resto, la tentazione in amore più grande e rischiosa è quella 
che vive nell’illusione di fondere l’Uno nell’Altro, ovvero che si 
sforza affinché il Due possa fare Uno. La posta in gioco dell’amore 
e della sua durata, al contrario, riguarda esattamente la capacità di 
fare i conti con l’irriducibilità dell’Altro allo Stesso e, dunque, con 
la sua imprevedibilità. (57) 

Delle belle e puntuali pagine sono dedicate alla scrittrice americana 
Siri Hustvedt, in particolare al suo romanzo L’estate senza uomini, per il 
quale viene adottata l’espressione di Magris di «biografia imperfetta» e 
anche quella di «scrittura femminile» rivisitata in modo originale (64). 
La protagonista di L’estate senza uomini dopo l’abbandono si concentra 
sulla sua solitudine, elabora il suo lutto andando verso il perdono. Ed è 
interessante che il suo nuovo percorso cominci da una analisi del proprio 
nome MIA – I AM, da un ritorno alle sue origini, insomma da un lavoro 
sul e del perdono, costellato anche di letture impegnative tra cui 
Kierkgaard, Lewis Stanley Smedes, Pascal, Derrida, fino a Lacan, «quel 
contorto francese», che offre il destro al nostro critico di soffermarsi a 
sua volta su alcune pagine del celebre seminario Encore, interamente 
dedicato all’amore, di cui egli commenta specialmente le tre categorie 
modali – contingenza, necessità, impossibilità –, utili per spiegare la 
dinamica dell’amore e il processo del perdono nel romanzo della 
Hustvedt.  

Ma non sempre in amore è possibile il perdono e dunque il 
riconoscimento dell’alterità dell’Altro, per cui tale impossibilità, decreta, 
al contrario, «la fine dell’amore, la morte irreversibile dell’oggetto, e 
sostituisce al lavoro del perdono, quello del lutto.» (85) 

La complessa scrittura dell’impossibile (Versi come (per)dono 
d’amore: la scrittura dell’impossibile, è il titolo del terzo capitolo del libro), 
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viene illustrata attraverso due figure maggiori della poesia inglese della 
seconda metà del Novecento, Ted Hughes il Poeta Laureato e Sylvia 
Plath la Poetessa d’America, la cui tormentata avventura poetica e 
amorosa (conclusasi col suicidio della giovane Plath) è a giusto titolo 
letta da Mossali alla luce della categoria dell’Impossibile, «quel che non 
cessa di non scriversi», che la scrittura poetica può tuttavia perpetuare. 
Solo a distanza di trentacinque anni dalla morte di Sylvia Plath, dopo un 
lavoro appartato e silenzioso sulle carte ereditate dalla moglie, Hughes 
può finalmente fare, con la pubblicazione della raccolta poetica Lettere di 
compleanno (Birthday’s Letters 1998), la catarsi di questa perdita. Scrive 
Mossali a riguardo: 

Questa sarà la prospettiva attraverso cui scelgo di avvicinarmi 
alla raccolta: non la confessione di una colpa, né un elaborato 
tentativo di difesa; bensì un dono che Hughes fa alla moglie, prima 
di tutto per ammettere una mancanza verso di lei, ovvero un 
tentativo troppo labile di comprensione di quel mistero che è stata 
Sylvia Plath, e secondariamente un modo per esaltare 
l’ineguagliabile genio poetico di lei. Il lettore si troverà dunque 
posto di fronte a un dono capovolto: non un gesto di perdono 
incondizionato che, in quanto tale, si declina come dono (questo 
gesto sarebbe semmai spettato a Plath), bensì una richiesta-dono 
capace di misurarsi con l’impossibile. (101-102) 

Ed è singolare l’accento messo sul dialogo intercorso con le poesie 
della moglie, da cui le Lettere di compleanno sono nate, a conferma 
dell’imperitura comunione poetica della coppia: 

Come ammettere allora le proprie disattenzioni, le proprie 
mancanze? In altre parole, come chiedere perdono, se non 
attraverso la stesura di un canzoniere in cui Hughes dialoga 
direttamente con gli scritti della poetessa, inscenando una 
conversazione fittizia che costringe il lettore a recuperare anche lui 
quegli scritti e a ri-leggerli alla luce di una nuova versione? (114) 
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Ora, questa tragica e sublime rencontre tra due soggetti attraversati 
dallo stesso desiderio (la poesia), e comunque votati alla separazione, si 
paga a volte col sacrificio di uno dei due partner. 

Queste coppie straordinarie, affatto sporadiche nella storia della 
letteratura, dell’arte e perfino della psicoanalisi e della cronaca 
quotidiana, sono protagoniste di una vita amorosa vissuta su un limite 
periglioso, che permette loro una comunicazione privilegiata ed 
eventualmente, qui per Sylvia in particolare, l’accesso a «un godimento 
Altro» (125). 

Per quanto riguarda ancora il peculiare sacrificio dell’oggetto del 
desiderio o, se si vuole, del sacrificio dell’Altro della coppia 
(genialmente identificato da Mallarmé in uno dei suoi Crayonné au 
théatre, nell’immagine interiore che di sé Amleto serba intatta come di 
«une Ophélie jamais noyée, elle! Prêt toujours à se ressaisir. Joyau intact 
sous le désastre»), importa segnalare l’accostamento che acutamente 
Mossali sottolinea tra la redazione delle Lettere di compleanno e la 
traduzione dell’Alcesti euripidea che Ted Hughes aveva intrapreso 
proprio durante l’estate del 1998. Egli morirà il 28 ottobre dello stesso 
anno. Una tragedia del sacrificio quella greca, ma che sfocia in un lieto 
fine col ritorno in vita di Alcesti (95). 

A un certo punto del suo percorso, precisamente nel quarto 
capitolo (Perdersi per perdonarsi: non cedere sul proprio desiderio) dove si 
indaga su due altre importanti scrittrici del Novecento, Simone de 
Beauvoir (La donna spezzata) e Anaïs Nin (La seduzione del Minotauro), 
Mossali non a caso accosterà Ofelia ad Antigone (Morte per vivere: Ofelia 
come Antigone? 156), la celebre eroina sofoclea la cui vicenda 
«mostrerebbe in maniera eminente il lato scabroso del desiderio, […]. 
“Antigone porta fino al limite il compimento di ciò che si può chiamare 
il desiderio puro […]. Questo desiderio lo incarna”, scrive Lacan. 
Desiderio puro come desiderio di morte; si tratta di una purezza che si 
esplica solo nella sua totale incompatibilità con la parola.» (ibid.). 

Desidero chiudere queste brevi osservazioni dedicate 
all’affascinante lavoro di Mossali, un lavoro costituito da un ricchissimo 
corpus di testi puntualmente analizzati e per i quali rinvio alla lettura 
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integrale del volume, con una significativa citazione di Julia Kristeva 
riportata nelle ultime pagine di Storie di perdono. 

Proprio nell’anno in cui Kristeva teneva a Jussieu-Paris VII (oggi 
Paris VII-Denis Diderot) il corso sulla depressione e la melanconia 
(pubblicato col titolo Soleil noir. Dépression et mélancolie nel 1987), non mi 
fu difficile capire che il tema scelto, quello del lutto fondamentalmente, 
scaturiva da una sua personale storia d’amore, di tradimento e di 
perdono. Il corso fu avvincente.  

Julia Kristeva, in un passaggio del suo Sole nero, dedicato a 
Dostoevskij, scrive: “Perdono: dare in più, scommettere su quello 
che c’è per rinnovare, per fare ripartire il depresso (questo straniero 
piegato sulla sua ferita) e dargli la possibilità di un nuovo incontro”. 
Mi pare che queste parole riassumano esattamente l’accezione che 
abbiamo voluto affidare al concetto di perdono di sé, un momento 
d’identificazione con la propria sofferenza e abiezione avendo però 
quale obiettivo quello di nominarle e, quindi, di attraversarle per 
poi addivenire a una nuova nascita, psichica e sensoriale (176). 
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