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Abstract 

The aim of this paper is to examine from a philosophical point of view the 

therapeutic method of Pierre Janet, with special focus on the concepts of 

‘exercice’, ‘tension psychologique’ and ‘fonction du réel’. Inspired by Henri 

Bergson, Janet explains psychasthenia as a loosening of ‘attention à la vie 

présente’ and opposes his own theory of psychological intensity to Freud’s 

analytical couch. In his late phase of research, Janet elaborates the concept of 

‘fonction de l’avoir’ and explains how the vital intensity of subjects arises 

outside of the therapeutic rapport. 
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Esercizio, tensione e ‘fonction du réel’. 

L'analisi psicologica di Pierre Janet 

Barbara Chitussi 

Que voulez-vous, cette dernière aventure a été un peu loin et elle 

a mal tourné, j’en conviens; mais beaucoup d’autres l’avaient 

précédée, qui n’avaient été que délicieuses. Je souffre trop dans la 

tranquillité monotone de la vie bourgeoise, j’ai la tristesse de l’heure 

qui passe, je deviens épouvantablement malade si je n’en sors pas 

un peu. Voyez l’histoire de ma vie: toutes mes grandes maladies 

nerveuses sont survenues pendant les périodes où j’étais 

raisonnable et je ne me suis guérie qu’en changeant de vie (Janet 

1919c: 203).  

Sono le parole di Pepita, una delle protagoniste dell'opera in tre 

volumi che nel 1919 Pierre Janet ha dedicato alle Médications 

psychologiques. Le ricerche iniziate alla fine dell'Ottocento e confluite 

nella tesi di filosofia sull'automatismo, secondo cui una ‘misère 

psychologique’ o ‘faiblesse morale’ sarebbe all'origine di patologie come 

l'isteria e lo sdoppiamento della personalità1, avevano condotto l'ormai 

affermato psichiatra collaboratore di Charcot e rivale di Freud ad 

approfondire l'indagine sulla forza quale centro della vita psichica e a 

scrivere nel 1903 Les obsessions et la psychasténie: qui il concetto di 

‘debolezza’ si compie in quello di ‘tensione’ e le nevrosi vengono 

definitivamente sottratte all'ambito dell'eccesso, all'immaginario del 

furore, per essere ascritte a quello della crisi, della mancanza, della 

perdita, della diminuzione, della separazione e dell'assenza. 

 
1 Sull’influenza della filosofia spiritualista sul primo libro di Janet cfr. 

Carroy - Plas 2000: 231-240. 
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La cura ha ormai sostanzialmente a che fare con l'economia, ovvero 

con l'abilità del medico a gestire la tensione psicologica dei suoi pazienti, 

ad alimentarla quando è completamente assente o molto scarsa, e a 

contenerla quando la vita quotidiana (le fatiche del lavoro, degli amori 

non corrisposti, dei doveri sociali, delle cure ai familiari) diventa 

eccessivamente dispendiosa o, nei casi più estremi, quando è il paziente 

stesso a cercare in pericolose circostanze esterne, nelle avventure che la 

vita libera dai vincoli domestici può offrire, il tonico per una bassa 

intensità vitale. La corposa opera intitolata Les médications psychologiques, 

in cui si narra di Pepita e di altri personaggi in cerca di eccitazione, 

costituisce una sorta di manuale terapeutico dell'esercizio, delle tecniche 

cioè capaci di fare di uno psichiatra, secondo le parole che chiudono il 

terzo volume, un buon amministratore delle forze dello spirito, a 

insegnare ai malati come evitare inutili perdite e dirigere utilmente i 

propri sforzi, aiutandoli ad aumentare le risorse, ad arricchire il loro 

patrimonio spirituale (ibid.: 470). 

L'analisi psicologica sarebbe allora, secondo l'inquadramento 

storico che Janet propone, una forma moderna di stoicismo, in quanto 

incita al coraggio e all'energia attraverso un direttore di coscienza; e, 

ancora, una versione laica, illuminata dallo spirito scientifico, della 

pratica della confessione cristiana, che affida a una guida morale 

l'organizzazione dell'esistenza dei fedeli e la sua trasformazione 

attraverso gli esercizi: i soggetti deboli hanno bisogno di essere 

sostenuti, e non è un caso che molte guarigioni avvengano 

spontaneamente grazie all’incontro con una persona a cui affidarsi, sia 

un amico, un marito o un amante. Sebbene la relazione abbia un costo in 

termini di libertà, il beneficio è tale da rendere il sacrificio necessario. 

Purtroppo, finisce spesso che le donne si separino dai loro amati, o che 

due amiche debbano, a causa delle maldicenze, rinunciare l'una all'altra, 

ma se una relazione di questo tipo «existait pour tous les malades et si 

elle pouvait durer indéfiniment ils ne feraient jamais appel au médecin» 

(Janet 1903, 706). L'analisi psicologica di Janet, l'architettura di esercizi 

che mi accingo a esaminare, si basa proprio su questo principio: essa 

interviene là dove la vita si rivela inadeguata, dove le circostanze sono 

poco fortunate; deve, insomma, supplire a una mancanza. 
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Ma l'esercizio non ha solo lo scopo di allenare una personalità 

rendendola adeguata alle difficoltà dell'esistenza. L'analisi janetiana non 

è cioè soltanto una preparazione alla vita, ha invece l'ambizione di 

sostituirsi a essa. Il medico attiva e orchestra un gioco di forze per 

rendere il freddo laboratorio della Salpêtrière un teatro di esperienza, 

l'assenza presenza, l'abbandono azione, la fantasticheria realtà.  

In questo senso, il suo compito sarebbe diverso da quello che aveva 

caratterizzato fino a quel momento la medicina intesa come terapia 

morale ed educativa (da Pinel agli ipnotisti) (Janet 1919a): l'educazione 

utilizza le forze a disposizione di un individuo, le canalizza verso un 

fine e pone persino le condizioni, attraverso la terapia del riposo, per 

una loro crescita futura, ma «elle ne les augmente pas actuellement» 

(Janet 1919c: 73). Se invece «un certain traitement permet d’obtenir une 

augmentation des forces actuelles, une ascension de la tension 

psychologique», esso costituisce «une action si importante et si 

nouvelle» (ibid.) da dover essere distinta da tutti i trattamenti precedenti 

e studiata sotto un altro nome. 

Si può allora dire che se le terapie si dividono in due grandi gruppi, 

quelle che conducono alla quiete e quelle che inducono l'eccitazione, il 

loro fine sarà sempre un aumento (successivo o immediato) della 

tensione piscologica, intesa, lo vedremo, come presenza a sé e alla realtà. 

Illustrerò solo rapidamente il primo gruppo per soffermarmi 

invece sul secondo, ovvero sui mezzi volti a produrre ‘attualmente’ 

l'eccitazione, poi sui concetti centrali di ‘tensione psicologica’ e di 

‘funzione del reale’, cercando di comprendere, infine, se e come l'analisi 

janetiana davvero risponda alle esigenze di questa crescita. Tornerò poi 

al personaggio di Pepita che rappresenta, come si sarà forse intuito, la 

vera impasse dell'analisi psicologica di Pierre Janet. 

I cosiddetti trattamenti di ‘economia mentale’ cercano di diminuire 

il lavoro psicologico e di conservare le forze - sfinite da azioni penose, 

da relazioni troppo complesse, da eventi dolorosi - attraverso il ‘riposo’, 

l'‘isolamento’ e la ‘liquidazione’ o ‘disinfezione morale’ (che avrebbe tra 

l'altro ispirato la nozione freudiana di ‘catarsi’). Il medico semplifica il 

più possibile la vita dei pazienti, prende decisioni al posto loro o li pone 

di fronte a problemi ormai risolti; dissocia infine i ricordi traumatici che 
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risultano nocivi non a causa della loro natura sessuale ma delle emozioni 

dispendiose che continuano a suscitare. Queste terapie, inscritte in una 

lunga tradizione (che comprende Moreau de Tours, Pinel, Baillager, 

Briquet, Charcot), sarebbero però spesso insufficienti, poiché pur 

liberando i malati dalle loro fobie e ossessioni li condannano a una ben 

misera vita, garantendo solo un lento recupero delle forze.  

Per questo Janet si concentra su altri trattamenti «plus aventureux 

peut-être, mais capables d'offrir de plus belles perspectives» (Janet 

1919b: 307) che hanno l'ambizione «non seulement d'utiliser et de 

conserver ce que le malade possède, mais encore de lui faire acquérir des 

tendances nouvelles, d'augmenter ses forces ou de lui faire récupérer 

celles qu'il a perdues» (Janet 1919c: 1). Si tratta ora di sfidare la debolezza 

richiedendo uno sforzo, il quale non può essere ottenuto se non 

attraverso l'eccitazione, dunque con una trasformazione qualitativa 

immediata, nello spazio e nel tempo dell'analisi, dell'intensità della 

persona. 

In tale contesto, diviene cruciale il concetto di ‘azione’: l’assenza o 

scarsità di forze che causa le nevropatie impedisce al soggetto di agire, 

mentre le emozioni e i loro eccessi non sarebbero altro che agitazioni 

scaturite ‘per derivazione’ al posto degli atti di adattamento. Accrescere 

le forze di un paziente, eccitarlo attraverso gli esercizi, significherà 

innanzitutto indurlo a compiere azioni complete e insieme ad 

abbandonare il piano dei desideri, delle velleità, dei sogni ad occhi aperti 

che richiedono una minore fatica, certo, ma sono del tutto inefficaci sulla 

realtà.  

In alcuni casi la nevropatia dipende dall’insufficienza di un’unica 

azione, come in quello di Zoe, grave psicoastenica vittima di fobie e 

ossessioni criminali. Durante l’analisi Janet scopre che la donna, 

confidente del fratello durante gli anni dell’adolescenza, si era 

notevolmente aggravata nel periodo in cui aveva dovuto decidere, senza 

riuscirvi, se accettare o meno una proposta di matrimonio. Una volta 

riconosciuta questa azione mancata, si trattava di indurre la malata a 

compierla: gli esercizi consistono nella discussione, nel ragionamento, 

nel confronto tra le diverse motivazioni e nel raggiungimento di una 

conclusione, in altri termini, in una «opération d’assentiment réfléchi» 
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(ibid.: 228), frutto della conciliazione tra l’orrore per gli amori irregolari 

suscitato dalle disavventure erotiche del fratello, e il desiderio di un 

amore felice ispirato dal pretendente. In maniera analoga, se Newy cade 

in uno stato di apatia dopo il matrimonio è perché non riesce ad agire in 

modo adeguato alla nuova situazione. A nulla serviranno i ripetuti 

ricoveri e le terapie di isolamento: il medico dovrà piuttosto renderla 

capace di superare l’ostacolo, dunque di decidersi a rompere il 

matrimonio o viceversa – la differenza è quasi trascurabile – ad agire per 

la prima volta come una madre e una sposa (ibid.: 229). Nei casi dei 

pazienti completamente abulici, invece, si tratterà di procedere 

gradualmente inducendo prima le azioni più semplici poi via via le più 

complesse, e in generale di assistere, incoraggiare e stimolare gli atti 

dissimulando l’aiuto (ibid.: 231).  

Che cosa accade allora durante l’analisi? Innanzitutto, il terapeuta 

non può porsi alle spalle del soggetto, in una posizione esterna: un 

inconsapevole inganno governa, agli occhi di Janet, il procedimento 

«médiocre et un peu naïf» (Janet 1919b: 218) della psicoanalisi, in cui il 

malato lungi dal lasciarsi andare si sente «surveillé» e parla per 

«produire un certain effet» (ibid.). Soprattutto, l’analista non può porsi 

alle spalle del soggetto perché il soggetto non può sdraiarsi sul divano: 

né di spalle né di fronte, ma accanto al medico, deve sollevarsi e 

apprendere le dinamiche dell’azione.  

Ogni atto che produca effetti sul mondo risulta infatti di per sé 

tonificante. È accompagnato da un senso di trionfo e di gioia che supera 

la funzione dell’atto stesso, da una ’jouissance’ che corrisponde al 

ritorno della realtà e della personalità. Persino nei trattamenti ipnotici 

delle anestesie isteriche, prima rudimentale forma di esercizio eccitante, 

il recupero della sensibilità offre un risultato speciale: Marceline, spiega 

Janet, ha fatto qualcosa di più che apprendere a sentire il contatto sulla 

pelle e quando dice: «Je suis si contente sans savoir pourquoi; je sors 

dans la rue pour voir des gens contents» (Janet 1919c: 118) esprime 

l’estensione di un lavoro psicologico da cui, per irradiazione, 

scaturiscono forze ulteriori e feconde. Ciò che prende avvio nell’analisi 

è dunque un circolo virtuoso della tensione e della presa del soggetto 

sull’esistenza.  
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Ora, la teoria janetiana dell’energia psichica, usata come chiave del 

dispositivo analitico, è stata certamente influenzata, come ricorda Henri 

Ellenberger, dal pensiero di Weir Mitchell e soprattutto di William 

James (Ellenberger 1976: 467)2; ed è altrettanto certo che il principio della 

forza agente molto debba a Spencer, a Maudsley e a Cabanis, ma anche 

a Leibniz e prima ancora alla ’dynamis’ aristotelica, che viene tradotta a 

livello dell’epistemologia psicobiologica e separata dal piano della 

possibilità con cui Taine invece la confondeva (Schwartz 1955: 63); la 

questione della regolazione dello sforzo, invece, viene da Maine de 

Biran, e dalla sua ripresa in Bain, Wundt e Charcot. Ma l’originalità di 

Janet consiste nel fondare la teoria dell'energia sul concetto forse più 

noto, più affascinante ma anche più travisato della sua opera, quello di 

funzione del reale, molto liberamente ispirato, questa volta, a Bergson3, 

e introdotto anch’esso, come quello di tensione psicologica, nell’opera 

del 1903 Les obsessions et la psychasténie.  

Quando una particolare ricchezza di fatti psichici si raccoglie in una 

nuova sintesi mentale, la tensione psicologica si alza al punto di attivare 

la funzione del reale. Quest’ultima, spiega Janet, corrisponde a quella 

«attention à la vie présente» (Janet 1903: 477) di cui parla Bergson. È 

l’operazione mentale più perfetta, in quanto permette di 

«métamorphoser la réalité» (ibid.), ma anche la più fragile, la prima che 

gli psicoastenci perdono. Tuttavia, il sentimento concreto della realtà 

non consiste semplicemente nella coscienza dei nostri movimenti (i tic e 

le agitazioni ad esempio non hanno un potere di metamorfosi), ma in 

qualcosa di più complesso (ibid.: 489-490). Così, riprendendo e 

radicalizzando Matière et mémoire, Janet sostituisce alla semplice idea di 

movimento il «système bien coordonné de mouvements» (ibid.: 490) 

capace di modificare il reale, ovvero quel principio energetico 

dell’azione che finirà per giocare un ruolo cruciale contro il principio di 

piacere freudiano (Barraud 1971: 61-62)4. 

 
2 Cfr. inoltre Ellenberger 1973: 254-287; Ellenberger 1976: 301-325; Ey 

1960: 50-55. 
3 Per quanto riguarda il rapporto tra Bergson e Janet cfr. Babini 1990. 
4 Sulle critiche di Janet a Bergson cfr. inoltre Liotti 2014: 31-39. 
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Ammettendo però di ignorare quali fenomeni fisiologici 

corrispondano alle variazioni della tensione psicologica e della funzione 

del reale, Janet ricorre, per mostrarne l’effetto, a una celebre pagina di 

Kipling, nella quale Kim, dopo una grande fatica, si accorge che: «Les 

choses qui un instant auparavant traversaient le globe de ses yeux sans 

rien signifier» avevano ripreso le loro «proportions convenables». «Les 

routes étaient faites pour y marcher, les maisons pour y vivre, le bétail 

pour être mené, le sol pour être cultivé et les hommes et les femmes pour 

leur parler» (Janet 1903, 535). Tutti erano, né più né meno, «réels». Così 

anche gli psicoastenici, abituati a una bassa tensione psicologica, e per 

questo a vivere in un perenne stato di estraneità al mondo, possono 

essere colti da improvvisi «instants clairs» (ibid.: 525) nei quali, mentre 

svaniscono i sintomi, ricompaiono la volontà, l’attenzione e la funzione 

del reale. È il caso di Jean, che invitato a una festa era stato colto da abulie 

e indecisioni, ma costretto da Janet ad accettare l’invito, aveva visto 

scomparire, dopo una serata rivelatasi tanto divertente, le proprie 

ossessioni. E come da una fase di scarsa tensione si può passare a una 

fase di maggiore intensità, allo stesso modo può prodursi 

un’oscillazione inversa: allora il soggetto, abituato a un livello massimo 

di coscienza che chiama realtà, smetterà, «quand il ne peut plus 

atteindre le même maximum» (ibid.: 548), di riconoscere il presente e la 

sua stessa persona.  

Negli anni a venire, Janet tenterà di precisare il concetto di funzione 

del reale attraverso quello di ‘présence’ (o ‘présentifcation’), che tanto 

avrebbe influenzato, tra gli altri, Ernesto de Martino (de Martino 1997 e 

2002). Pur procedendo con cautela su un terreno più propriamente 

filosofico, egli si confronterà allora nuovamente con Bergson, per 

mostrare come dalla nozione di presenza nasca un insieme di sentimenti 

che devono ancora essere studiati (Janet 1928a), ma che egli non esita a 

far giocare contro il concetto di inconscio psicoanalitico (Barraud 1971: 

162-163). Se Janet chiama reale un mondo fatto di intensità, se è reale 

solo ciò che corrisponde a un livello massimo di coscienza, e se la 

presenza degli oggetti è inscindibile dalla presenza della persona a se 

stessa, si può dire che l’analisi psicologica compia un movimento 

opposto a quello della psicoanalisi: invece di far venire alla luce il 
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passato rimosso, di liberare la soggettività dalle costrizioni che si è 

imposta, essa tende ad annullare il passato e a creare un presente in cui 

il soggetto, con tutto ciò che è stato, si fonde secondo i gradi della sua 

‘jouissance’. È da discepolo di Janet, oltre che naturalmente di Bergson, 

che Eugène Minkowski poteva scrivere che, nel «contact vital avec la 

réalité», gli eventi emergono dall'ambiente «comme des îlots, ils 

viennent ébranler les fibres les plus intimes de notre personnalité, la 

pénètrent» (Minkowski 2002: 106)5. Presenza non significa infatti 

consistenza dell’Io, ma sfrangiamento dell’Io nella contemporanea 

produzione del mondo. Essa non è altro che presenza del mondo, ciò che 

fa apparire gli esseri e le cose così intensamente che non vi sarà più una 

interiorità problematica capace di offuscarli o di perderli, cioè di 

ostacolare o indebolire l’aderenza al possibile. L’emozione che coglie i 

pazienti di Janet è stata definita da Sartre una «conduite magique» 

proprio in virtù della sua forza realizzatrice (Sartre 1995: 83).  

Medico e paziente collaborano a questa produzione magica della 

realtà e il loro legame è tanto più stregato in quanto Janet sa che per 

guarire i nevrotici bisognerebbe piuttosto «les jeter dans le courant de la 

vie» (Janet 1919c: 155) e che le migliori trasformazioni sono 

«déterminées par des circonstances qui ont obligé le sujet à une action» 

(ibid.: 160). L’analisi psicologica è allora una forma di potere e di 

controllo non perché plasmi e reinventi la personalità, non in quanto 

educhi e diriga l’esistenza attraverso l’esercizio, ma perché compete con 

l’esistenza e pretende persino di sostituirla. È nell’assecondare questo 

inganno che essa esercita la sua maggior forza suggestiva.  

Per indurre il paziente ad agire, bisogna sedurlo con un prestigio 

che non potrà scemare nell’intervallo tra una seduta e l’altra. Se è 

accanto al medico, infatti, che lo psicoastenico apprende le gioie della 

tensione, e se al contrario la vita è segnata dall’assenza e dalla debolezza, 

egli si piegherà di buon grado al cosiddetto ‘periodo di influenza’: non 

solo penserà costantemente al proprio ipnotizzatore, ma vorrà «mêler» 

 
5 Cfr. inoltre Minkowski 1939: 199-230; Minkowski 1950: 451-463; 

Minkowski 1960: 121-127; Minkowski 1962: 1-6. 
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l’ipnotizzatore a tutte le azioni della sua vita, sostituendo l’atmosfera 

eccitante della seduta a quella grigia della quotidianità («Pendant huit 

jours», spiega Cora, «il me semble que je suis avec vous, il me semble 

que vous me suivez», ibid.: 396). E quando questo ‘sentimento di 

presenza’ si sarà attenuato, inizierà il periodo della ‘passione 

sonnambolica’, dominato dal desiderio imperioso di tornare dalla guida 

in cerca di nuove eccitazioni.  

Ma se l’analisi funziona, se cioè Janet riesce a risollevare i propri 

malati durante le sedute e nel breve intervallo che le separa, la fine 

dell'analisi e il ritorno alla vita appaiono come una cupa minaccia. Nel 

1919, quando Les médications psychologiques viene dato alle stampe, sono 

54 i pazienti per i quali l’affezione nei confronti del medico ha ceduto il 

posto a una cortese indifferenza o a una ingratitudine che è «la meilleure 

marque» della guarigione (ibid.: 455). Molto più spesso, invece, i confini 

del laboratorio non vengono mai completamente varcati, e l’intensità 

suggestiva, prodotta per così dire artificialmente, continua a confondersi 

con quella reale, creando un legame di dipendenza che è per il medico 

non meno problematico e opprimente che per il paziente.  

Per guarire i malati, in effetti, «il faut les jeter dans le courant de la 

vie» (Janet 1919c: 155).  

Le avventure e i pericoli, ma anche i lutti, i dolori o gli sforzi 

intellettuali costituiscono, quando «ont obligé le sujet à une action» 

(ibid.: 160), le circostanze ideali perché uno psicoastenico superi il 

«trouble de la fonction du réel» (Janet 1903: 550). Le più grandi fatiche, 

che indeboliscono quando non sfociano in atti completi, curano se 

condotte all'estremo. Ricordiamo alcuni casi: Zc. è caduta in un pozzo 

rischiando di morire asfissiata e «en sortit transformée: ‘le voile était 

disparu, j’y voyais enfin plus clair, je croyais commencer une autre vie» 

(Janet 1919c, 165-166). La giovane Xc. vince una grave depressione 

dapprima assistendo con devozione la madre malata e, dopo la sua 

morte, stringendo una relazione con una giovane intelligente, buona e 

appassionata. Le difficoltà di questo amore – le maldicenze, 

l’indignazione dei parenti – non le impediscono di vivere alcuni anni in 

perfetta salute e quando infine Xc. rinuncia a «ces relations immorales» 

(ibid.: 205), cade nell’antica inerzia e cede di nuovo alle ossessioni. 
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Pepita, da parte sua, conduce per due anni una doppia vita degna dei 

romanzi d’avventura: di elevata estrazione sociale, ricca moglie di un 

giudice e madre di due figli educati in modo esemplare, questa 

quarantenne affetta da gravi depressioni diviene l’amante di un apache 

che la introduce nei bassifondi parigini. Frequenta i peggiori individui, 

impegna i propri gioielli, vende l’argenteria di famiglia, traffica in 

corrispondenza illegale, spende ingenti somme di denaro e rischia 

persino di morire per aiutare l’amante nei più loschi commerci o a causa 

delle sue violente scenate di gelosia: «c’est là vivre! Les choses ont mal 

tourné sans doute mais j’ai passé avec lui des heures inoubliables» (ibid.: 

170). E come per Xc. Janet riconosce «la valeur sinon morale, au moins 

médicale des amours étranges qui ont transformé cette jeune femme 

pendant trois ans» (ibid.: 205), di Pepita egli può dire che da un punto di 

vista «stirctement médical et thérapeutique […] cette aventure 

effroyable l’a guérie» (ibid.: 170).  

Nulla può allora l'analisi psicologica quando Pepita, Xc. e gli altri 

personaggi rinunciano alle ‘circostanze’ che hanno tanto accresciuto 

l'intensità della loro persona. Non è un caso che nessuno di loro, le cui 

storie pure occupano la parte centrale delle Médications psychologiques, 

sulla cui base si costruisce cioè la teoria dell'eccitazione, sia in realtà 

considerato un paziente e che per nessuno di loro Janet enunci e descriva 

un percorso terapeutico: il medico considera proprio dovere impedire a 

Pepita di riprendere le sue «aventures galantes [...] abominablement 

dangereuses» (ibid.: 203), ma ammette che, ormai ricaduta in uno stato 

penoso, la donna si ristabilisce solo quando «a l'espoir de recommencer» 

(ibid.: 204). 

L'analisi psicologica, che aveva rifiutato il ‘divano’ in nome 

dell'azione e del reale, e che percorrendo questa strada aveva scoperto il 

potere dell'intensità, si trova dunque di fronte a una impasse. Ma è qui, 

dove gli strumenti della cura sembrano mancare, che la ricerca janetiana 

rivela un nuovo tenore filosofico.  

Come si produce l'intensità al di fuori del rapporto terapeutico? La 

teoria della tensione psicologica si dispiega nell'opera matura di Janet in 

quella che potemmo chiamare una filosofia dell'avere, ovvero in una 

teoria della coincidenza tra il ‘moi’ e il ‘mien’ che segna anche il 
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progressivo allontanamento della ricerca teorica dalla questione e dalle 

difficoltà della cura. 

Nel corso del 1928-29 su L'évolution psiychologique de la personnalité, 

Janet ascrive all’ambito della coscienza di sé un certo numero di oggetti 

che costituiscono «un bien curieux problème psychologique» e che egli 

definisce le nostre «appartenances» (Janet 1929: 166): il nostro corpo, la 

nostra figura, il nostro naso e i nostri capelli, ma anche i nostri abiti e 

tutte le cose che fanno parte della nostra vita quotidiana (la scrivania, la 

carta, la biblioteca con cui lavoriamo ecc.). Qual è, dunque, «l’état de 

notre esprit vis-à-vis de nos appartenances?» (ibid.).  

Per rispondere a questa domanda, e affrontare il problema della 

proprietà da un punto di vista psicologico, Janet invita i suoi studenti a 

riprendere il pensiero di un filosofo italiano, Ettore Galli, che nel 1919 

aveva pubblicato un'interessante opera intitolata Nel dominio dell’io 

(Galli 1919). L’idea fondamentale di Galli, egli spiega, è che i filosofi 

affrontino in modo inadeguato lo studio della personalità:  

On commence […] par le moi, le je et le j’ai, et c’est du moi qu’on 

fait dériver ce qui deviendra ensuite la propriété. Mais M. Galli 

propose de commencer l’étude, non pas par le moi, mais par 

l’adjectif possessif le mien […] Ce n’est que plus tard que vous 

constituerez votre moi avec une collection d’objets qui sont vôtres. 

Il y aura mon corps, le mien; il y aura ensuite mes vêtements, mes 

propriétés, et tout cela s’ajoute et forme votre personnalité, votre 

moi. (Janet 1929: 168) 

Ripensando dunque, alla luce dell'opera di Galli, alla condizione 

patologica riconducibile al ‘sentiment du vide’ o alla ‘dévalorisation’ 

(più nota come ‘dépersonnalisation’), Janet scopre ora l’esistenza di una 

‘conduite du mien et du tien’, di una nuova funzione psicologica 

chiamata ‘fonction d’appartenance’ o dell’avere.  

Il primo sintomo lamentato dal ‘déprimé’ consiste infatti nella 

riduzione del sentimento di proprietà: colui che svaluta se stesso è 

convinto che presto non potrà più pagare l’affitto, prevede di perdere le 

proprie fortune (ibid.: 367) e, nei casi più gravi, non sente alcun legame 
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con gli oggetti che possiede. Diviene così incapace di agire: «Rien n’est 

à moi dans cet appartement», dichiara una paziente, «Je ne suis chez moi 

dans aucune de ces chambres […]. Si j’essaye aujourd’hui d’acheter 

quelque chose pour le ménage, je ne pourrai même pas en rentrant 

défaire le paquet, car ce qui est dedans ne sera pas à moi et ne 

m’intéressera pas» (Janet 1914: 116).  

Ma, a ben guardare, questi malati hanno perso ancor più dei loro 

beni: è stato appunto Ettore Galli a dimostrare che «le sentiment normale 

de propriété […] est une extension des sentiments qui caractérisent la 

personnalité et l’intérêt à soi-même» (Janet 1928: 54): se il moi è una 

relazione con gli oggetti e le persone, con ciò che è già mio o di cui posso 

entrare in possesso, allora la perdita della proprietà non è nient’altro che 

una forma della perdita di sé («Ces malades perdent plus que leurs 

propriétés, ils perdent leur propre personne, car ils ne se retrouvent pas 

eux-mêmes») (ibid.: 54-55).  

Il sentimento di vuoto si sposta così dagli oggetti alla coscienza di 

sé e riduce, rendendola irriconoscibile a se stessa, l'intensità della 

persona. Viceversa, lo sforzo che culmina nel possesso conferisce agli 

oggetti conquistati il carattere della realtà, accresce la loro esistenza, e 

insieme provoca, nei termini di Galli, l’‘accrescimento del senso di 

forza’, l’‘aumento del potenziale psichico’, ovvero un sentimento di 

trionfo, di gioia e di successo che Janet da parte sua chiama sentimento 

della ‘présence réelle’ (Janet 1928: 118).  

Mentre fa corrispondere il ‘sentiment du vide’ a un ‘trouble de 

l'action’, Janet lega quindi azione e proprietà, perdita della proprietà e 

debolezza dell'azione. E così prolunga il nesso tra proprietà e azione nel 

rapporto tra le due grandi funzioni psicologiche, stringe insieme 

‘appartenance’ e realtà. Ma ciò significa che la realtà si rivela essere per lui 

una certa o adeguata intensità dell’avere. 

Ettore Galli aveva scoperto un rapporto tra possesso e forza 

psicologica che non poteva che catturare l’attenzione di Janet; tuttavia, 

mentre per il filosofo italiano nel ‘fatto psichico del mio’ restano ancora 

distinti un soggetto e un oggetto, il polo dell'assimilazione, 

dell'incorporazione, e il polo dell’energia incorporata, per Janet l’io si 

disperde nell’intensità del ‘mien’. Il sentimento di trionfo e di gioia che 
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caratterizza la presenza, e che corrisponde non a una affermazione del 

soggetto, bensì a un sottrarsi del ’moi ’ ai vincoli che lo rendono estraneo 

al mondo, nasce dal superamento di un pericolo: il pericolo, sempre in 

agguato, che l'io patisca la propria identità nella perdita (di possesso) 

del reale. 

Si può allora dire che la funzione dell'avere non si accompagni 

semplicemente alla funzione del reale, la quale prevede ancora una 

gerarchia tra la persona e la cosa, tra il paziente e la sua guida, ma che 

la compia, oltre l'idea stessa di relazione, proprio nel segno dell'intensità 

o della tensione vitale, dunque inequivocabilmente al di fuori del 

contesto della cura. La stessa azione, che il medico doveva eccitare 

scontrandosi con una impasse, ovvero, come nel caso di Pepita, con la 

limitatezza della situazione analitica di contro alla ricchezza della vita 

reale, si precisa ora nei termini del possesso, rispetto al quale nessuna 

rinuncia o ragionevolezza potrebbe rivelarsi terapeutica. Nei termini del 

possesso, infatti, la teoria dell’intensità si emancipa dalle riuscite 

altalenanti e moralmente accettabili del rapport, a cui la ‘fonction du réel’ 

resta ancora legata.  

Il problema dell’avere e l’analisi che ne ha offerto Janet si situano 

in un preciso orizzonte filosofico che può essere qui richiamato per 

rapidi accenni. A partire da Maine de Biran, che aveva unito in un unico 

fondamento la proprietà e il moi, diversi autori hanno riflettuto, tra la 

fine dell’800 e la prima metà del ‘900, sulla categoria di avere in 

opposizione a quella di essere. Basti pensare a Gabriel Tarde, amato e 

citato da Janet, che nelle pagine di Monadologie et sociologie (1895) 

definisce la società come la «possession réciproque […] de tous par 

chacun» (Tarde 1999: 85) e, criticando la filosofia che «s’est fondée 

jusqu’ici sur le verbe Être» (ibid.: 86), postula il «‘J’ai’ comme fait 

fondamental» (ibid.) al quale l’‘Io sono’ deve essere ridotto. Oltre i 

problemi e i paradossi dell’habitus in Husserl, una linea di ricerca intorno 

alla categoria di avere si sviluppa nella filosofia novecentesca, unendo 

idealmente al pensiero di Maine de Biran, di Tarde e di Janet, la teoria 

dell’animal habens formulata da Günter Anders nell’opera giovanile Über 

das Haben (Stern 2918), la ‘fenomenologia dell’avere’ di Gabriel Marcel 



Between, vol. XI, n. 21 (Maggio 2021) 

137 

(Marcel 1935), e quel ‘rapporto magico’ dell’appropriazione studiato da 

Sartre nella quarta parte de L’être et le néant (Sartre 1943). 

Infine, non si può non ricordare ancora Freud e il suo ‘principio di 

realtà’ che tanto deve alla nozione di ‘funzione del reale’. Non si tratta, 

come ben sappiamo, dell’unico concetto di cui il padre della psicoanalisi 

si sia reso debitore nei confronti dello psicologo francese. Tuttavia, 

proprio nel recupero e nella profonda trasformazione che Freud ha 

operato di questa categoria è possibile riconoscere un evento cruciale 

per il destino della ‘fonction d’appartenance’ che Janet aveva abbozzato. 

È una delle tante conseguenze della vittoria che Freud ha riportato su 

Janet. Compiendo la «Umwandlung vom Lust-Ich zum Real-Ich» (Freud 

1975: 23), venendo dunque a patti, a suon di rinunce, con la realtà, l’Io 

freudiano si è affermato sull’uomo meno rinunciatario, sul possessore, 

sul mien; e la teoria dell’inconscio ha occupato così lo spazio in cui si 

sarebbe potuta sviluppare, se non una terapia, una filosofia dell’avere. 
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