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Abstract 

This paper will explore the following questions: How do Zola and his 
successors around 1900 shape the psychological dynamics of crowds, especially 
in their description of religious processions at places of pilgrimage (Lourdes, 
Casalbordino)? And how do they explain the miracles that happen there? On 
the one hand, the answers given to those questions will take the controversial 
scientific knowledge into account that the literary texts themselves draw on 
(Charcot, Tarde, Lacassagne, Bernheim). On the other hand, answering these 
question will require a closer look at the mimetic figuration of repetition 
employed by the texts as a discursive ‘doubling‘ of contemporary theories of 
imitation, repetition, and suggestion (Tarde). Ultimately, it will be shown that 
the effect of this technique of representation is the formation of a collective 
unconscious, which creates, by means of repetitive suggestion, a specific 
environment (milieu) in the biological sense where singular subjects dissolve in 
a collective group.  
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L’âme répétitive  
de la procession de pèlerinage  

(Zola, D’Annunzio, Huysmans) 

Rudolf Behrens (Université de Bochum) 

Que se passe-t-il à l’intérieur d’une procession de pèlerinage1? 
Quelles sont les énergies, quels sont les mécanismes psychiques ou 
corporels qui, selon des témoignages directs ou indirects, contribuent à 
une situation propice à la réalisation d’un miracle ou qui, vus dans une 
perspective plus laïque, en produisent un faux-semblant, un effet de 
trompe l’œil qui se formerait au-dessous du niveau de la conscience des 
pèlerins?  

Dans la réponse que nous voulons donner à cette question, nous 
renoncerons, à notre regret, à l’analyse des explications théologiques du 
phénomène. Nous nous concentrerons par contre sur un champ 
discursif historiquement bien limité, celui de la psychologie des masses 
entre 1880 et 1895, et sur la mise en scène littéraire du phénomène à cette 
époque. Ce seront particulièrement les descriptions des processions à 
Lourdes telles qu’Émile Zola les a élaborées dans son roman homonyme 
de 1894, qui nous intéresseront, et les échos de ces passages qu’on trouve 
dans quelques textes décadentistes, dans Il trionfo della morte (1894) de 
Gabriele D’Annunzio et dans Les foules de Lourdes (1906) de Joris-Karl 
Huysmans. Le but de nos recherches peut être résumé dans quatre 

 
1 L’étude suivante se base sur une ‘réécriture’ de Behrens 2020a. Par 

rapport à cet article la version suivante accentue moins les mécanismes 
répétitifs de la foule que les dynamiques d’un non-conscient des masses. Nous 
remercions Annie Trolez (Caen) de l’aide qu’elle a apportée à la rédaction 
française du texte. 
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questions. 1. Quelle est la phénoménologie des masses de pèlerinage 
chez Zola et comment le miracle à l’intérieur de la foule touche-t-il le 
programme social de l’auteur? 2. Quelles sont les positions scientifiques 
contemporaines (psychologiques, psychiatriques et sociologiques) 
auxquelles Zola se réfère? 3. Dans quelles mesures le discours littéraire 
en est imprégné lui-même dans sa structure textuelle? 4. Quel est le 
résultat des transformations que les décadentistes apportent au schéma 
établi par Zola? 

I. 

Il est déjà remarquable que Zola, lorsqu’il fait réfléchir son 
protagoniste Pierre Froment sur le phénomène de la masse de pèlerins 
à Lourdes, le fait dans deux étapes dont les contextes diffèrent de 
manière significative. La première réflexion est un «comprendre» ou 
bien un «commencer à comprendre»: 

Pierre, alors, commença à comprendre ce qui se passait à 
Lourdes […]. Évidemment, des forces mal étudiées encore, ignorées 
même, agissaient: autosuggestion, ébranlement préparé de longue 
main, entrainement du voyage, des prières et des cantiques, 
exaltation croissante; et surtout le souffle guérisseur, la puissance 
inconnue qui se dégageait des foules, dans la crise aiguë de la foi. 
(Zola 2007: 128) 

La sûreté dans le jugement de Pierre résulte, nous semble-t-il, du 
contexte médical dans lequel ce jugement est situé. Pierre a accompagné 
son amie de jeunesse Marie, paralysée depuis un accident d’équitation, 
dans un des trains nationaux dont les passagers infirmes inondent la 
petite ville dans l’attente d’une guérison miraculeuse qui prolongerait 
d’une certaine façon le miracle de l’apparition de Sainte Marie devant 
les yeux de la paysanne Bernadette Soubirous en 18582. Marie dont le 

 
2 Remarquons que Zola s’est péniblement documenté sur le phénomène 

des pèlerinages de Lourdes, par des lectures détaillées et par deux voyages. 
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corps estropié se refuse à un développement menant à un état de jeune 
femme nubile, partage cet espoir. Mais Pierre Froment, le jeune prêtre 
qui commence à douter sur la foi et l’église, est plutôt sceptique. Il se 
rend au «bureau des constatations» où il fait s’expliquer les procédures 
bureaucratiques, théologiques et médicales, nécessaires à la 
confirmation officielle d’un miracle de guérison évident3. C’est dans ce 
contexte que se forme chez Pierre un savoir sur les forces irrationnelles 
de la foule religieuse, un savoir qui n’est pas encore précis mais qui va 
dans la direction d’un savoir sur l’hystérie, formulé par Charcot dans 
son article «La foi qui guérit» de 1892. 

La deuxième réflexion de Pierre est plus prudente. Son 
«comprendre» se transforme en question, en recherche: 

[…] [I]l doutait, il cherchait. Ainsi, quelle était donc la force 
inconnue qui se dégageait de cette foule, un fluide vital assez 
puissant pour déterminer les quelques guérisons qui, réellement, se 
produisaient? Il y avait là un phénomène qu’aucun savant 
physiologiste n’avait encore étudié. Fallait-il croire qu’une foule 
n’était plus qu’un être, pouvant décupler sur lui-même la puissance 
de l’autosuggestion? Pouvait-on admettre que, dans certaines 
circonstances d’exaltation extrême, une foule devînt un agent de 
souveraine volonté, forçant la matière à obéir? (Zola, Lourdes, 2007: 
233) 

 
Pour le caractère documentariste du roman nous renvoyons à Costa 1990. Sur 
la genèse et l’histoire du culte de Lourdes, première ville de pèlerinage sous 
les conditions d’une société moderne, voir Harris 1999. Pour le l’aspect 
onirique du récit de Zola, aspect qui reprend d’une certaine manière la 
perspective enfantine de la Bernadette Soubirous, nous renvoyons à Becker 
1999. 

3 Pour cette problématique voir Noiray 2000. Voir également 
l’introduction de Noiry dans son edition de poche du roman (Gallimard Folio 
1995). 
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Pourquoi Zola, après avoir donné une réponse vague, fait-il 
plonger son jeune porte-parole4 dans l’incertitude qui laisse ouverte la 
réponse à la question de savoir pourquoi la foule religieuse semble 
produire des miracles? Alors, Pierre n’est plus le même. Le contexte de 
ses réflexions n’est plus celui d’une médecine qui explique l’irrationnel 
pour en faire un fait bureaucratique. Pierre a assisté non seulement à la 
soi-disant «procession de feu» qui, le soir du jour de leur arrivée à 
Lourdes, avait illuminé la ville. Mais il a participé aux deux processions 
du lendemain, celle de 14 heures, et celle de 16 heures, qui - en tant que 
«procession nationale» - plus vaste encore et plus impressionnante, 
trouve son télos dans une guérison immédiate de Marie, guérison 
accompagnée d’une hémorragie aussi significative que symbolique qui, 
de façon violente, semble interrompre le blocage hystérique du corps 
enfantin.  

Ce qui, chez Pierre, mène au doute concernant une explication trop 
simple, c’est donc l’expérience immédiate de la foule5. Et en effet, dans 
la troisième procession Pierre aura trouvé une «fissure» dans le «mur 
impénétrable de la foule» (Zola 2007: 230 et 231). Il s’est rendu à 
l’intérieur de l’œil de l’ouragan. L’explication de la force miraculeuse, 
ou bien: la direction à prendre dans une telle explication doit donc se 
trouver dans la description des processions que Zola, dans les trois cas, 
dépeint largement à travers les yeux de son porte-parole.  

 
4 Le protagoniste est d’une certaine manière le héros idéal dans le cycle 

Les trois villes (Lourdes, Rome, Paris) dans lequel Zola, encore loin de se figer 
dans une perspective programmatique et utopique, entreprend des 
expérimentations littéraires portant sur des milieux sociaux qui freinent 
l’évolution des structures sociales dans la direction d’un socialisme fondé sur 
les valeurs du travail et de la justice. Voir Cook-Gailloud 2010. Sur l’ouverture 
du roman Lourdes vers la problématique des deux romans suivants du cycle, 
ouverture qui concerne justement le problème des masses dans les sociétés 
modernes, voir Gallina 1990. 

5 L’importance de la foule dans le roman Lourdes et dans les romans qui 
l’imitent dans cette problématique, n’est pas un grand sujet de recherché. Voir 
pourtant Gugelot 2010, Cintra Torres 2010, Greß 1996. 
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La première procession, celle du soir, accentue les qualités 
énergétiques de la foule. Les lumières, le feu, l’étincellement sont les 
lexèmes primordiaux. Un «serpent de feu» traverse la ville dans une 
«marche rythmée d’étoiles que nulle main ne portait» (178). Sans être 
guidé, sans l’aide d’un organe coordinateur la «masse brûlante» forme 
une «mer incendiée» (182), et son «mouvement mécanique» est supporté 
par un «rythme d’obsession frénétique» (179). Le vocabulaire renoue ici 
avec la description du voyage des chemins de fer. Le réseau ferroviaire 
et le mouvement concentrique des trains nationaux qui rassemblent les 
infirmes pour décharger les wagons dans la petite station de pèlerinage 
avaient déjà formé une sorte de préfiguration du telos sombre, puissant 
et anonyme qui se dévoilera dans la dynamique des processions. Le 
caractère sourd de ces mouvements mécaniques du réseau ferroviaire, 
mythologie énergétique de la machine à vapeur basée sur la 
transformation du feu dans la force mécanique et thème central dans La 
Bête humaine6, se reflète et se répète dans la procession dans la mesure 
où celle-là, grâce à la réduction des participants à une masse quasiment 
incendiée, semble être portée par une violence collective dans laquelle 
les individus se dissolvent. 

Le tableau de la grande procession du lendemain, celle de 14 
heures, accentue l’aspect rythmique du mouvement7. Le flux du 
mouvement pédestre est interrompu par les prières des croyants. Le 
discours lui-même imite cette dynamique de scansions en formant une 
texture fortement paratactique qui épouse la structure répétitive des 
litanies chantées: 

Marie, nous vous aimons!  
Et la foule répéta, d’un souffle plus bas, confus et brisé: 
Marie, nous vous aimons!  

 
6 Stöber 2006. 
7 La ‘rythmologie‘ zolienne, l’appréciation d’une prose scandée par un 

rythme quasiment musical, est profondément analysée chez Dezalay 1983. 
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Dès lors, cela ne s’arrêta plus. La voix du prêtre sonnait à toute 
volée, la voix de la foule reprenait, dans un balbutiement de 
douleur: 

Marie, vous êtes notre seul espoir! 
Marie, vous êtes notre seul espoir! 
[…] Souvent, lorsque son imagination restait à court, ou lorsqu’il 

voulait enfoncer davantage un cri, jusqu’à trois fois il le répétait; 
tandis que la foule, docile, le répétait également trois fois, 
frémissante sous l’énervement de cette lamentation obstinée, qui 
augmentait sa fièvre. 

Les litanies continuèrent […]. 
Et toutes les maladies y étaient […]. Des têtes mangées par 

l’eczéma, des fronts couronnés de roséole, des nez et des bouches 
dont l’éléphantiasis avait fait des groins informes. Puis des 
hydropiques, gonflées comme des outres, des rhumatisantes aux 
mains tordues, aux pieds enflés […]. Puis, les difformités des 
contractures, les tailles déjetées […]. 

Et les malades, et les pèlerins répétaient de plus en plus haut: 
Marie conçue sans péché, priez pour nous! (Zola 2007: 222)  

Le caractère rythmé de la description de cette deuxième procession 
est encore renforcé par un arrangement particulier de la mise en scène 
narrative. Au lieu d’accompagner le mouvement de la marche collective 
de façon simultanée, le discours zolien interrompt régulièrement la 
description pour y insérer des réflexions de divers participants 
concernant leurs souffrances et leurs espérances, ce qui produit une 
sorte de suites de rebondissements, une série d’alternances qui se 
poursuivent jusqu’à la fin. La suite en est que le discours n’est pas fluide, 
il avance par saccades. Il se transforme dans une mélodie sérielle dont 
les scansions se répètent pour finir – et c’est cela sa logique téléologique 
– dans un paroxysme. Mais ce paroxysme se base sur une erreur, un 
malentendu, vu que cet évènement, la scène d’un vieillard mourant au 
visage convulsé, est erronément interprété par la foule comme signe 
d’un miracle, d’une guérison par la foi.  

La procession de l’après-midi dont Pierre devient de nouveau un 
témoin, finit également par un paroxysme. Mais celui-là débouche, 
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contrairement à la téléologie agonale de la procession précédente, sur 
l’apothéose de la vie. Marie semble être ébranlée par une crise de nerfs 
renforcée – ou déclenchée – par une chute de sang qui annonce la 
libération de sa sexualité ainsi que la fin de sa paralysi8. La description 
de cette procession ajoute pourtant un élément important. C’est 
maintenant l’arrière-plan logistique qui apparaît devant les yeux de 
Pierre et du lecteur. Le monstre que forme les masses n’est pas aussi 
autonome qu’on le pourrait imaginer. Il est soutenu par toute une 
agence biopolitique dont le travail semble plutôt discret. Ce sont des 
prêtres, des infirmières, des employés de la ville, des brancardiers qui, 
au-delà du champ visible, assurent l’organisation de ce «serpent de 
feu»9. Pierre n’est pourtant pas victime d’une contagion ce qu’il avait 
craint. Il est, paradoxalement par rapport à sa position interne dans la 
masse, également observateur et participant. Et c’est pourquoi sa vue 
oscille maintenant entre une perspective critique qui semble 
«comprendre» les vrais mécanismes des foules, et les 
impressions immédiates et peu claires qui se reflètent dans les mots 
utilisés comme «tumulte», «ébranlement», «contagion», «hystérie», 
«exaltation», «transfiguration» etc. (Zola 2007: 231-235). Dans cette 
position instable Pierre se pose donc de nouveau la question de savoir 
quelle serait la véritable origine de la «souveraine volonté» qui semble 
se manifester dans la masse des pèlerins et qui produit, au-delà de toute 
rationalité et à l’inconscient des membres de la foule religieuse, des 
guérisons10. 

 
8 En ce qui concerne la guérison des états hystériques dans le sens de 

Charcot on consultera Pope 1989 et Comfort 2002. 
9 Ogorzelec 2010. 
10 La double perspective de Pierre qui consiste, d’un côté, dans ses 

tentatives de démystifier le miracle et, de l’autre côté, de reconnaître le besoin 
vital des pèlerins malades qui vivent dans leur espérance, est analysée chez 
Berta 1993. 
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II. 

La réponse à cette question ne se trouve pas, ou pas uniquement, 
dans le fameux article de Charcot «La foi qui guérit » de 189211, article 
devenu fameux justement parce que son auteur, juste avant sa 
disparition en 1893, y avait expliqué les guérisons miraculeuses en 
attribuant aux pèlerins une disposition hystérique qui déclencherait, 
dans certaines situations de compression psychique, une réaction 
psychosomatique12. Il est pourtant intéressant de voir que Charcot 
utilise dans ce contexte un mot-clé qui appartient également à la 
terminologie de ses adversaires de l’école de Nancy, c’est-à-dire la 
«suggestion », terme lié originairement aux théories de l’hypnose. La 
conversion finale de Charcot à propos de la suggestion, ou bien: son 
regard, devenu plus souple, sur le phénomène de l’hypnose est 
certainement remarquable, vu qu’il avait toujours contesté les 
affirmations de ses rivaux de Nancy – surtout Bernheim et Liébault – qui 
considéraient, eux, l’hypnose dans toutes ses formes comme un 
phénomène naturel et non forcément pathologique. Selon eux la 
magnétisation hypnotique ne revendiquerait aucune technique 
médicale et ne serait surtout pas liée – comme le proférait Charcot – à 
des structures déficientes de l’organisation nerveuse d’un malade 
hystérique.  

Dans notre contexte il est encore plus remarquable que Charcot, 
avec son avis, ouvre une trace qui mène directement à un champ de 
savoir important des années 80 et 90, un champ de savoir qui nous 
semble être le véritable cadre auquel Zola se réfère avec son personnage 
Pierre Froment. Il s’agit des recherches sur le phénomène de la masse, 
recherches pour ainsi dire pluridisciplinaires, vu qu’ils émergent de la 
psychiatrie, de la sociologie, de l’anthropologie criminelle et de la 
statistique. Avant la parution de la Psychologie des foules de Gustave Le 
Bon en 1895 des chercheurs comme Gabriel Tarde, Scipio Sighele et 

 
11 Voir Postel 1986. 
12 Quant aux rapports entre ce texte et le roman de Zola nous nous 

référons à Link 2003. 
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Charles Richet avaient déjà essayé de donner des explications à certains 
effets de la masse dans le sens d’une agglomération d’individus qui, 
juste sous l’influence d’une sorte de compression psychique et 
corporelle, se transforment dans un organisme social quasiment 
autonome dont les actions et réactions dépassent largement la 
conscience des individus. Dans ce contexte scientifique qui a été 
certainement favorisé par une peur générale par rapport à des 
renouvellements des excès commis par la Commune, Tarde avait 
expliqué la foule comme un cas spécifique de la formation de sociétés13. 
Sur le niveau morphologique et étiologique du phénomène, Tarde 
donne une explication relativement simple. A l’origine de la foule, 
comme à l’origine de chaque formation sociale, se trouverait le triangle 
d’imitation, de répétition et de suggestion, termes empruntés aux 
théories neurobiologiques de l’époque. Dans cette perspective la foule 
créerait un rapport particulier entre les milieux extérieurs et les milieux 
intérieurs des individus qui subiraient, sous ces conditions, une 
transformation organisationnelle. C’est grâce à un mécanisme totalisant 
des réactions répétitives que la foule devient, au-delà de la conscience 
des individus, un organisme neuronal autonome régi par une 
organisation «spinale», c’est-à-dire décentralisée14. L’imitation 
narcissique qui découlerait de ces répétitions comportementales, serait 
basée par une force suggestive, une sorte de translation de la volonté 
consciente des individus au corps social en général15. Déjà une société 
bien organisée serait, vue sous cet angle, le produit d’une suggestion 
hypnotique collective. Les effets, produits par le magnétiseur dans 
l’auto-régularisation neuronale de l’individu à l’aide des moyens de 
techniques répétitives, seraient les mêmes que ceux qui forment la 
société  

 
13 Signalons seulement son livre le plus important portant sur cette 

problématique: Les Lois de l’imitation. Étude sociologique (1890). 
14 Tarde 1892: 359: «‘La foule n’est jamais un être ‘frontal’, à peine est-elle 

‘occipitale’, elle est plutôt ‘spinale’, comme le dit le Dr. Fournial, d’après le Dr. 
Lacassagne». 

15 Voir également Tarde 1884. 
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 normale »16. 
Ce qui intéresse ces théoriciens de la foule autonome de façon 

particulière, c’est l’énergie criminelle qui peut naître dans un tel état de 
suggestion collective, terme dérivée de la théorie bernheimienne sur la 
suggestion en tant que base psychique des mécanisme de l’hypnose17. 
Tarde qui a participé aux recherches de l’école de l’anthropologie 
criminelle de Lyon gérée par Alexandre Lacassagne18, a partagé les 
théories sur l’importance du milieu dans les crimes incompréhensibles 
et dus, selon la tradition psychiatrique depuis Pinel, à des 
«monomanies » en tant que perturbations neurologiques individuelles. 
Cette affinité structurale entre les théoriciens sociologiques de la foule, 
l’école psychiatrique de Nancy et l’anthropologie criminelle de Lyon est 
évidemment basée sur l’hypothèse commune qu’à la base de tout 
phénomène de suggestion – société, crime incompréhensible et 
magnétisation – il ne se trouverait pas une cause individuelle et 
biologiquement pathologique, mais un mécanisme normal qui, au-delà 
des cas déviants, garantirait paradoxalement le fonctionnement de toute 
agglomération sociale. Le crime commis dans un groupe ou par une 
foule, la violence collective déchainée qui trouble la responsabilité basée 
sur une conscience transparente, ne serait, dans cette perspective, 

 
16 Ibid.: 502: «Ce qui distingue notre société contemporaine et européenne 

de ces sociétés étrangères et primitives, c’est que la magnétisation y est 
devenue mutuelle pour ainsi dire, dans une certaine mesure au moins ; et, 
comme nous exagérons un peu cette mutualité, dans notre orgueil égalitaire, 
comme en outre nous oublions qu’en se mutilisant cette magnétisation […] 
s’est généralisée, nous nous flattons à tort d’être moins crédules et moins 
dociles, moins imitatifs en un mot que nos ancêtres». 

17 Voir Bernheim 1884. 
18 À partir de 1893 Tarde fait partie du comité de rédaction de la revue 

Archives de l’anthropologie criminelle de Lacassagne. Pour les discussions entre 
l’École de Nancy et l’École de la Salpêtrière on renvoie à Ellenberger 1970 et 
Carroy 1991. Voir également Marquer 2008. 
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qu’une émergence atavique (au sens lombrosien) de structures basales 
dans l’interaction entre imitation, répétition et suggestion19. 

Si l’on insère les descriptions zoliennes des processions de 
pèlerinage dans ce contexte, l’affinité avec Charcot et sa théorie d’une 
guérison à travers une foi hystérique se révèle être moins importante 
qu’on le suppose généralement. Car Zola, nous l’avons vu, insiste sur le 
milieu d’une procession. Ce milieu du grand organisme de la foule qui 
interagit, dans les termes des théorèmes environnementaux de la 
biologie contemporaine, avec les «milieux internes », c’est-à-dire avec 
les organismes à l’intérieur de cette masse, est à la fois vécu et observé 
par Pierre dont la vue est articulée dans le discours indirect libre du 
texte. Et celui-là, montre, avec son obsessive structure répétitive et 
imitative, une structure quasiment musicale et sérielle20 qui est d’autant 
plus rapprochée de la phénoménologie énergétique de la locomotive à 
vapeur qui joue son rôle dans le fonctionnement technique des grands 
pèlerinages. Ce discours indirect libre donc, tout en mimant dans une 
performance imitative son propre sujet de la suggestion, révèle au 
lecteur une sorte de mise en abyme de l’explication que Tarde, Sighele 
et Richet avaient essayé de donner pour les effets de suggestions dans 
les foules. Certes, ici, dans la procession, ce n’est pas le crime collectif 
qui en est la conséquence atavique, mais le miracle ou bien: la guérison 
spontanée qui serait, vue dans cette perspective, un phénomène 
analogue au crime anonyme et collectif. 

Cette prise de position de Zola contre Charcot et en faveur de Tarde 
n’est pas accidentelle. Car elle permet à Zola de juger le faux miracle 
produit par l’effet d’une suggestion collective d’une manière plus 
nuancée. Le miracle, produit sous les conditions de la foule, n’est pas la 
conséquence d’une disposition hystérique pathologique. Il ne démontre 
pas une déviance neuronale, mais il reproduit un mécanisme basal qui 
appartient aux structures anthropologiques données. Dans la 

 
19 L’impact de cette théorie dans la ciminologie du temps et dans les 

conséquences de la description des cas concrets est analysé chez Behrens 
2020b. 

20 Dezalay 1983. 
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perspective de Zola le miracle de la jeune Marie dans la procession de 
Lourdes est certainement faux dans ce sens qu’il n’est pas dû à une 
intervention transcendantale. Mais il est vrai non seulement sur un 
niveau empirique (à l’intérieur du monde diégétique), mais justement 
parce qu’il décèle un noyau anthropologique supprimé dans les sociétés 
modernes. Pour Zola le miracle, intégré dans le monde catholique, a un 
charme extraordinaire, il est lié à une naïveté enfantine, à un milieu 
d’autorégulation, comme la religion chrétienne en général n’est pas 
fausse dans ses bases intentionnelles, mais intéressante et aliénante à la 
fois parce qu’elle donne, toujours selon Zola, des réponses fausses à un 
véritable besoin concernant un soulagement de toutes les souffrances 
humaines. Le tableau que dépeint Zola dans son roman des processions 
de pèlerinages de Lourdes n’est donc pas du tout une vitupération de 
pratiques obscures qui contrediraient radicalement la rationalité 
positiviste de son époque. Les mécanismes qu’il y décèle en projetant les 
concepts de répétition, imitation et suggestion sur le cas particulier de la 
procession et leur effet miraculeux, lui ouvre par contre une perspective 
pour une sécularisation du monde religieux. Celui-là trouvera, on le sait, 
dans les romans suivants de l’auteur une sorte de supplément laïque 
sous forme d’une utopie socialiste destinée aux grandes sociétés de 
masse dans lesquelles les mécanismes de suggestion seront administrées 
selon des stratégies progressistes et mélioristes21. 

III. 

Dans quelle mesure les échos dans les textes décadentistes 
changent-ils la vue anthropologique qu’avait Zola sur les mécanismes 
inconscients de la foule de pèlerins? Dès sa sortie en avril 1894, Il trionfo 
della morte de Gabriele D’Annunzio a été jugé, en ce qui concerne son 
quatrième chapitre, comme plagiat du roman zolien. D’Annunzio a 
vivement démenti une imitation, mais on sait que, bien informé des 
annonces zoliennes d’un roman sur Lourdes un an avant la publication 

 
21 Pour l’importance qu’a la foule en tant que noyau social des sociétés 

modernes et dépersonnalisées en general voir Schor 1978. 
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du texte, l’auteur italien a annoncé son intention de surenchérir sur le 
caractère lugubre de la description donnée par Zola22. En effet, dans le 
quatrième chapitre Giorgio et Ippolita, cherchant vainement la 
résurrection de leur passion fanée, se sont retirés dans les Abruzzes pour 
se baigner dans l’ambiance rurale d’une vie sauvage et – en suivant 
l’eschatologie nietzschéenne – pour y transformer leur faiblesse 
apollinaire dans une force dionysiaqu23. Ainsi l’assistance à la 
procession de Casalbordino, précédée d’une visite chez une sorcière qui 
essaye cruellement de sauver un petit enfant mourant en le «suçant», 
devrait plonger les deux amants refroidis sans un délire de force. Mais 
cette procession, dont la description s’étend sur des dizaines de pages, 
ne révèle, dans son rythme répétitif emprunté à Zola, qu’une 
énumération hideuse de misères: 

Tutte le brutture dell’ilota eterno, tutti i vizii turpi, tutti gli 
stupori; tutti gli spasimi e le deformazioni della carne battezzata, 
tutte le lacrime del pentimento, tutte le risa della crapula; la follia, 
la cupidigia, l’astuzia, la lussuria, la frode, l’ebetudine, la paura, la 
stanchezza morale […]. Tutte le mescolanze erano là, ribollivano 
fermentavano, intorno alla Casa della Vergine. […] Uomini biechi, 
d’aspetto ignobile e ambiguo, strombettavano e vociavano sul 
l’ingresso. Femmini impudenti, dalle gambe enormi, dal ventro 
gonfio, dal seno floscio, mal coperte di maglie sporche […]. 

Viva Maria! 
Emergevano dalla folla le sonnambule poste a sedere su piccoli 

palchi eminenti […]. 
Viva Maria! 

 
22 Une comparaison très générale des deux romans se trouve chez 

Paratore 1990. Paratore a bien reconnu les parallélismes des deux romans 
concernant la description des processions de pèlerinage, voir p. 269-272. 
Quant au sujet du plagiat voir Bertazzoli 1983. 

23 Pour l’arrière-plan du caractère dionysiaque de quelques scènes voir 
Aprile 2011 et Di Carlo 1983. 
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Nuove torme di pellegrini giungevano, passavano, 
scomparivano […]. Talune erano piene di piaghe, o di croste, o di 
cicatrici, sanza denti, senza cigli, senza capelli […]. Viva Maria! 

Nuove torme giungevano, passavono. Une corrente sempre 
nuova persisteva en mezzo alla folla confusa e fluttuante; una 
cadenza sempre eguale dominava tutti i clamori misti24. 

On voit que D’Annunzio renforce encore les structures à répétition 
dans une technique de scansions intensifiée par l’alternance perpétuelle 
entre le flux du discours descriptif et des commentaires. Cette mise en 
scène musicale et imitative que le narrateur appelle une alternance du 
«mistero» avec «il ritmo», s’oriente certainement vers les termes tardiens 
d’imitation, de répétition et de suggestion. Le caractère hypnotique de 
la procession catholique est même redoublé par le fait que D’Annunzio 
superpose à la téléologie liturgique de la procession les visions d’un 
numineux personnage mythique, d’un rédempteur archaïque évoqué 
dans les croyances superstitieuses des montagnards25. Mais la 
description pour ainsi dire barbare ne s’ouvre pas, comme chez Zola, 
vers la découverte d’un non-conscient basé sur le phénomène de la 
suggestion qui serait – toujours selon Zola – transformable dans une 
technologie de gestion des masses modernes plus «raisonnable», comme 
il a voulu le démontrer dans ses derniers romans utopiques. Par contre, 
c’est justement à cause de son caractère rythmique qui fait carrément 
danser des centaines de corps malades implorant leur guérison, que la 
procession reste dans un statut de l’abject et se révèle être, pour les 
protagonistes, une impasse. 

Chez Huysmans qui, en 1906, a fait sortir son reportage Les foules de 
Lourdes comme réplique tardive au roman de son maître26, la foule 

 
24 D’Annunzio 1968: 897-899. 
25 Le caractère folklorique de quelques passages est bien analysé chez 

Giannangeli 1983. 
26 Une comparaison superficielle est présentée par Lescuyer 1985. La 

difference sur le niveau du récit entre les deux romans, difference qui résulte 
essentiellement d’un changement de perspective du narrateur qui se trouve, 
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religieuse a également perdu son charme de force collective mal dirigée. 
Il est quand même intéressant de voir que cette réplique a été influencée 
par l’écho qu’a eu, en 1896, Il trionfo della morte lorsque la traduction 
française de ce roman, grâce à l’intervention de Ferdinand Brunetière, 
est publiée dans la Revue des deux mondes avant de sortir comme livre. 
C’est à D’Annunzio que Huysmans emprunte une perspective radicale 
sur la foule. Son aspect barbare et abject devient – en accord avec le 
décadentiste italien – plus important que le noyau miraculeux auquel 
Zola avait prêté attention même s’il avait, d’un certaine manière, 
déconstruit le phénomène surnaturel. L’aspect de la barbarisation que 
D’Annunzio avait attribué à la procession de Lourdes, est repris par 
Huysmans, mais il la tourne dans une autre direction. Chez lui, ce n’est 
pas le noyau religieux qui frappe par son côté dionysiaque, c’est 
l’appareil technique, la gestion moderne des masses en excitation, qui 
montre sa face hideuse. Pour Huysmans le non-conscient des masses, 
son âme collective qui, chez Zola et en plus chez D’Annunzio, résulte 
d’une vue primitiviste sur les foules déchaînées et leur «organisation 
spinale»27, est devenu plutôt le but et la conséquence d’un changement 
radical du milieu spécifique. Huysmans insère son regard sur la foule 
religieuse dans la dialectique entre le vivant et le milieu, dialectique qui 
au cours du 19e siècle avait marqué la pensée biologique en transformant 
le vivant, conçu traditionellement comme le pôle opposé à tout 
mécanisme technique, dans un élément qui non seulement participe aux 
conditions ambientales qui l’entourent, mais qui, sous les conditions 
d’une mécanisation du monde social en général, s’amalgame avec les 
technologies qui la rendent possible28. Huysmans, converti au 
catholicisme et écrivain qui, à la différence de Zola et de D’Annunzio, 

 
chez Huysmans, toujours à l’intérieur de la foule observée et jugée par lui-
même, est analysée chez El Kettani 2011. 

27 Pour cet aspect qui touche le rapport avec la pensée éthnologique du 
temps on renvoie à Gess 2013. 

28 Voir Canguilhem 1965, Braunstein 1997 et Behrens 2019.  
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garde sa sympathie pour une «véritable» dévotion29, déplace donc la 
perspective encore une fois en accusant le milieu des technologies des 
masses dans une société moderne qui rend, à son avis, les foules des 
pèlerins hideuses et abjectes30. 

Dès le début du chapitre VIII qui se veut une sorte d’antithèse des 
descriptions de Zola, la ville dénaturalisée par l’industrie du pèlerinage, 
paraît au narrateur comme «milieu sans proportions»31. Sous les 
conditions d’un tourisme de guérison la procession n’est plus qu’une 
distorsion de la foi naïve qui se montrait autrefois dans les apparitions 
originaires. Huysmans accentue encore l’importance du milieu dans ce 
contexte et il l’entend dans le sens biologique d’une autorégulation de la 
masse devenue un organisme qui semble autonome, mais dont le 
subconscient est à la fin totalement régi par l’organisation logistique 
devenu le véritable monstre de Lourdes: 

Des vagues de foule déferlent de la chaussée, sur les trottoirs. Les 
tramways, dont la station est en face de l’hôtel, roulent dans un 
bruit de ferrailles, sonnent des coups de timbres, sans arrêt, pour 
dégager des rails; un bureau télégraphique, que l’on a 
provisoirement installé dans ses passages est envahi; c’est un va-et-
vient de gens empressés qui entrent et sortent32. 

La procession n’est à la fin qu’une sorte d’équivalent du trafic 
énergétique dans les villes modernes, trafic qui s’est autonomisé et qui 
transforme ainsi la conscience de l’homme moderne. Dans la perspective 
d’Huysmans les moyens de communication, en créant des réseaux qui 

 
29 Pour l’ambivalence de Huysmans qui décrit le comportement des 

foules de la procession d’un point de point de vue intérieur de la masse tout 
en vitupérant les mécanismes extérieurs qui dirigent cette masse, voir Cabirol 
1995. 

30 Quant au caractère polémique de beaucoup de passages on consultera 
de nouveau Cabirol 199. 

31 Huysmans 1909: 131. 
32 Huysmans 1909: 154. 
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se croisent et se rattachent les uns aux autres, confère à la vie, et surtout 
à la vie religieuse, un caractère aliéné. Le milieu des accelérations et des 
nervosités dues à la dynamisation de tout mouvement humain, n’est 
plus une ambiance mediale qui héberge pour ainsi dire le vivant, mais il 
devient acteur lui-même et détruit ainsi ce qu’il rend possible. La 
procession devient une caricature d’elle-même. Ainsi, Huysmans, en 
reprenant superficiellement les schémas zoliens dans la description de 
la foule, dénonce par contre son aliénation, vu qu’elle est – toujours 
selon l’auteur – devenue la victime d’une commercialisation 
«cosmopolite» qui rend irrévocablement indiscernable le noyau 
anthropologique que Zola avait pu – ou voulu – lui attribuer. 
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