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Rivoluzione, umanita e pieta.
Quatrevingt -treize di Victor Hugo

It must be by his death; and for my part,
I know no personal cause to spurn at him,
But for the general.

W. Shakespeare, Julius Caesar

Introduzione

La rivoluzione francese, oggetto dagli ultimi trent'anni del XX
secolo di un processo di revisionismo che ne ha messo in discussione
I'importanza, e stata interpretata in modi diversi, a seconda del "tempo
e del luogo in cui si trovava l'osservatore” (Hobsbawm 1991: 93). Nel
corso del primo centenario, la valenza politica della ricorrenza non era
assolutamente messa in dubbio, ma la paura dominante in Europa era
quella dell'estensione della democrazia politica a tutte le societa
parlamentari europee.

Dal 1870 in poi la Francia aveva optato per la Repubblica e la
democrazia, e la rivoluzione veniva tendenzialmente percepita come
un evento storico fondamentale dalle conseguenze positive!. Con il

I Cfr. Hobsbawm 1991: «E un fatto, dunque, che gli uomini del XIX
secolo, quanto meno gli uomini di cultura, reputarono la Rivoluzione
episodio della massima importanza: evento, o serie di eventi, di dimensioni,
proporzioni e incidenza senza precedenti”(19); «A differenza di molti di
coloro che hanno celebrato, magari con riluttanza, il bicentenario della
Rivoluzione, i liberali della Restaurazione, nonostante tutta la loro
moderazione, erano convinti che “tutto considerato la Rivoluzione e valsa la
pena”» (45). Sul versante piu letterario cfr. Rogers 1993: «Il ne peut y avoir, a
ce moment-la, de récit non finalisé de la Révolution, écrit Jacques Seebacher.
Tous les écrits qui ont plu sur la France de 1840-1848, [...] sont des especes
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romanzo Quatrevingt-treize (1874), pubblicato agli albori della Terza
Repubblica, Victor Hugo mette in scena la Rivoluzione attraverso una
narrazione possente che — nella commistione di personaggi storici e
personaggi di finzione e nello scenario della rivolta in Vandea e del
Terrore — rende in figura idee e passioni di quel tempo grandioso e
terribile.

«Nous sommes 89 aussi bien que 93» dichiara Hugo nel William
Shakespeare ([1864] 1973: 302) — opera di poesia e critica leggibile come
continuazione di Les Misérables e prefazione al futuro Quatre-vingt-treize
— in cui dipinge il XIX secolo come figlio della Rivoluzione francese,
«mere auguste» e «hydre» al contempo (ibid.). Affermazione che,
mutatis mutandis, risuona oggi nelle critiche di Slavoj Zizek
all'atteggiamento liberale che rivendica il “1789 senza 1793"2.

La riflessione sulla necessita della violenza nella storia coinvolge
la produzione artistica di Hugo a partire dal colpo di stato di Luigi
Bonaparte (1851) dispiegandosi in tutto il periodo dall'esilio a
Guernesey fino al ritorno in patria. Il trauma vissuto di fronte al bagno
di sangue della repressione della Comune nel 1871 si riflette nel
cambiamento tonale della narrazione ravvisabile nel passaggio da Les
Misérables (1862, pubblicato nel corso del Secondo Impero) a Quatre-
vingt-treize (1874, qualche anno dopo gli eventi della Comune). In
questo passaggio la narrazione titanica delle barricate lascia il posto a

d'apologies du présent c'est a dire, pour l'essentiel, des apologies de
Robespierre» (136).

2 «Che cosa dovrebbero fare di fronte a tutto questo coloro che
rimangono fedeli all'eredita della sinistra radicale? Due cose, almeno. In
primo luogo, il passato terrorista deve essere accettato come nostro, anche
quando — o appunto perché — viene rigettato criticamente» (Zizek 2009: 198-
201). Simon Schama: «La convinzione secondo cui esisteva un diretto
rapporto tra il sangue e la liberta [...] € normalmente considerata come parte
integrante del linguaggio usato dal giacobinismo punitivo e dal Terrore; ma
fu un prodotto del 1789, non del 1793. Il Terrore fu semplicemente
I'Ottantanove con un maggior numero di vittime» (Schama 1999: 455).
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una rappresentazione che attraverso i conflitti morali dei personaggi si
fa riflessione sul tema della violenza e del diritto’.

Ne Les Misérables i tratti del vecchio convenzionale G. sono fissati
in una rappresentazione augusta e monumentale: «[...] un de ces
grands octogénaires qui font 1’étonnement du physiologiste. La
révolution a eu beaucoup de ces hommes proportionnés a I'époque.»
(Hugo 1862: 92)*. La potenza del personaggio e tale da spingere il buon
vescovo Myriel a chiedere la benedizione proprio a colui che veniva
considerato dall'opinione pubblica tipica della Restaurazione un
mostro, un “quasi régicide” (ibid.: 85)°. Cosi il vecchio convenzionale,
interpellato da Myriel sul suo presunto voto per la morte del Re, al
quale peraltro non prese parte, risponde:

J'ai voté la fin du tyran. C'est-a-dire la fin de la prostitution
pour la femme, la fin de l'esclavage pour I'homme, la fin de la nuit
pour l'enfant.

En votant la république, j'ai voté cela. (ibid.: 94)°

“La rivoluzione francese e la sagra dell'umanita” e il Novantatré
“lo scoppio del tuono” dopo una nube durata mille e cinquecento anni
(42). Gia in queste pagine il Novantatré e considerato “inesorabile” e il
vecchio convenzionale, prossimo a morire, guardando verso il cielo si
rivolge all'ldeale, cosi come in Quatrevingt-treize, la mente del giovane
Gauvain, poco prima dell'esecuzione, si proietta verso un futuro
utopico. Dodici anni piu tardi la figura marmorea e immersa nel sole

3 Cfr. Luzzatto 2004.

4 Trad. it. «[...] uno di quei grandi ottuagenari che fanno la meraviglia
del fisiologo. La rivoluzione ha avuto molti di questi uomini proporzionati
all'epoca» Hugo 2006: 41.

5 Trad. it. “quasi regicida” (ibid.: 38).

6 Trad. it. «Ho votato la fine del tiranno. Ossia la fine della
prostituzione per la donna, la fine della schiavitli per I'uomo, la fine delle

tenebre per il fanciullo. Nel votare la Repubblica ho votato tutto questo»
(ibid.: 41).
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del vecchio convenzionale assumera un'altra curvatura’ attraverso la
dialettica instaurata da Cimourdain e Gauvain, "anime gemelle" e
polarita di un campo simbolico dominato dalla necessita rivoluzionaria
e dal primato dell'umano, che attraversa ['année terrible raccontato in
Quatrevingt-treize.

Francia, 1793: l'ex prete Cimourdain, commissario delegato con
pieni poteri dal Comitato della salute pubblica’, ha I'incarico di fermare
e uccidere il capo della rivolta in Vandea — il Marchese di Lantenac —
per salvare la Repubblica. A tale scopo, viene delegato da Robespierre
presso il comandante della colonna di spedizione inviata contro il
Marchese, il coraggioso capitano Gauvain. Come afferma Marat, il
capitano dal sangue nobile e segnato da un unico difetto: la clemenza.

7 Sul termine cfr. Forster 2000: «Nella loro forma piu pura [i personaggi]
sono costruiti intorno a un'unica idea o qualita; mentre se e presente in essi
piu di un fattore, allora ha inizio quella curvatura che porta al personaggio
tondo» (76).

8 Al cadere della testa di Gauvain e al colpo di pistola di Cimourdain,
«ces deux ames, soeurs tragiques, s'envolerent ensemble, I'ombre de l'une
meélée a la lumiere de l'autre» («E quelle due anime, tragiche sorelle,
s'involarono assieme, l'ombra dell'una unita alla luce dell'altra» Hugo 1965:
380, trad. it. Hugo 2010: 364. D'ora in avanti le traduzioni dei brani citati da
Quatrevingt-treize si riferiscono a questa edizione).

? Di fronte al dilagare della rivolta in Vandea e alle disfatte sul fronte
militare, per rafforzare i poteri dello Stato, la Convenzione invio dal 6 marzo
nei dipartimenti i répresentants-en-mission, versione rivoluzionaria degli
antichi “intendenti del Re”, “incarnazioni viaggianti del potere sovrano”. Il
compito loro affidato consisteva, in gran parte, nell'occuparsi di questioni
giudiziarie e penali. I passi successivi furono la creazione a Parigi del
Tribunale rivoluzionario, incaricato di giudicare i cittadini sospetti e accusati
di attivita controrivoluzionaria, e il trasferimento ai tribunali militari della
giurisdizione su chiunque avesse occupato in passato cariche pubbliche
(clero e aristocrazia compresi) scoperto a fomentare una ribellione. Chi
risultava colpevole doveva essere fucilato entro ventiquattro ore. Cfr.
Schama 1999: 734.
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E su questo punto che Cimourdain dovra essere inflessibile: le leggi
interiori dei vincoli familiari e degli affetti devono essere subalterne al
decreto della Convenzione, che commina la pena di morte a chiunque
aiuti un ribelle prigioniero a fuggire. Gauvain dovra essere inesorabile
contro suo zio Lantenac e Cimourdain dovra essere inesorabile verso il
suo adorato ex allievo, del quale e padre spirituale.

Partendo dal processo che lega a doppia mandata intreccio e
personaggi, le cui identita si costruiscono nello snodarsi del racconto,
mi propongo in questo studio di soffermarmi sulle questioni morali e
politiche affrontate nel romanzo, focalizzando I'attenzione sul modo in
cui la narrazione e il simbolismo dei personaggi, condensati in specie
nell'intransigenza e nel giacobinismo di Cimourdain e nel tormentato
eroismo di Gauvain, danno corpo alla riflessione sui diversi concetti di
rivoluzione, umanita e pieta. L'analisi si concentrera su quei passi in
cui emerge l'adesione dei personaggi a leggi di ordine differente:
l'assoluto rivoluzionario e I'assoluto umano.

Gauvain, la voce di una realta possibile

Arrigo Stara ricorda come nell’Estetica di Hegel, la distinzione tra i
“caratteri eroici” della letteratura del passato e i personaggi delle opere
romantiche si articoli «sulla base della progressiva riduzione della sfera
individuale che investe il nuovo protagonista letterario. Mentre gli eroi
rappresentavano individualita universali possibili soltanto in
un'“epoca prelegale”, che sottostavano unicamente alla propria legge e
le cui azioni non erano soggette a “un giudizio e a un tribunale”», i
personaggi della letteratura romantica sarebbero riusciti tanto piu
credibili quanto piu fosse stata resa “l'enormita della scissione” «fra la
dimensione della legge e quella dell'individuo» (Stara 2004: 124).
Partendo dal presupposto che “nella realta attuale I'ambito per figure
ideali e molto limitato” (Hegel: I, 255), Hegel scrive che per il nuovo
protagonista romantico le possibilita di azione e di scelta sarebbero
state molto piu limitate a causa dei «rapporti sociali sussistenti» che
avrebbero limitato la sua volonta (I, 248).
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La figura di Gauvain, il cui nome riverbera il cavaliere modello
della leggenda arturiana e la cui luminosita eredita le caratteristiche di
eroe solare (nella tradizione la sua forza cresce con il sole e tocca l'apice
a mezzogiorno), sembra incarnare la voce di una realta possibile in uno
stato di eccezione improntato su una logica binaria che esclude le terze
vie. Figura estremamente sensibile al mutare degli eventi, Gauvain non
agisce in modo predeterminato, aderendo pedissequamente ai dettami
che il suo ruolo gli impone, ma si espone alla relazione e coglie il
divenire degli altri, mettendo “lI'umano” al primo posto.

L'uscire fuori da sé del valoroso capitano, il suo mettersi nei panni
degli altri e l'accogliere le ragioni dell'altro fino a introiettarle come
voce interlocutrice nel monologo interiore segna la trasformazione
dell'eroe. Il registro epico, annunciato nel primo paragrafo (Temps de
luttes épiques) e al suo acme nella contrapposizione imponente della
torre-fortezza Tourgue e della Ghigliottina, perde la sua connotazione
estetizzante fino a farsi riflessione sulla violenza: i campi di battaglia
lasciano spazio all'arena della coscienza. Il personaggio appartenente al
tempo delle lotte epiche si trasfigura nel momento della dimensione
tragica della Scelta, che coincide con il momento in cui la sua interiorita
ci viene svelata dal narratore.

La “curvatura” del personaggio € narrata a partire dal libro sesto
(C’est apres la victoire qu’a lieu le combat) e settimo (Féodalité et révolution)
della terza parte (En Vendée), quando Lantenac, messosi in salvo nella
foresta dopo essere scampato all'incendio della Tourgue, ritorna di sua
libera scelta nella Torre per salvare i tre bambini, finendo cosi catturato
dalle forze repubblicane. Di fronte alla “trasfigurazione” del marchese,
Gauvain sente che la mutevolezza degli avvenimenti pone un quesito
che richiede giustizia. Egli si sente sottoposto a un interrogatorio e
chiamato a renderne conto davanti a un giudice, la sua coscienza:
«Gauvain, républicain, croyait étre, et était, dans 1'absolu. Un absolu
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supérieur venait de se révéler. Au-dessus de I'absolu révolutionnaire, il
y a l'absolu humain» (Hugo 1965: 337)1°.

I monologo interiore di Gauvain e contraddistinto da un
andirivieni continuo, un incessante spostamento del punto di vista, che
lo rende quasi un dialogo tanto l'altro e incluso nell'orizzonte dell'io.
Da un lato emerge la straordinarieta degli ultimi avvenimenti
determinati dal gesto dello zio, che ha inaugurato il prodigio piu
grande, la vittoria dellumano sullinumano grazie allo strumento
simbolo degli inermi e degli innocenti: la culla; il gesto di Lantenac
inaugura l'ingresso dei valori di umanita e pieta, che spazzano via le
regole e la disumanizzazione indotta dallo stato d'eccezione, ingresso
di fronte al quale Gauvain non puo sottrarsi. Dall'altro, si fa sentire con
forza la voce dell'orizzonte politico all'interno del quale si inseriscono
le azioni di Gauvain: la lotta contro l'oppressione, contro i padroni e
per l'uguaglianza, la tutela della Repubblica accerchiata da nemici
interni ed esterni. Il contesto e quello della guerra civile, del fanatismo,
della legge del taglione e delle necessita della guerra. Tuttavia lo
svolgimento del ragionamento non ha la stessa forza dell'emergere del
sentimento, di una voce che ritiene che il sacrificio e l'altruismo di
Lantenac costituiscano un fatto che non e possibile ignorare!!.

La logica dell'umano si scontra con la logica della valutazione
politica, l'etica del presente con quella del futuro, in una dialettica che
interroga «la distanza tra i mezzi della rivoluzione (sollevazioni, azioni
radicali) e i suoi fini (speranza, civilta, pace)» (Brombert 1987: 265). Per
esprimerci con Walter Benjamin, la violenza mitico-giuridica (sempre
un mezzo rispetto a un fine) dell'ottica rivoluzionaria, per Gauvain non
perde la connotazione di "violenza pura"; il suo criterio di critica della
violenza non rinuncia a voler distinguere nella sfera dei mezzi'*.

10 Trad. it. «Gauvain, repubblicano, credeva di trovarsi, ed era,
nell'assoluto. Ma un assoluto superiore gli si era rivelato./Al disopra
dell'assoluto rivoluzionario, € 1'assoluto umano» (322).

11 Cfr. Hugo 1965: 347, trad. it. 2010: 332.

12 Cfr. Benjamin 1995.
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Quando Gauvain si reca nella cripta in cui e tenuto prigioniero
Lantenac, nel corso del dialogo l'ancétre atferma:

Vous n'exigez sans doute pas que je crie Liberté, Egalité,
Fraternité? Ceci est une ancienne chambre de ma maison; jadis les
seigneurs y mettaient les manants; maintenant les manants y
mettent les seigneurs. (Hugo 1965: 351) °

La divisione della societa in classi € considerata da Lantenac come
un dato naturale, il cui sovvertimento sarebbe innaturale. Il marchese
vede nella Rivoluzione l'annientamento di quella raffinata élite
aristocratica della quale anche il nipote fa parte, compiuta per mano di
criminali e briganti cammuffati da filantropi. Egli accusa Voltaire e
Rousseau come responsabili del pensiero criminale, in una genealogia
che da Voltaire conduce a Marat: «Tant qu'il y aura des Arouet, il y
aura des Marat» (ibid.: 353)'4. “I libri creano delitti” continua Lantenac,
per il quale gli unici diritti che contano sono i diritti del sangue,
l'eredita degli antenati.

L'assoluto rivoluzionario e l'assoluto umano

L'ideologia dottrinaria, l'ostinata astrazione e la politica della
giustizia rivoluzionaria si incarnano in Cimourdain. La sua volonta
granitica, sorda al mutare degli eventi, resiste a qualsiasi incrinatura e
deviazione dal sentiero preordinato. L'ex-sacerdote e la figura che
incarna la “forza di legge”, il valore supremo degli atti statuali espressi
dalle assemblee rappresentative del Popolo e la loro applicazione
anche a quei decreti che non sono formalmente leggi, ma che nello

13 Trad. it. «Certamente non pretenderete che io gridi Liberta,
Eguaglianza, Fraternita, vero? Questa e un'antica camera della mia casa; un
tempo i signori ci mettevano le canaglie; oggi le canaglie ci mettono i signori»
(336).

14 Trad. it. «Finché ci saranno degli Arouet, ci saranno dei Marat» (338).
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stato d'eccezione prendono una forza analoga. Per giustificare le
misure rivoluzionarie, nei suoi discorsi alla Convenzione Robespierre
dichiarava: «Citoyens [...] vous confondez encore la situation d'un
peuple en révolution avec celle d'un peuple dont le gouvernement est
affermi» (1965: 67). Come ricorda Giorgio Agamben, la “forza-di-
legge” fluttua come un elemento indeterminato, che puo essere
rivendicato tanto dall'autorita statuale (che agisca come dittatura
commissaria) che da un'organizzazione rivoluzionaria (che agisca
come dittatura sovrana)» (2003: 52).

Al momento del processo, quando ad uscire dalla cella ¢ Gauvain
al posto di Lantenac, i veri sentimenti di Cimourdain — presidente della
corte marziale — trapelano, traditi dal linguaggio del corpo, in un
istante brevissimo. In questo intervallo di tempo, colui che e al tempo
stesso padrone e giudice!® impallidisce, «<immobile comme un homme
qui vient de tomber la foudre. Il semblait ne plus respirer. Une grosse
goutte de sueur perla sur son front» (Hugo 1965: 359). Da quel
momento in poi, Cimourdain sceglie di coincidere totalmente con il
suo ruolo, si sigilla e sceglie la via della disumanizzazione. Al
momento del voto, l'unica voce che si leva contro la condanna di
Gauvain e quella del sergente Radoub, terzo membro della corte
marziale. Personaggio sanguigno e dal linguaggio colorito, valoroso
combattente ma capace di cura e umanita, il discorso di Radoub va alla
sostanza delle cose: nel ricordare alla corte il disonore che avrebbe
ricoperto il battaglione del Berretto rosso qualora si fosse reso
colpevole della morte dei bambini, egli si lascia andare a
considerazioni di ordine etico piu generali:

[...] Est-ce que c'est ¢a qu'on voulait? Alors mangeons-nous les
uns les autres. Je me connais en politique aussi bien que vous qui
étes 13, j'étais du club de la section des Piques. Sapristi! nous nous

15 Cfr. Hugo 1965: 357, trad. it. Hugo 2010: 341.

16 Trad. it. «[...] immobile come chi sia colpito dalla folgore. Sembrava
che non respirasse piu. Una grossa goccia di sudore gli imperlo la fronte»
(344).



Emanuela Piga, Rivoluzione, umanita e pieta. Quatrevingt-treize di Victor Hugo

abrutissons a la fin! Je résume ma fagon de voir. Je n'aime pas les
choses qui ont l'inconvénient de faire qu'on ne sait plus du tout ou
on en est. (Ibid.: 363)"

La voce di Radoub cade nel vuoto: I'ex-prete non obbedisce che
alla propria coscienza, un imperativo sovrumano noto a lui solo. Egli
incarna la virtu repubblicana, la ragione spogliata dal desiderio e
dotata di pieni poteri: dietro di lui si profila “l'ombra del Comitato di
salute pubblica”. Da buon giacobino, la morale di Cimourdain ¢ quella
degli stoici: I'etica e interpretata nell'orizzonte della vita pubblica e del
servizio reso allo Stato!®. Se Cimourdain si fosse peritato di rispondere
all'appello di Radoub che ricordava quanto la Repubblica fosse
debitrice verso Gauvain, e probabile che la risposta avrebbe ricalcato la
retorica del discorso di Robespierre dell'll Germinale dell'anno II (31
marzo 1794), quando, allindomani dell'arresto di Danton e
Desmoulins, Robespierre affermo che quello che essi avevano fatto per
la Francia e la Rivoluzione non aveva piu importanza. In questa
visione, il popolo e la rivoluzione sono un assoluto di fronte al quale il
singolo perde di importanza. In Quatrevingt-treize, di fronte alla scelta
tra la violenza della legge rivoluzionaria, che pone come priorita
assoluta la tutela della Repubblica e il futuro della Francia, e I'amore
per il suo figlio spirituale, Cimourdain non esita: «Demain la cour
martiale, apres-demain la guillotine. La Vendée est morte» (ibid.: 334)™.

La sua umanita emerge nel corso della sua visita notturna a
Gauvain, quando, entrato nella cripta lo osserva dormire con sguardo

7 Trad. it. «[...] Era questo che volevate? Ma allora, sbraniamoci a
vicenda. Di politica me ne intendo come voi che ve ne state li, facevo parte
del club della sezione delle Picche, io. Miseria! Stiamo diventando tutti
bestie? Riassumo il mio punto di vista. A me non vanno giu le cose che
hanno l'inconveniente di far si che non ci si capisca piu un cavolo» (347).

8 Su questo tema, nell'ottica piu vasta della Rivoluzione francese, cfr.
Bodei 1991: 388.

19 Trad. it. «kDomani la corte marziale, dopodomani la ghigliottina. La
Vandea € morta» (319).

10
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materno e, travolto dal sentimento ispiratogli dalla vista dell'eroe che
dorme il sonno del giusto, si porta le mani sugli occhi. Svegliatosi,
Gauvain chiama Cimourdain "Maestro" e il "tu" ritorna tra loro:
lI'intimita della cripta ospita il profondo legame che lega i due, il padre-
maestro e il figlio-allievo. In questi brani, I'incedere della narrazione,
scandita dai gesti (la divisione del pane) e dai dialoghi, ricalca i
momenti della liturgia evangelica.

Gauvain legge la realta in divenire e il dilagare della violenza in
una prospettiva a lungo termine, che vede come obiettivo una societa
piu giusta:

Les grandes choses s'ébauchent. Ce que la révolution fait en ce
moment est mystérieux. Derriere 'ceuvre visible il y a 1'ceuvre
invisible. L'une cache l'autre. L'ceuvre visible est farouche,
I'oeuvre invisible est sublime. En cet instant je distingue tout tres
nettement. C'est étrange et beau. Il a bien fallu se servir des
matériaux du passé. De la cet extraordinaire 93. Sous un

échafaudage de barbarie se construit un temple de civilisation.
(Ibid.: 367-368)*°

L'opera ancora invisibile di Gauvain viene chiamata da
Cimourdain la provvisorieta dalla quale nascera il definitivo: «[...]
I'impot proportionnel et progressif, le service militaire obligatoire, le

2 Trad. it. «Le grandi cose prendono forma. Misterioso e cio che in
questo momento fa la Rivoluzione. Dietro l'opera visibile, sta I'opera
invisibile. Una cela l'altra. L'opera visibile e feroce, l'invisibile € sublime. In
questo momento vedo tutto con estrema chiarezza. E strano e bello. E stato
indispensabile servirsi dei materiali del passato. Ne e derivato questo
straordinario Novantatré. Sotto un'impalcatura di barbarie si sta erigendo un
tempio di civilta» (352).

11
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nivellement, aucun déviation, et, au-dessus de tous et de tout, cette
ligne droite, la loi. La république de 'absolu”» (ibid.: 368)2!.

Qui la visione di Gauvain diverge da quella del suo maestro: il
giovane mira alla Repubblica dell'ideale, governata dall'amore e tenuta
insieme dall'armonia: «Au-dessus de la balance il y a la lyre. Votre
république dose, mesure et regle I'homme; la mienne l'emporte en
plein azur; c'est la différence qu'il y a entre un théoreme et un aigle»
(ibid.)*.

Cimourdain mira alla distribuzione dei beni, Gauvain fa un passo
oltre e aspira a «l'immense concession réciproque que chachun doit a
tous et que tous doivent a chachun, et qui est toute la vie sociale»?. Per
I'ex-prete “Hors du droit strict, il n'y a rien”, per Gauvain “ Il y a tout”
(ibid.)?*. I concetti di possibile e impossibile marcano i diversi sentieri
percorsi dai due personaggi:

— Gauvain, reviens sur la terre. Nous voulons réaliser le
possible.

— Commencez par ne pas le rendre impossible.

— Le possible se réalise toujours.

— Pas toujours. Si 'on rudoie 1'utopie, on la tue. Rien n'est plus
sans défense que I'ceuf.

— Il faut pourtant saisir I'utopie, lui imposer le joug du réel, et
I'encadrer dans le fait. L'idée abstraite doit se transformer en idée
concrete; ce qu'elle perd en beauté, elle le regagne en utilité; elle
est moindre, mais meilleure. Il faut que le droit entre dans la loi;

2 Trad. it. «[..] limposta proporzionale e progressiva, il servizio
militare obbligatorio,il livellamento, nessuna deviazione, e, al di sopra di
tutto e di tutti, la linea retta della legge. La repubblica dell'assoluto» (352).

2 Trad. it. «Al di sopra della bilancia sta la lira. La vostra repubblica
dosa, misura e regolamenta l'uomo; la mia lo solleva nell'azzurro del cielo;
ecco la differenza tra un teorema e un'aquila» (ibid.).

2 Trad. it. «[...] alla immensa concessione reciproca, che ognuno deve
fare a tutti, e tutti a ognuno, e che e l'intera vita consociata» (353).

2 Trad. it. «” Al di fuori dello stretto diritto, non c'é niente”/”C'e tutto”»
(ibid.).
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et, quand le droit s'est fait loi, il est absolu. C'est la ce que j'appelle
le possible.

— Le possible est plus que cela.

— Ah! te revoila dans le réve.

— Le possible est un oiseau mystérieux toujours planant au-
dessus de 'homme.

—II faut le prendre.

— Vivant. (ibid.: 371)%

La tensione utopica del giovane e il volo della mente verso un
mondo governato dall'armonia e dall'amore danno corpo a un concetto
di possibile che travalica 1'orizzonte politico abbracciato dalla morale
rivoluzionaria. «Chaque siecle fera son ceuvre, aujourd'hui civique,
demain humaine» (ibid.: 371)? afferma Gauvain, che approva il corso
degli eventi associando la condizione attuale a quella della tempesta:
«Pour une chéne foudroyé, que de foréts assainies! La civilisation avait
une peste, ce grand vent l'en délivre. [...] Devant I'horreur du miasme,
je comprends la fureur du souffle» (ibid.: 371-372)%. Attraverso la
metafora della natura e affrontata la questione del Terrore, che

% Trad. it: «“Gauvain, torna sulla terra. Noi vogliamo realizzare il
possibile.”/“Cominciate col non renderlo impossibile.”/“Il possibile si
realizza sempre.”/“Non sempre. Se si bistratta l'utopia, la si uccide. Nulla v'e
di piu indifeso dell'uovo.”/”Ma l'utopia va imbrigliata, bisogna imporle il
giogo del reale e inserirla nella concretezza. L'idea astratta deve trasformarsi
in realta; quando essa perde in bellezza, lo guadagna in utilita; e inferiore,
ma migliore. Bisogna che il diritto compenetri la legge; e, fattosi legge, il
diritto & assoluto. E questo che io chiamo il possibile.”/“Il possibile &
qualcosa di piu.” |“Eh, rieccoti in pieno sogno.”/“Il possibile ¢ un uccello
misterioso perennemente librato al di sopra dell'uomo”/“Bisogna
catturarlo.”/“Ma vivo”» (355).

% Trad. it. “Ogni secolo compira la sua opera, oggi civica, domani

I/l

umana” Hugo (ibid.).

7 Trad. it. «Per una quercia folgorata, quante foreste risanate! [...] La
civilta era appestata, questo gran vento la libera dal morbo. [...] Di fronte
all'orrore del miasma, comprendo la furia del soffio» (356).
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Gauvain comprende nel divenire della storia ma che, partendo da sé, si
rifiuta di esercitare. Di fronte all'impeto e alla passione che Gauvain
esprime nel suo argomentare, Cimourdain si ritrova spesso, nonostante
le obiezioni e la fermezza del suo punto di vista, in una posizione di
ascolto.

L'atmosfera litugica della divisione del pane tra Gauvain e
Cimourdain, l'incedere evangelico del dialogo preannunciano il tema
del sacrificio: l'alba del giorno dopo illumina sul pianoro una
costruzione in legno che non e la croce ma una ghigliottina. La
descrizione si sofferma sulla sua tecnologia rozza e grottesca ma al
tempo stesso mostruosa, e il fronteggiarsi delle due costruzioni,
simboli e dispositivi della violenza storica, crea un'antitesi articolata
sulla ferocia antica e I'inesorabilita del presente.

Dans la Tourgue étaient condensés quinze cents ans, le moyen
age, le vasselage, la glebe, la féodalité¢; dans la guillotine une
année, 93; et ces douze mois faisaient contre-poids a ces quinze
siecles.

La Tourgue, c'était la monarchie; la guillotine, c'était la
révolution.

Confrontation tragique. (Ibid.: 375)%

Conclusioni aperte

Nella logica di Cimourdain, il Terrore e I'unica via percorribile per
realizzare la liberta, I'eguaglianza e la fraternita. Come sosteneva Saint-
Just, «La forza non fa né il diritto, né la ragione. Ma e forse impossibile
farne a meno per far rispettare il diritto e la ragione»®. L'ex-prete, con i

% Trad. it. «Nella Tourgue erano condensati quindici secoli, il
medioevo, il vassallaggio, la gleba, il feudalesimo; nella ghigliottina un anno,
il Novantatré; e quei dodici mesi facevano da contrappeso a quei quindici
secoli/La Tourgue era la monarchia; la ghigliottina era 1la
rivoluzione./Tragico raffronto» (359).

» Cit. in Bodei 1991: 388.
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suoi pieni poteri, rappresenta la “forza-di legge” costretta a muoversi
in quello che lui stesso considera lo spazio della necessita o, in altri
termini, lo spazio vuoto del diritto e applica una norma
inesorabilmente scollata dalla realta e inscritta nel terreno della
violenza senza logos. Il pianoro sul quale si erge la ghigliottina diventa
un non-luogo determinato dalla sospensione delle leggi che vincolano
l'azione di chi ricopre il ruolo provvisorio di giudice. Cimourdain
commina la pena consapevole che la sua scelta significa la sua stessa
distruzione: egli si uccidera gettandosi dalla torre nello stesso
momento in cui la mannaia calera sul collo dell'eroe. Il suo io
monolitico delimita al tempo stesso I'enorme sofferenza e la violenza
esercitata anche contro di sé: infatti l'ex-precettore non puo
sopravvivere al suo figlio spirituale, il dolore e nel segno della
dismisura.

Partigiano dell'universalita, il suo agire dimostra il prevalere
dell'ideologia, dell'adesione incondizionata ai principi del
giacobinismo, in una dimensione atemporale che non si apre al mutare
degli eventi e degli individui. Al contrario, la scelta di Gauvain — nel
momento della trasgressione dell'ingiunzione rivoltagli dal maestro,
«Cela ne te regarde plus» — e la conseguenza di un giudizio che
kantianamente non puo esimersi di pensare il particolare come
contenuto nel generale: la condanna di Lantenac si pone in
contraddizione con l'orizzonte politico della Repubblica che vede i
diritti dell'uvomo al primo posto. Nell'ora della decisione, Gauvain si
figura di fronte al tribunale della Convenzione — che pone al centro la
causa della Rivoluzione e la conseguente necessita del Terrore — e di
fronte al tribunale della coscienza, presieduto dall'imperativo
categorico del perdono e dall'assoluta priorita del concetto di
“umanita”.

Enrico Testa ha sottolineato come in molti romanzi contemporanei
la prima possibilita del soggetto risieda nel suo essere coinvolto in un
compito a cui non puo sottrarsi, I'obbligazione e il legame, ed identifica
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queste caratteristiche come tipiche del personaggio relativo®, che
ritrova gia presenti in Henry James e Virginia Woolf. Testa riporta
come esempio ottocentesco il Bezuchov di Tolstoj, personaggio in
continua trasformazione che nel corso delle vicende perviene a una
nuova coscienza del rapporto con gli altri, e sottolinea le implicazioni
etiche che si ripercuotono nella narrazione (ibid.: 42). Con la sua
dialettica di esposizione all'altro e la sua sfera interiore dominata da un
movimento interrogativo, il Gauvain di Victor Hugo sembra possedere
queste caratteristiche senza rinunciare alla statura e all'azione’® dell'eroe.
Tornando al personaggio romantico, Hegel afferma che solo in
circostanze eccezionali gli € concesso di raccogliere in se stesso «l'intero
ambito di cio che ha fatto» (I, 248). Gauvain si muove in un mondo
dominato da delle leggi legate allo stato di eccezione della guerra civile
e in questa situazione trova la forza per superare il proprio dissidio
interiore e rivelare la sua vera natura nel conflitto dell'azione. «Di
queste occasioni di suprema sintesi tra “situazione e azione” nella vita
di ciascuno ve ne e, scrive Hegel, “una sola”, “nel corso della quale
l'individuo rivela cio che e, mentre prima di essa ci0 era noto
pressapoco solo per nome e per la sua esteriorita”» (Stara 2004: 126).
L'ultima visione di Gauvain, l'immagine del futuro, che lo
accompagna fino alla ghigliottina, lo trasporta dalla violenza del
presente verso un futuro utopico, nel quale epica morale e poesia si

% «Temporalita, mutabilita e relazione paiono, dunque, le caratteristiche
piu evidenti di questo personaggio, a cui, in contrapposizione al personaggio
assoluto e in assenza di altre risorse immaginative, diamo il nome di
personaggio relativo» Testa 2009: 41.

31 Hegel, Estetica, (I, 288), «L'azione e la piu chiara messa in luce
dell'individuo, della sua disposizione d'animo, come dei suoi fini; cio che
I'uomo e nel piu profondo del suo intimo, viene a realta solo con il suo
agire...». Il personaggio romantico supera il suo dissidio interiore attraverso
l'azione, nella quale la situazione si scioglie e l'individuo si immerge nel
conflitto rivelando la sua vera natura. Da questo processo si sprigiona il
“Pathos”, concetto che Hegel vuole mantenere assolutamente distinto da
quello di “passione” (I, 305). Per una sintesi di questo argomento trattato
nell'Estetica di Hegel cfr. Stara 2004: 126.
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fondono. Come ne Les Misérables, anche qui il dialogo tra i due
personaggi implica il rovesciamento dei ruoli: l'ex-precettore e
sacerdote Cimourdain tace di fronte alla “luce d'alba” che brilla negli
occhi di Gauvain, al suo innalzarsi verso la sfera luminosa di una
“verita piu alta” che esorbita dai confini angusti della politica; cosi
come il vescovo Myriel riconosce I'umanita e l'idealismo del vecchio
convenzionale, anch'egli vicino alla morte.

Gli ultimi gesti di Gauvain, lo sguardo verso Cimourdain e le
parole “Vive la République” (Ibid.: 380), rimandano fino alla fine alla
forza del sentimento e all'inseguimento del sogno. Attraverso i
personaggi di Quatrevingt-treize, Victor Hugo mette in scena i conflitti e
le scissioni portati dalla rivoluzione francese, centrali in una tragedia
ineludibile nella transizione verso il mondo nuovo. La ragione di
Cimourdain finisce con il coniugarsi con la morte; come Robespierre®,
egli e capace di infliggerla e non si tira indietro di fronte al sacrificio
della persona pitt amata al mondo, premessa della propria morte.

Come il Bruto delle tragedie di Shakespeare e Voltaire®, la sua
volonta monolitica, Ia volonté "Une” di Robespierre, diventa assenza di
volonta e di libero arbitrio: egli obbedisce all'ideale di sé inscritto nel
suo ruolo di représentant-en-mission. Il suo amore per Gauvain viene
confinato nella sfera degli interessi particolari, nocivi alla volonta
generale e al bene comune. Il verdetto sull'eroe non viene mai messo in
questione; cosi come il futuro scavalca il presente, la decisione precede
qualsiasi ragionamento. Di contro, I'andirivieni di Gauvain nell'ombra
della notte ricalca il movimento inquieto dei suoi pensieri; egli procede

32 Dal discorso di Robespierre all'Assemblea Nazionale dell'll
Germinale Anno II: «Che pericoli corro? La mia vita appartiene alla Patria; il
mio cuore e libero dalla paura; e se dovessi morire, lo farei senza disonore e
senza ignominia». Robespierre, “l'incarnazione diretta della volonta del
popolo”, nel giudicare "traditore" Danton e nel siglare con la sua retorica
giacobina la sua morte, non ha paura di morire e accetta di ritrovarsi un
giorno al suo posto (Zizek 2009: 211).

33 Cfr. Shakespeare, Julius Caesar (1599); Voltaire, Brutus (1730); La mort
de César (1735).
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dialetticamente verso la decisione finale, tenendo fermo il contatto con
la propria anima, spogliata dall'ideologia. La sua umanita si fa carico
della sofferenza necessaria a generare il “progresso” ed esprime la
coscienza delle lacerazioni che attraversano vita e pensiero nella
comprensione dei movimenti dello spirito del tempo.
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