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Abstract

This paper sets out to establish that, besides the fundamental
Schopenhauerian inspiration of the work, declared by the author himself and
borne out exhaustively by academic research, the final chapters of the novel
Una Vita (1892) converge with a series of studies and theoretical works
brought out by doctors and sociologists at the end of the 19% century, from
Enrico Morselli (1879) to Emile Durkheim (1897). What emerges clearly from
the depiction of the suicidal instincts of the main character of the novel is an
unconscious dynamic based on the fulfilment of a moral imperative, in which
throughout is reflected and masked his self-destructive narcissism, a condition
Freud was to elucidate in Mourning and Melancholia (1917).
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romanzo di Svevo,
tra etica, psichiatria e scienze sociali

Mario Sechi

Il suicidio di Alfonso Nitti, che occupa come tema dominante i
capitoli XVII-XX di Una vita, ha rappresentato un complicato problema
critico per gli studiosi, da quando almeno si sono cominciate ad
esplorare a fondo le matrici scientifico-filosofiche dell’opera di Svevo.
Come si sa, nel Profilo autobiografico fu lo stesso autore a dichiarare la
stretta correlazione del suo personaggio con la negazione della volonta
di vita, asse fondamentale del percorso di saggezza teorizzato da
Schopenhauer:

Alfonso, il protagonista del romanzo, doveva essere proprio la
personificazione dell’affermazione schopenhaueriana della vita
tanto vicina alla sua negazione. Da cio forse la conclusione del
romanzo secca e rude come un sillogismo®. (Svevo 2004a: 801)

E in effetti gia un importante studio di Luca Curti ebbe il merito
di verificare molti anni fa, alle spalle della mediocre personalita di
Alfonso, dei suoi scrupoli morali e dei suoi pensieri ricorrenti, una
serie di circostanziati riferimenti all’'opera del filosofo di Danzica.
Rimane evidente, come si e detto, il senso di un finale della storia
apertamente in contrasto con le specifiche argomentazioni contro il

! In una lettera a Valerio Jahier del 1 febbraio 1928, Svevo torno sul suo
profondo legame con la filosofia di Schopenhauer, ribadendo che il romanzo

Una vita era stato «fatto tutto nella luce della teoria» del filosofo (Svevo 1966:
863).
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suicidio esposte negli schopenhaueriani Parerga e Paralipomena. Su
questa apparente contraddizione cosi concludeva Curti, facendo il
punto in un convincente passaggio del suo saggio:

Il testo di Svevo sembra costituire [per quanto attiene al
suicidio del suo personaggio] una sorta di controcanto nei
confronti di quello schopenhaueriano; e il protagonista (e il suo
agire) si trovano in antifrasi palese rispetto al pensiero di
Schopenhauer. (Curti 1991: 40%)

E evidente, a chi rilegga con attenzione in particolare l'ultima
parte del romanzo, che il percorso coerente e rigoroso della rinuncia e
dell’ascesi tracciato dal filosofo non combacia affatto con il sempre piu
accidentato e agitato dibattersi di Alfonso, con le confuse e
contraddittorie determinazioni che lo conducono al gesto suicida. Se
per un verso letica di Schopenhauer esclude nettamente ogni
fondamento razionalistico, giacché essa rinvia all’esperienza del corpo
e del dolore come al suo autentico terreno di formazione, cio non vuol
dire affatto che rinuncia e ascesi, attraverso le tappe della
contemplazione estetica, del riconoscimento della giustizia e infine
della compassione umana, non prescrivano un itinerario di progressivo
schiarimento della coscienza, pieno disvelamento del velo di Maya.
Nessun dubbio percio che il personaggio sveviano non intendesse
proporsi come portatore del messaggio del filosofo, ma fosse piuttosto
concepito e costruito come un caso da descrivere e analizzare «alla

2 Merito fondamentale del saggio di Curti, anche al di la delle specifiche
ipotesi interpretative da esso avanzate, fu quello di mettere in campo tutta
una serie di riferimenti culturali, indispensabili per inquadrare correttamente
I'esordio narrativo dello scrittore triestino: non solo il nesso altamente
significativo fra Darwin e Schopenhauer, ma tutta la tradizione del
positivismo e naturalismo sino alla fase declinante del pessimismo di fine
secolo, esemplarmente riflessa nel romanzo zoliano La Joie de vivre recensito
da Svevo nel 1884.
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luce» di esso, al confronto cioe con i grandi temi della contemplazione
e della rinuncia.

Dal punto di vista dell’inetto la lezione di un’etica filosofica
rigorosa risulta inattingibile, e percio la dinamica conscia e inconscia
del suicidio di Alfonso impone di evocare anche altri e piu specifici
riferimenti, meno tangenti e piu intrinseci alla generale problematica
della destrutturazione e del fallimento del personaggio ottocentesco,
consapevolmente avviata da Svevo col suo primo, ambizioso romanzo®.
Un testo assai prossimo al campo di focalizzazione del tema specifico e
il saggio dello psichiatra Enrico Morselli, II suicidio (1879), certamente
noto a Svevo anche per il ruolo di mediatore che egli svolse tra la
scuola della Salpétriere e la «scuola di Nancy*» a proposito del tema

3 Nella stagione piu recente degli studi sveviani, stimolata dal
succedersi di edizioni critiche o comunque finalmente accurate delle opere
dopo la scadenza dei diritti goduti dalla Dall’Oglio, si e venuta affermando
una modalita di lettura e interpretazione dei romanzi piu sofisticata,
attrezzata a cogliere la pluralita di livelli di un discorso narrativo, che ha una
sua struttura formale densa di tessiture e riscontri filosofico-scientifici.
Questo riscontrabile intreccio di piani di costruzione della narrazione rende
ragione all’autore della sua effettiva competenza in campi interconnessi ma
anche distanti della cultura del suo tempo, e mette in luce contiguita di
elaborazioni e di prospettive talora sorprendenti con altri protagonisti del
pensiero e della letteratura. Per quanto attiene a Una Vits, mi limito a
segnalare gli ulteriori, proficui scostamenti dal non piu esclusivo riferimento
schopenhaueriano proposti da Contarini 2018 (che identifica in Taine un
fondamentale appoggio nella messa a fuoco letteraria del dédoublement du
moi, banco di prova del romanzo modernista cui Svevo a pieno titolo
appartiene) e da Curti 2019; ma anche da Duyck 2014. A proposito della
ritardata e alterata ricezione europea delle opere e del pensiero di
Schopenhauer, cfr. Sechi 2016: 13-35.

* Adopero la denominazione «scuola di Nancy», di cui fa uso lo stesso
Svevo nel carteggio con Valerio Jahier, per riferirmi in generale al noto centro
di ricerche e di cura sui fenomeni della suggestione e sulle terapie di
autosuggestione fondato da Hippolyte Bernheim negli anni Ottanta
dell’Ottocento. Morselli nel suo saggio sul suicidio, come nella successiva
attivita di clinico e di studioso, non pote tener conto delle applicazioni
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della suggestione. Si tratta di uno studio su base statistica che,
movendo da metodiche e paradigmi positivistici (il determinismo delle
leggi naturali, rilevabile attraverso la statistica quantitativa), giungeva
a porre l'attenzione su due assunti per lui fondamentali: la distinzione
del suicidio dalla pazzia, con cui esso avrebbe solo parzialmente in
comune l'esperienza del delirio’; e il carattere del suicidio come
fenomeno sociale (al pari dell’alcolismo e della prostituzione),
suscettibile percio di evoluzione in rapporto all’evoluzione delle forme
della civilta umana (e in significativa crescita nella societa progredita).
Le posizioni di Morselli segnarono uno scarto nella storia della
psichiatria positivista, avendo egli studiato con Mantegazza e
collaborato a lungo nell’attivita clinica con Lombroso per poi
allontanarsene nettamente, rigettando ogni visione della malattia e del
disagio mentale fondata sul rigido paradigma biologico e
antropometrico. L’apparente eclettismo teorico di questo studioso
conteneva in realta un nucleo originale di pensiero e di metodologia,
che traspare chiaramente riguardo al tema del suicidio, a proposito del

terapeutiche dell’autosuggestione avviate dal dottor Emile Coué (direttore
dal 1910 della cosiddetta seconda scuola di Nancy), come si sa sperimentate
su se stesso da Svevo paziente, e divulgate da Charles Baoudoin col suo
fortunato saggio Suggestion et autosuggestion, del 1921. Sulla assidua
riflessione sveviana riguardante i saperi della medicina dei suoi tempi, di cui
mi sono occupato diffusamente in altre sedi, mi limito qui a segnalare i
materiali e i saggi (di Cavaglion, Nay, Accerboni Pavanello, Schneider, e
dello stesso Cepach) contenuti nel volume collettaneo di Cepach 2008.

5> Nell'imminenza dell’atto suicida, puntualizzava Morselli, «[...] ad
onta che manchino i sintomi del vero delirio, non sono integre le facolta
riflessive ed affettive, dal momento che I'impulso e capace di infiacchirle e di
soggiogarle: anzi e evidente che tutta I’energia mentale e allora concentrata
nell’azione morbosa, e invece d’un delirio nelle idee e nei sensi lo si ha nella
volonta, sotto forma di scarica convulsiva delle facolta affettive e psichiche
[...]» Morselli 1879: 399.
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quale come si vede egli accantona del tutto la diagnosi patogenetica del
vecchio maestro®.
Riporto dal trattato un passaggio assai perspicuo:

La categoria delle cause morali [del suicidio, assimilato alle
alienazioni mentali] si rimpiccolisce a ogni progresso della
psichiatria [...].Tuttavia, fatta questa riduzione rimangono ancora
i patemi morali, le ambizioni deluse, le vanita, le passioni, la
gelosia, la vergogna, nelle quali parrebbe doversi manifestare
finalmente la indipendenza dell'individuo dalle influenze esterne.
Ma evvi bisogno forse di dimostrare che i motivi personali sono
una piccola ed infinitesima porzione dei motivi collettivi? Ciascun
uomo ha la sua parte nell’evoluzione dell'umanita [...]. I motivi
che spingono il suicida a uscire di vita non stanno fuori delle leggi
sociali, anzi 'uomo non si sarebbe mai suicidato se avesse vissuto
lontano dagli altri uomini né partecipato alle miserie dei suoi
simili. [...] Vedemmo salire la marea del suicidio coll’elevarsi della
cultura mentale, e invero ogni anno che scorre, vede nascere in
seno alle classi civili bisogni nuovi, a cui poscia, senza che la sua
volonta v’abbia alcuna parte, dovra 'umanita pagare il tributo di
nuove vittime. (Morselli 1879: 389-90)

Morselli classifica con cura tra le categorie dei suicidi quella del
taedium vitae e quella i cui fattori decisivi attengono alla sfera morale, ai
rimorsi e alla vergogna, alle offese dell’amor proprio e alla lesione

¢ Per una equilibrata valutazione del posto che occupo Morselli nella
storia del pensiero scientifico e medico tra Otto e Novecento, al riguardo del
nesso tra soma e psiche, neurobiologia e nuove scienze sociali, si veda
Guarnieri 1986. Ho consultato inoltre con profitto alcuni contributi
specialistici recenti (Bartolucci-Lombardo 2017; Ciliberti-Iorio-Larentis-Licata
2019). Sulla questione del suicidio, all’incrocio fra psicologia sociologia e
antropologia, rinvio in particolare a Mangone 2009: 17-25 (il volume
ricostruisce le complesse controversie filosofico-giuridiche sul suicidio a
partire dal XVIII secolo e sino a Durkheim e oltre). In ambito di storia della
cultura, sono ancora da riprendere alcuni spunti sparsi nell’ampio panorama
di Cavalli Pasini 1982.
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degli affetti. E da psichiatra sottolinea la natura di un atto che si
traveste spesso da protesta morale contro la societa, ma proprio in cio
rivela la sua genesi “narcisistica”. A proposito dei suicidi dipendenti
dalla «depressione delle facolta affettive», vale a dire dalla frustrazione
dell’amor proprio, egli soggiunge che «piu se ne guardano davvicino le
cause dominanti, e meglio appaiono il prodotto d'un raffinato
sentimento egoistico». E poco oltre cosi conclude:

L’'uomo giudica che il dolore gli da il diritto di procurarsi la
morte, quando dipenda specialmente da wuna diminuzione
negativa della propria energia, da un desiderio insoddisfatto; e
siccome all'intensita del bisogno corrisponde I'importanza morale
assegnatagli dall'uomo, e quando il desiderio s’eleva al grado di
passione che il dolore getta 1'anima nello sconforto e fa parere men
dura la sofferenza momentanea della morte, che non la coscienza
duratura della perdita e della disillusione subita. Difatti, se in ogni
desiderio insoddisfatto (dolore) entra quello stato di eccitamento
generale, che chiamasi appassionamento, vi prendon parte ancora
tutte le forze vive di cui puo disporre 'uomo, e la precipua ne
spetta alle intellettuali, a cui la civilta ha dato cotale coordinata
influenza da non potersi compiere alcun atto senza il
corrispondente dispendio d’energia cerebrale. In tutti i casi di
suicidio, avvengano dietro ponderazione dei motivi e delle
conseguenze, o sieno effetto d'un partito preso all'improvviso, e
necessaria I’emozione, conviene cioe che il dolore o I’automatismo
cellulare abbiano cacciato il cervello in un abnorme eccitamento.
(Ibidem: 418)

Qui Morselli dimostra una precisa comprensione dei meccanismi
psico-dinamici di conversione del desiderio insoddisfatto in dolore
acuto e insostenibile, e in eccitamento cerebrale che ne consente, anzi
ne impone, lo scarico violento. Sul piano della argomentazione logico-
tilosofica, non si e distanti dalla demistificazione schopenhaueriana dei
suicidi presunti morali (si pensi al Werther di Goethe , o al René di
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Chateaubriand)’, e sul piano psicologico e psichiatrico ci si avvicina
alla tesi freudiana del suicidio come omicidio mancato o invertito,
dove l'aggressivita inibita verso 1'esterno viene ad assumere il soggetto
come oggetto®.

Per tornare al caso di Alfonso, a me pare che nella sua
descrizione e analisi non manchino abbondanti e significative
convergenze con lo schema dinamico morselliano. Nessun calcolato
effetto di esemplarita deriva dalla certificazione burocratica dell’evento
nella lettera di Maller al notaio Mascotti (che fa riferimento oltretutto a
una modalita statisticamente comune e ordinaria del suicidio,
avvenuto per avvelenamento da esalazioni di ossido di carbonio). Ma
soprattutto si evidenzia una efficacissima registrazione analitica delle

7 Non e necessario richiamare puntualmente le note tesi esposte in
particolare nel libro IV, par. 69, dell'opera II mondo come wvolonta e
rappresentazione (prima edizione originale 1819, prima traduzione italiana
1913). La frequentazione assidua e assai precoce dell’intero corpus del filosofo
in edizione originale da parte di Svevo e dato certo e riscontrato sulla base di
testimonianze dirette e indirette, nonché di numerose citazioni e di prelievi
testuali. L’edizione tedesca, da lui posseduta sin dai tempi del collegio di
Segnitz, e andata dispersa nel bombardamento di Villa Veneziani del
febbraio 1945, era quella dei Sidmmtliche Werke, von J. Frauenstadt, 6 Bde.,
Brockaus, Leipzig 1873-74.

8 Cfr. Metapsicologia. Lutto e melanconia (1917) in Freud 1979: 201-202«E’
ben vero, e lo sappiamo da tempo, che non esiste nevrotico i cui propositi
suicidi non si siano determinati a partire da impulsi omicidi diretti su
qualche altra persona; tuttavia non riusciamo a capire attraverso quale gioco
di forze tale proposito possa tradursi in atto. Ebbene, l'analisi della
melanconia ci insegna che 1'lo puo uccidersi solo quando, grazie al ritorno
dell'investimento oggettuale, riesce a trattare se stesso come oggetto, quando
puo dirigere contro di sé l'ostilita che riguarda un oggetto e che rappresenta
la reazione originaria dell’Io rispetto agli oggetti del mondo esterno». Queste
riflessioni si agganciano a un precedente lavoro del 1915, intitolato Pulsioni e
loro destini, da Freud riunito nella stessa Metapsicologia, e leggibile in
traduzione italiana (ibidem: 93-118).
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ideazioni e degli stati emotivi fortemente conflittuali che preparano
I’atto.

Subito dopo aver saputo del fidanzamento di Annetta con
Macario, al rientro in citta dopo la fuga al paese, Alfonso comincia a
intravedere e riconoscere dentro di sé€ i penosi meccanismi del proprio
risentimento, e si sforza inutilmente di distogliere da essi I’attenzione,
giungendo a invocare per un momento, vacuo ed effimero sollievo, la
superiore liberazione della rinuncia:

Macario era o era stato suo amico e questa relazione rendeva
piu difficile il suo contegno. Si vedeva invitato a nozze o magari
scelto da Macario a testimonio! [..] Non era questo che lo
affliggeva. Con se stesso non sapeva mentire. Soffriva di gelosia,
un dolore acuto, un profondo avvilimento, ed era cosa molto
sciocca. Soffriva dei risultati dell’opera sua! Dacché egli aveva
abbandonato Annetta, nulla avrebbe dovuto addolorarlo di
quanto seguiva dalla sua rinunzia fatta da lui liberamente [...]. Era
libero! Ripeté piu volte la stessa parola a mezza voce [...]. Quando
usci dalla piazza, egli aveva quel suo passo marcato, lungo, delle
grandi risoluzioni [...]. (Svevo 2004b: 317)

I sentimenti che scuotono la coscienza del personaggio, sconfitto
per sempre dalla sua stessa vilta travestita, sono quelli della gelosia
amara, dell’ansiosa premonizione di atti di persecuzione di odio e di
umiliazione che certamente si ordiscono nei suoi confronti, e poi sensi
di colpa, rabbia, disgusto, e conati di vendetta, bilanciati e contrastati
da fantasie e propositi di espiazione e di sacrificio. Il personaggio e
agito dai suoi contrastanti impulsi, che diventano fantasmi ossedenti,
in una dinamica di acting out, espressione di vissuti emotivi conflittuali
che trapelano attraverso l'irrequietudine e 1’agitazione fisica.

Nella fase terminale, le azioni, i pensieri, le contrastanti
determinazioni di Alfonso vengono sempre piu strutturandosi in una
dimensione narcisistica, nelle forme di una estrema, assurda protesta
morale. L’ideale dell’lo, recuperato a partire dalle sue matrici infantili e
proiettato nelle piu esplicite e scoperte fantasie di onnipotenza e di
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superiorita morale, si esprime attraverso una derealizzante
disposizione al sogno: un sogno che perde del tutto la sua carica
libidica paralizzando la capacita di riflessione, e creando con cio le
condizioni di un insostenibile «eccitamento cerebrale» e del
conseguente atto suicida. Potremmo parlare in proposito di una
melanconia narcisistica che finisce per ripiegarsi in una disposizione di
masochismo primario®.

Il capitolo finale del romanzo evidenzia esemplarmente
'inevitabile processo di ripiegamento auto-compassionevole e luttuoso
dell'lo che riguarda se stesso in uno specchio derealizzante, e per
questa via prepara lo stato di esaltazione psichica da cui derivera 'atto
suicidario, che non a caso non viene narrato ma alluso, e poi certificato
sulla soglia finale del libro. Prima 1l'incontro casuale quanto fatidico
con Annetta, il ritorno del suo fantasma fattosi ancor piu severamente,
minacciosamente seduttivo, poi la protesta subalternamente infantile
nei confronti di Maller, il padre disconoscente, infine la resa dei conti
piu immaginata che reale con Federico, rappresentante simbolico
dell'intero sistema familiare e sociale escludente, punitivo e
sanzionatorio nei confronti del temerario e subdolo competitore.

 Mi piace richiamare su questo tema teorico alcune suggestive
riformulazioni delle tesi freudiane proposte da Kristeva: «Le postulat
freudien d'un masochisme primaire rejoint certains aspects de la mélanconie
narcissique ou l'extinction de tout lien libidinal semble ne pas étre un simple
retournement de l'agressivité envers 1'objet en animosité contre soi-méme,
mais s'impose come antérieure a toute possibilité de position d’objet»
Kristeva 1987: 26. II masochismo primario si connette intimamente alla
pulsione di morte, teorizzata da Freud in termini compiuti nel saggio Al di la
del principio del piacere, del 1920. In merito al nesso fra melanconia,
masochismo e suicidio, la Kristeva cosi conclude: «[...] Si la dépression n’a
pas la chance de s’appuyer sur une certaine erotisation de la souffrance, elle
ne peut fonctionner comme défense contre la pulsion de mort. L’apaisement
qui précede certains suicides traduit peut-étre cette régression archaique par
laquelle l'acte d'une conscience déniée ou engourdie retourne Thanatos sur
le moi et retrouve le paradis perdu d"un moi non intégré, sans autres et sans
limites, fantasme de plénitude intouchable» ibidem: 30.
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Imbattendosi per la prima volta dopo tanto tempo in Annetta,
avvolta «in una pesante mantiglia nera», con la sua «figura maestosa»,
«splendida» nel suo «incedere regale», I'avventura amorosa con lei

gli parve che fosse stato un sogno [...]. Sentiva quanto lontano
egli si trovasse da lei. Non v’era piu via aperta al ritorno; egli
rimaneva povero e abbandonato nella vita quando avrebbe potuto
essere ricco e amato. Forse era cosi per sua colpa. (Svevo 2004b:
377-78)

Il successivo colloquio con Maller, gestito con incontrollabile
alternanza di toni vittimistici e ricattatori, sino a svelargli un’immagine
di sé equivoca e ripugnante,

lo lascio in un’agitazione incredibile. [...] Aveva fatto una
minaccia che aveva spaventato Maller? Ma lo credevano dunque
un ricattatore! [..] Sotto il peso di quell’accusa non voleva

rimanere! Se egli non agiva, nessuna voce si sarebbe levata in sua
difesa! (Ibidem: 387)

Dopo il burrascoso scontro con Federico Maller, la prospettiva
incombente di una definitiva espulsione, non da quella sola partita ma
dall'intero gioco della vita, gli impone un gesto conclusivo di rivalsa,
un salto energico verso l’autoassoluzione, verso l'idoleggiamento di un
Sé idealmente trasfigurato e sublimato:

Questo dunque era stato 'appuntamento che Annetta aveva
accordato. Ella aveva rapide le decisioni e facili i mezzi. Mandava
il fratello con l'incarico si ucciderlo. Anche Annetta lo odiava,
questo gli doleva; e lo disprezzava, perché non credeva d’essere
sicura di lui. Credeva di dover sopprimerlo per non averne a
temere. Non lo conosceva; in tanto tempo in cui egli I'aveva
amata, ella non aveva saputo comprendere quanto schietto e
onesto fosse il suo carattere [...]. Unica soddisfazione che potesse
avere era di convincere Annetta ch’ella sul suo conto s’ingannava.
Le avrebbe scritto una lettera, un addio da moribondo. Si trovava
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con la penna in mano dinanzi al suo tavolo, ma non gli riusciva di
vergare una sola parola. Nella sua vita da sognatore il sogno non
lo aveva posseduto giammai cosi intensamente. Depose la penna e
mise la testa fra le mani. Avrebbe voluto riflettere ma sognava
irresistibilmente. Annetta lo voleva morto! Desidero che le
riuscisse e che poi lo rimpiangesse. Sognava che I’amore per lui,
senz’altra causa, un giorno le rinascesse nel cuore e che ella
andasse alla sua tomba a spargervi fiori e lagrime. Oh! Quanta
buona calma in quel cimitero ch’egli sognava verde e riscaldato
dal sole. (Ibidem: 394)

Ma quello di Alfonso non e un caso clinico. La scrittura analitica
di Svevo, scavando dentro il tipo psicologico del contemplatore,
dell'inetto, del sognatore, scopre e svela lirriducibile ricchezza e
originalita del suo mondo interiore, ma anche il significato della sua
viscosa aderenza alla rete delle relazioni sociali.

Si e gia segnalata in Morselli I'attenzione ai processi evolutivi
della civilta umana, che determinano un crescente disagio per i bisogni
moltiplicati e insoddisfatti, e per la pressione sempre piu forte della
norma sociale: cosicché il suicidio come fatto sociale anch’esso,
statisticamente quantificabile e catalogabile nella sue forme, non
coincide in generale con la pazzia, esorbita dai confini della malattia
mentale, pur evidenziando nella sua dinamica cogente un inevitabile
automatismo psico-patologico. Dopo il caso di Alfonso, Svevo
accantonera gradualmente il finale tragico nella narrazione dei casi e
delle storie dei suoi personaggi: in Senilita, riservandolo alla grigia
Amalia come una muta, inerziale via di fuga, un sacrificale ritiro nello
spazio protetto del delirio, piuttosto che come un atto di rivolta morale;
nella Coscienza di Zeno, traducendolo in parodia nel suicidio istrionico e
preterintenzionale di Guido, caricatura di quella maschera dell’eroe,
che egli ha indossato (e subito dismesso) nella lotta vincente per la
conquista di Ada.

A subentrare al destino segnato di una ribellione fallimentare e
fallace sara piuttosto la rivelazione di una cronica patologia, dalla
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senilita alla nevrosi: e si trattera di uno stigma tante volte negato,
decifrato a fatica, manipolato e coperto, ma in un certo senso
protettivo, capace di produrre itinerari di sopravvivenza umana, oltre-
umana, nello scenario tendenzialmente distopico di una civilta lanciata
verso l'autodistruzione.

Ed e a questo punto della nostra riflessione che sembra cadere
opportuno un richiamo non generico alle importanti ricerche di Emile
Durkheim, raccolte nel celeberrimo trattato Le suicide. Etude de sociologie
(1960"). Nel solco della grande sociologia positivista, e in parte anche
in continuita con le citate ricerche di Morselli, che cita piu volte,
nell’eziologia del gesto suicidario Durkheim assegna ormai una
speciale attenzione alla nevrastenia (0 neuropatia, neurosi o nevrosi,
secondo i differenti usi terminologici della comunita scientifica): una
specie di «follia rudimentale», consistente in un disadattamento
doloroso e in una instabilita di umore, di comportamenti e di pensieri,
che tuttavia — egli soggiunge - non di rado puo trovare vie d’uscita
alternative, e persino socialmente e civilmente auspicabili, in quanto
agenti di un processo evolutivo in senso liberatorio:

Et en effet, si, comme nous I"avons montré, la neurasthénie peut
prédisposer au suicide, elle n’a pas nécessairement cette

10 F” del tutto probabile che Svevo possa aver letto in francese
quest’opera (uscita in prima edizione nel 1897 e pubblicata in italiano per i
tipi della UTET soltanto nel 1969), negli anni di ancor fervido impegno
letterario compresi tra i due romanzi giovanili. In questo caso, non essendo
in gioco per ragioni di cronologia ipotetiche suggestioni o influenze sulla
trattazione romanzesca di Una vita, a proporsi come spunto di riflessione per
gli studiosi di storia del pensiero e della scienza, e la convergenza non
generica, su un oggetto di ricerca ben definito e circoscritto, di prospettive e
di percorsi analitici e teorici al confine tra saperi, in questo caso tra
psichiatria, teorie dell’evoluzione e nuove scienze sociali. E" assai noto che
Italo Svevo approfondi i suoi interessi sempre al di fuori di ogni specialismo,
tant’e vero che gli sviluppi del suo pensiero in merito al darwinismo si
riscontrano per lo piu al livello non della biologia ma della sociologia,
dell’economia e della politica.
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conséquence. Sans doute, Le neurasthénique est presque
inévitablement voué a la souffrance s’il est mélé de trop pres a la
vie active; mais il ne lui est pas impossible de s’en retirer pour
mener une existence plus spécialement contemplative. Or, si les
conflits d’interéts et de passions sont trop tumultueux et trop
violents pour un organisme si délicat, en revanche, il est fait pour
gotliter dans leur plénitude les joies plus douces de la pensée. [...]
De méme, si un milieu social trop immuable ne peut que froisser
ses instincts naturels, dans la mesure ou la société elle-méme est
mobile et ne peut se maintenir qu’a condition de progresser, il a
un rdle utile a jouer; car il est, par excellence, l'instrument du
progrés. Précisément parce qu’il est réfractaire a la tradition et au
joug de I'habitude, il est une source éminemment féconde de
nouveautés. Et comme les sociétés les plus cultivées sont aussi
celles ou les fonctions répresentatives sont les plus nécessaires et
les plus développées, et qu'en méme temps, a cause de leur tres
grande complexité, un changement presque incessant est une
condition de leur existence, c’est au moment précis ou les
neurasthéniques sont les plus nombreux, qu’ils ont aussi le plus
de raisons d’étre. Ce ne sont donc pas des étres essentiellement
insociaux, qui s’éliminent d’eux-mémes parce qu’ils ne sont pas
nés pour vivre dans le milieu ou ils sont placés. [...] Par elle-méme,
la neurasthénie est une prédisposition tres générale qui n’entraine
nécessairement a aucun acte déterminé, mais peut, suivant les
circonstances, prendre les formes les plus variées. C’est un terrain
sur lequel des tendances tres différentes peuvent prendre
naissance selon la maniere dont il est fécondé par les causes
sociales. Chez un peuple vieilli et désorienté, le dégotit de la vie,
une mélancolie inerte, avec les funestes conséquences qu’elle
implique, y germeront facilement; au contraire, dans une société
jeune, c’est un idéalisme ardent, un prosélytisme génereux, un
dévouement actif qui s’y développeront de préference. Si I’on voit
les dégénerés se multiplier aux époques de décadence, c’est par
aussi que les Etats se fondent; c’est parmi eux que se recrutent
tous les grands rénovateurs. Une puissance aussi ambigué ne
saurait donc suffire a rendre compte d’un fait social aussi défini
que le taux des suicides. (Durkheim 1960: 45-46)
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Cade sotto lo sguardo del sociologo e dell’antropologo il
fenomeno della «tristezza collettiva» che sembra caratterizzare sempre
piu in profondita la societa moderna, e si prospettano in termini
problematici gli scenari di un futuro pervaso di una «effervescenza
patologica» difficilmente sanabile:

[..] I ne faut pas se laisser éblouir par le brillant
développement des sciences, des arts et de I'industrie dont nous
sommes les témoins; il est trop certain qu’il s’accomplit au milieu
d’une effervescence maladive dont chacun de nous ressent les
contrecoups douloureux. Il est donc tres possible, et méme
vraisemblable, que le mouvement ascensionnel des suicides ait
pour origine un état pathologique qui accompagne présentement
la marche de la civilisation, mais sans en étre la condition
nécessaire. (Ibidem: 42211).

Inquadrando le molteplici pratiche del suicidio in un campo
intermedio tra patologia e disagio, ossia tra determinismo biologico e
complessita dei processi evolutivi, condizionati a loro volta da fattori
culturali e sociali, Durkheim giunge a un certo punto ad affacciare,
quasi en passant, I'ipotesi teorica di una sorta di contiguita fra malattia
e salute’?, che potrebbe in qualche modo porsi in parallelo con la traccia

1 Sono numerosi gli studi recenti che hanno ripreso e valorizzato in
modo forse un po’ troppo attualizzante questo aspetto fortemente suggestivo
della sociologia evoluzionista di Durkheim, piegandolo in direzione delle
moderne problematiche della integrazione e della coesione sociale, come
antidoti del disagio e della «melanconia inerte» da cui germinerebbe la
pulsione suicidaria: cfr. ad esempio Kushner-Sterk 2015. Non sono mancate
riprese di Durkheim in chiave di sociologia di genere e di studi etnografici e
post-coloniali, con riferimento al suicidio delle donne nel contesto
dell’istituzione familiare e di esponenti delle minoranze etniche segregate in
riserve.

12 Il reste vrai qu’on passe des uns aux autres [dai suicidi allucinatori a
quelli deliberati] sans solution de continuité; mais si ¢’était une raison pour
les identifier, il faudrait également confondre, d’'une maniére générale, la
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piu profonda del discorso sveviano destinato a maturare nel tempo
della Coscienza.

Incastonando le pagine finali di Una vita in una sequenza di
trattazioni filosofico-scientifiche, comprendente Schopenhauer e
Morselli a monte, Freud e Durkheim a valle (alla luce anche, in
flashforward, della suggestiva rilettura kristeviana del tema della
malinconia), e svolgendo un’analisi testuale piu approfondita e
articolata, sarebbe possibile provare sul caso specifico l'incidenza
fertile, per cosi dire seminale, del lavoro della scrittura letteraria, mai
forse come allora cosi imbevuta e ridondante di fermenti speculativi, e
capace di incidere in quel processo di crisi e rifondazione ab imis del
sistema delle scienze europee’®, che fu attivato e nutrito da una
radicale messa in discussione degli statuti scientifici ottocenteschi e
dalle loro trasversali contaminazioni.

Basti in questa sede proporre alcune annotazioni,
esemplificative, per dire cosi, di una modalita di lettura del testo
applicabile a pitt ampie porzioni dell’organismo narrativo. Il leit motiv
della «rinunzia» - astensione ascetica o fuga liberatoria dalla
darwiniana lotta per la vita, che Svevo emblematicamente raffigura nel
cuore della finanza e degli affari, nella Trieste mitteleuropea di fine
Ottocento — risuona fin dalle prime pagine del romanzo, eco di un
umanesimo estenuato, perdente, e maschera di una immaturita di
carattere del personaggio, che sembra giungere al limite di una
parodica ripresa wertheriana. Tale patetico refrain viene ad assumere

santé avec la maladie, puisque celle-ci n'est qu'une variété de celle-la»
(Durkheim 1960: 31).

3 Ho provato a delineare, nei suoi termini generali e in alcune
specifiche giunture, questo campo di relazioni e intrecci fra nuove scienze e
letteratura di analisi, in alcuni capitoli del mio piu recente volume di studi
dedicati a Svevo e alla fine secolo (Sechi 2016), mettendo da parte ogni
schema di derivazione diretta e indiretta dell’'una dalle altre o viceversa, e
ragionando piuttosto sulla costruzione e sulla elaborazione convergente di
nuclei tematici di rilevanza epistemologica.
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nei quattro capitoli finali una diversa consistenza, meno esibito, meno
scolastico, e piu densamente elaborato e variato.

Di conseguenza proprio in questa parte del racconto, dedicata al
frenetico, disordinato lavoro di autocoscienza del personaggio, il
dialogo indiretto con Schopenhauer si fa piu serrato e pertinente, ma
evidenziando una continua infrazione rispetto ai piani etico-filosofici
del discorso. La spia stilistico-sintattica di questa lacerante intrusione
del vissuto personale nella dimensione teorica e speculativa della
questione, riguardante il margine conteso di liberta individuale del
soggetto umano contro la forza schiacciante del Wille, consiste nella
ripetizione di un’inversione avversativa che ribalta ogni volta le
fantasie compensative e le rappresentazioni idealizzate della scelta
etica.

Di fronte alla prospettiva di un atto di dimissioni dall’impiego,
che egli stesso si prospetta come via duscita liberatoria, non solo dagli
impacci di una sorta di ambigua tregua ma dall'ingorgo di sentimenti
negativi, odio e risentimenti, in cui fatalmente egli si sente invischiato,
Alfonso non puo fare a meno di strappare e ricucire, ripetutamente e
vanamente, il tessuto della sua falsa coscienza:

Ma giunto all’aperto [...] senti con terribile evidenza la disgrazia
della sua posizione. [..] Non bastava lavorare molto e con
intelligenza per diminuire quell’odio. Disse a se stesso che 1'unica
via per sottrarsene era dimettersi dal suo posto, ma non senti cosi.
Era quell’odio e quel disprezzo che gli dispiacevano, non il timore
delle persecuzioni che gliene sarebbero derivate. Un’altra volta
ancora non fu sincero con se stesso e non giunse ad essere
perfettamente conscio della vera ragione per cui non abbandonava
I'impiego. Non si disse che l'unica sua speranza era di poter
attenuare quell’odio e farsi stimare da chi lo disprezzava [...].
Forse una sua tacita rinunzia, come voleva farla, poteva bastare
per accontentare tutti. (Svevo 2004b: 326)

Come si vede, la «tacita rinunzia» sul cui provvisorio crinale si
appoggia il personaggio e proprio l'opposto della rinuncia netta,
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risolutiva, cui dovrebbe aspirare la coscienza liberata del soggetto
etico. Essa rappresenta un compromesso, una transazione ancora
penosa e mediocre con le logiche di autodifesa in cui si esprime
I'attaccamento alla vita. Per giungere ad essa, e provvisoriamente
assestarsi in una postazione riparata, egli smentisce ripetutamente i
propri ragionamenti interessati, e soprattutto e costretto a dichiarare, o
quanto meno a nominare, con ribrezzo e stupore, i propri stati emotivi
e pulsionali.

Gli esempi sono numerosi, e nella loro incalzante frequenza
segnano le spinte allo smottamento progressivo di ogni tenuta
razionale e alla delirante determinazione del suicidio. Cosi ancora,
nella parte del capitolo XVIII dedicata al racconto della furiosa rivalita
fra due impiegati della banca che aspirano alla direzione della filiale di
Venezia, I'impiegato Nitti, accucciato nell’'ombra della sua umiliante
dedizione al lavoro, raffigura con larghe volute di idealizzazione
I'ingannevole «elevatezza» della sua posizione. Al «desiderio di
godere» e subentrata, a quanto pare, 'ammirazione per il «sagrificio
ch’egli aveva fatto», I'idealizzazione della pace e della tranquillita per
sempre conquistata. Rinunzia, quiete, sogno, pace, connotano, a quanto
egli si ripete, una condizione raggiunta di distacco dalla lotta, che
tuttavia in breve e smascherata nella sua inautenticita dal riardere del
desiderio di vendetta nei confronti di Macario e dello stesso Maller, dal
riaffiorare di un inconfessato desiderio di riconquista e sottomissione
di Annetta, una rivalsa nei confronti della sua virile alterigia:

Era irritato. Dopo averlo subito, il contegno di Macario gli
parve avviliente e ingiusto perché ad ogni modo avrebbe dovuto
essere differente [...]. Egli s’era atteso a collere violente oppure a
indifferenza glaciale, ma mai a disprezzo. Macario lo trattava circa
circa come Annetta dapprincipio, quale il piccolo impiegatuccio
della banca Maller e C.° [...].

Dovette ben presto ridere di sé vedendo evidente il contrasto
fra’” suoi propositi e il suo modo di sentire. [...] Era da supporre [...]
avrebbe dovuto [...] avrebbe dovuto [..]. Ad onta di tutti i
ragionamenti il suo sentimento rimase il medesimo [...].
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Il desiderio di poter vendicarsi di Macario gli faceva fare dei
sogni strani. Immaginava lo stato in cui si sarebbe trovato se
I'idillio incominciato con Annetta avesse avuto altro esito. Certo in
quel caso Macario avrebbe dovuto trattarlo da pari a pari, e per
quell’istante gli parve una felicita inapprezzabile. (Svevo 2004b:
355-56')

Senza tener conto di queste violente e distruttive incongruenze
del vissuto emotivo e verbalizzato del personaggio, il secco sillogismo
finale rimarrebbe poco piu che una trovata. Ma e un fatto, il non
conscio che agisce nella corsa di Alfonso verso la morte sembra capace
di esplorare e descrivere un percorso significante e aperto a
svolgimenti per ora imprevedibili, di cui la ricerca psichiatrica e
sociologica, e le filosofie dell’esistenza del primo Novecento
proveranno a dare conto con modelli e apparati concettuali ed
epistemologici fortemente innovativi.

1411 ruolo di salvatore e tutore che Alfonso accetta di giocare con Lucia
Lanucci, in quello che sembra nell’intero capitolo XIX un intermezzo
inessenziale, o un espediente di protratto differimento della catastrofe, in un
certo senso svela e riassume appieno il retroterra di fantasie in cui egli si e
lungamente specchiato.
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