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Pensieri shakespeariani come
leggi dello stato.
Letteratura e diritto in Karl Kraus

Irene Fantappie

E impossibile comprendere alcunché di Karl Kraus, afferma
Walter Benjamin, se non si capisce che per lui «tutto, necessariamente e
senza eccezione, linguaggio e cosa, ha luogo nella sfera del diritto»
(Benjamin 2002: 341). I saggi, gli aforismi e le pieces teatrali krausiane
discutono nel dettaglio singole norme di legge, citano le cronache
giudiziarie dei pitt famosi processi della Vienna fin de siécle (compreso
il celebre Moltke-Eulemburg'), contengono graffianti ritratti di giudici
e avvocati, rappresentano processi immaginari. Ma se Benjamin ha
ragione nell’affermare che in Kraus tutta la «filologia mangiafuoco e
divoratrice di spade si occupa del diritto non meno che del linguaggio»
(ibid.), non e solo perché nell’opera dello scrittore satirico viennese il
sistema del diritto e oggetto di rappresentazione letteraria.

In Kraus l'analisi delle questioni giuridiche e inscindibile dalla
riflessione sulla letteratura e sul linguaggio. La sua disamina del diritto
prende le mosse da un piu alto ideale di giustizia, il quale, a sua volta,

1l processo Moltke-Eulenburg (1907-1909) fu uno degli scandali piu
clamorosi d’inizio Novecento. Il giornalista Harden, direttore della rivista
Die Zukunft, avversava la politica di Guglielmo II e decise di diffondere
alcune rivelazioni sull’omosessualita del cosiddetto “circolo di Liebenburg”,
la piu intima cerchia di amici del re di Prussia, insistendo in particolare sulle
“perversioni” del principe Eulenburg e del conte Moltke. Karl Kraus reagi
indignato, accusando Harden di sfruttare a fini politici il voyeurismo dei suoi
lettori.
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e intrinsecamente legato al culto krausiano per la lingua. Nell’opera di
questo scrittore giustizia e lingua risultano fondate l'una nell’altra: la
lingua, intesa come paradigma etico, e il pendant di un’idea di giustizia
che risulta pensabile soltanto nella lingua. Proprio a questo Benjamin si
riferisce quando parla del «salto mortale veramente ebraico» di un
Kraus che «venera l'immagine della giustizia divina come lingua»
(ibid.). E se la giustizia fuori dalla lingua non puo dirsi tale, allo stesso
modo la lingua svuotata dell’idea di giustizia e proprio quella che la
rivista Die Fackel, fondata da Karl Kraus a Vienna nel 1899, cerca di
«umbringen»?: nel primo numero del periodico Kraus afferma che non
e importante «quello che facciamo» bensi quello che «facciamo fuori».
Oggetto della satira krausiana e in particolare la lingua della stampa,
ipocrita e asservita al potere, e la lingua letteraria, quand’essa accetti di
ridursi a mero ornamento; un ornamento che e «delitto», scrive Kraus
riprendendo un pamphlet dell’amico architetto Adolf Loos.

Il giornale e l'orpello letterario — e a piu forte ragione il loro
connubio, l'odiato feuilleton — privano la lingua del proprio valore
‘originario’. La prospettiva nella quale Kraus inquadra il binomio
giustizia-lingua, infatti, trova il suo punto di fuga in un concetto che ha
valore non ontologico ma puramente funzionale: lo Ursprung, vale a
dire una utopica e perduta condizione originaria. Lo Ursprung, tra
I'altro, se inteso come recto dell’apocalisse a venire e anche la base
fondante della satira krausiana, vera e propria utopia ex negativo®. Se in
questa teorica condizione originaria ogni parola «ha un sapore identico
all’odore» (Kraus 1921: 39), nella storia — ovvero dopo la perdita dello
Ursprung — la lingua puo, anzi deve, mantenersi specchio di
quest’ordine primigenio e al contempo essere medium della sua futura
riaffermazione: «l’origine e la meta» (Kraus 1913: 76), scrive.

2 «Kein tonendes ,,Was wir bringen”, aber ein ehrliches ,Was wir
umbringen” hat sie sich als Leitwort gewahlt» [«Nessun roboante ,Cosa
facciamo” bensi un onesto ,Cosa facciamo fuori“»] (Kraus 1899: 11).
Letteralmente bringen significa ‘portare’, e wumbringen ‘uccidere’. Le
traduzioni, ove non diversamente specificato, sono dell’autrice del saggio.

3 Cfr. Arntzen 1989.
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I linguaggio possiede quindi per Kraus una forte valenza ideale e
prescrittivo-normativa. Specularmente, ed e Adorno a notarlo, in Kraus
«la traccia giuridica penetra profondamente fin nell’interno della teoria
linguistica, fin nell'interno della sua prassi linguistica» (Adorno 1979:
39). La forma che «la traccia giuridica» prende nell’opera krausiana e in
primis quella della citazione: pochi altri autori del Novecento sono
maestri del dire de seconde main* quanto Kraus, che sa mettere tra
virgolette le teorie altrui per poi rovesciarle nel suo testo (o nel suo
non-testo, ovvero attraverso un salient silence®). Con la citazione la
parola viene convocata a testimoniare la propria verita o la propria
ipocrisia: nella citazione «la lingua si rivela madre della giustizia»
(Benjamin 2002: 341). Kraus scrive citando, e cita per condannare i suoi
nemici con le loro stesse parole. Citare, per Kraus, significa citare in
giudizio®.

Cosi Canetti descrive I'uso krausiano della citazione:

Die Woértlichkeit [...] zeigte sich in seiner souverdnen
Verwendung von Zitaten. Das Zitat, wie er es gebrauchte, sagte
gegen den Zitierten aus, es war oft der eigentliche Hohepunkt, die
Vollendung dessen, was der Kommentator gegen jenen
vorzubringen hatte. Es war Karl Kraus gegeben, Menschen
sozusagen aus ihrem eigenen Mund heraus zu verurteilen.

[L'uso delle parole alla lettera [...] si manifestava nella sua
sovrana capacita di adoperare le citazioni. La citazione, dato il
modo in cui egli la usava, deponeva contro l'autore citato: era
spesso il culmine, il compimento di cido che il commentatore
mirava a produrre contro di lui. Karl Kraus aveva il dono di
condannare gli uomini usando le loro stesse parole]. (Canetti 1974:
45; trad. it. Canetti 1984: 67)

4 Cfr. Compagnon 1979.

51l concetto di salient silence, ‘silenzio eloquente” ¢ stato sviluppato dalla
Critical Discourse Analysis. Cfr. Van Dijk 2001.

¢ Cfr. Fantappie 2007: 8.
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Condannando gli uomini «con le loro stesse parole» Kraus
recupera la funzione originaria di questo strumento linguistico, che fin
dall’antichita e legato all’ambito giuridico’. Il verbo latino ‘citare’,
com’e noto, significa ‘chiamare’, ‘fare l'appello’, poi anche ‘citare’ e
‘citare in giudizio’. Fin dalle origini del temine, dunque, 1’accento cade
su una auctoritas, sia essa militare o giuridica (o religiosa, quando, nei
secoli successivi, attraverso la citazione si chiama in causa
I’autorevolezza della Bibbia o di uno dei suoi commentatori). La
citazione e sempre, e particolarmente in Kraus, sinonimo della
convocazione di un testimone autorevole mediante la trascrizione
fedele e riconoscibile delle sue stesse parole («literaliness» e
«discretness» sono i presupposti sine qua non della citazione®).

Il processo che Kraus istruisce per mezzo della citazione mette
sotto accusa letteratura e giornalismo in nome di un piu alto ideale di
lingua; allo stesso modo, come vedremo, nei suoi scritti saggistici e
teatrali Karl Kraus mette sotto accusa il sistema del diritto in nome di
un piu alto ideale di giustizia.

I. Diritto e giustizia in Karl Kraus

La riflessione krausiana sul diritto caratterizza in particolar modo
I'inizio della sua attivita, ovvero quello che Jenaczek (1965) chiama il
periodo “social-etico”® della rivista Die Fackel. Pur senza mettere a
punto una strutturata dottrina penale Kraus si esprime a favore
dell’affrancamento dell'universo giuridico dalle istanze morali, ovvero
chiede una netta separazione tra la sfera del diritto e quella della
liberta personale.

7 Sul rapporto tra citazione e ambito giuridico segnalo in particolare i
seguenti testi: Bernardelli 2000; Morawski 1970; Orr 2003; Worton 1990.

8 Cfr. Bernardelli 2000: 48.

? A questo proposito si veda I’eccellente libro di Maurizio Cau (2008) su
politica e diritto in Karl Kraus, al quale devo alcune delle riflessioni
contenute in questo paragrafo.
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Riprendendo un topos che aveva gia trovato ampio spazio nel
dibattito giuridico dell’epoca, oltre che in autori come Beccaria e
Voltaire, Kraus sostiene che il monopolio statale della pena non debba
permettersi di invadere la vita spirituale degli individui. «Il bene
giuridico della moralita e un fantasma» (Kraus 2005: 16); l'unico fine
che puo giustificare un intervento del legislatore e la «protezione
dell’inermita, della minorita e della salute» (Kraus 2005: 16), e piu in
generale della vita privata. Da qui l'attacco ad un ordinamento
giuridico che prevedeva sanzioni penali per i comportamenti “contrari
alla morale” come 1l’adulterio o 'aborto. Né e una soluzione, a suo
parere, delegare a neurologi o psichiatri questioni che riguardano ad
esempio le relazioni omosessuali, come se si trattasse di malattie.
Scrive:

Der Paragraph wird den ,unwiderstehlichen Zwang”
anerkennen, also wenigstens der Krankheit gegeniiber Gnade fiir
Recht ergehen lassen, aber die Schmach einer Menschheit
vermehren, die sich von der Jurisprudenz an die Genitalien
greifen lasst.

[L’articolo di legge riconoscera I"“impulso irresistibile”, ovvero
si mostrera indulgente almeno con la malattia, ma accrescera la
vergogna di un'umanita che si lascia mettere dalla giurisprudenza
le mani sui genitali]. (Kraus 1907: 16-17; trad. it. Kraus 2007: 70)

Se al cittadino e riconosciuta l'autonomia nella gestione del
proprio denaro, si chiedera poi Kraus, perché privarlo della liberta
nella vita privata? Biasimando un rigorismo morale ipocrita che
opprime solo i piu deboli Kraus si trasforma da avvocato difensore
della vittima ad accusatore del giudice.

Per denunciare «quella sollecitudine che oggi molesta d’ufficio la
vita privata» (Kraus 2005: 16) lo scrittore fa breccia attraverso la lingua:
suo bersaglio prediletto e la rubrica delle cronache giudiziarie, nella
quale - attraverso ammiccanti giri di parole che lo scrittore
puntualmente parodizza — si rendevano pubbliche le indiscrezioni
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emerse dai processi in corso, specialmente da quelli per oltraggio alla
morale. E dunque:

Sollte die Menschheit, deren Entwicklung Befreiung von den
Strangulierern individueller Rechte bedeutet, mit befreitem Willen
ihr sexuelles Selbstbestimmungsrecht opfern? [...] Wollen wir
wirklich mit dem, was zwischen vier Wanden geschah, die , Ehre”
belasten, so geraten wir ja in Gefahr, dafd ein mutiger Mann oder
eine mutige Frau uns das Klatschmaul mit dem gewissen
Paragraphen stopft, der zwar auch so riickstandig ist, unsere
Heimlichkeiten ,ehrenriihrig” zu nennen, aber doch so gerecht,
ihre 6ffentliche Erorterung zu untersagen.

[Possibile che l'umanita - il cui cammino dovrebbe
presumibilmente coincidere con la progressiva liberazione da chi
strangola i diritti individuali — sacrifichi di sua spontanea volonta
il proprio diritto all’autodeterminazione sessuale? [...] Se
continueremo a offendere 1"“onore” degli altri riferendo cio che e
accaduto tra quattro mura, correremo il rischio che un uomo o una
donna coraggiosi tappino la nostra bocca pettegola con quel
determinato articolo di legge che, pur essendo tanto arretrato da
definire “lesive dell’onore” le nostre faccende private, € pero
abbastanza giusto da vietarne la pubblica discussione]. (Kraus
1905: 1-5; trad. it. Kraus 2007: 102-105)

Gli scandali su casi di omosessuali, adultere e prostitute sollevano
un’indignazione popolare che secondo Kraus rafforza e consolida il
sistema di valori cristiano-borghese: la stampa e 1'arma che la societa
usa per mantenere lo status quo, poiché in realta non invoca il senso di
moralita dei lettori ma si limita a solleticarne gli impulsi voyeuristici. Il
vero scandalo secondo Kraus e proprio quello di considerare
scandalose cose che tali non sono, provocando in tal modo la creazione
in vitro del concetto di “perversione”.

Coi suoi scritti Kraus mette in evidenza l'ipocrisia di un sistema
giuridico filisteo il cui perbenismo innesca un circolo vizioso: la
giustizia che si prepone la soppressione dell'immoralita favorisce
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I'immoralita stessa. E la morale stessa a provocare la criminalita. E’
I'ideale di costumatezza, sorvegliato dal bigottismo armato d’articoli di
legge, a provocare il reato contro il buon costume: il codice penale che
considera 1'onore o la sacralita del matrimonio come dei beni giuridici
favorisce la trasgressione del codice stesso e il proliferare di reati
collaterali.

Nel separare la dimensione normativa da quella morale, Kraus si
interroga anche sulla relazione tra diritto e giustizia e sulle basi etiche
sulle quali si fondano le leggi. Alcuni studiosi, tra i quali in particolare
Reinhard Merkel (1998), rilevano nelle posizioni krausiane l'affiorare di
alcune istanze della dottrina giuridica del suo tempo; altri, primo tra
tutti Benjamin, vi leggono invece una critica radicale al fenomeno
giuridico in sé. Oltre a mettere in luce la ripresa di alcuni motivi
kantiani, humboldtiani e weberiani, Merkel ha sottolineato come la
discussione giuridica a cavallo tra i due secoli, che ruota proprio
intorno agli obiettivi e agli scopi della coercizione penale, esprimesse
posizioni parzialmente assimilabili a quelle krausiane. Kraus si
muoverebbe sulla falsariga di alcuni importanti giuristi contemporanei
come ad esempio Franz von Liszt, secondo il quale la pena non si
fonda su giustificazioni di stampo metafisico e non implica una
condanna morale bensi ha carattere preventivo e correttivo. Anche le
suggestioni delle teorie giuridiche coeve, pero, sono mediate in Kraus
da quello stesso ideale di ‘origine’ che presiede alla sua prassi critica.
Kraus non si spinge al punto di abbracciare le dottrine del diritto
naturale, ma nondimeno innesca quello che Maurizio Cau ha definito
un «ripensamento critico della legalita in termini di giustizia» (2008:
211).

C’e invece chi ha letto nella riflessione di Kraus sul diritto una
critica radicale al fenomeno giuridico in sé, primo tra tutti Benjamin. La
sua lettura di Kraus e molto piu radicale ed enfatizza il carattere
«accusatorio» della prassi critica dello scrittore viennese nei confronti
dell’ordinamento giuridico. Secondo Benjamin I'«ultimo atto d’accusa
di questo fanatico» e «mettere in stato d’accusa lo stesso ordinamento
giuridico. [...] Egli denuncia l'alto tradimento perpetrato dal diritto
contro la giustizia. Piu esattamente, dal concetto contro la parola, a cui



Irene Fantappie, Pensieri shakespeariani come legqi dello stato. Letteratura e diritto in Karl Kraus

deve la sua esistenza» (Benjamin 2002: 341). Per molti aspetti, in realta,
Benjamin inquadra Kraus nell’ambito del proprio pensiero, come ad
esempio quando intravede nell'ideale krausiano di giustizia alcuni
tratti del Dio della tradizione ebraica. Ma Kraus non si richiama mai
esplicitamente a una giustizia di ordine divino né pensa la divinita
come una istanza giuridica: il fitto dialogo che Kraus intrattiene con la
sfera del diritto rimane immanente alla realta e si esplicita nell’attivita
letteraria e pubblicistico-satirica. Non solo infatti il processo e, per
Kraus, occasione di scrittura satirica; la satira e per lui complemento
del diritto penale.

II. 1l diritto nella letteratura. La scena-tribunale

Febbraio 1925. Kraus sta per sferrare il primo attacco ad uno degli
uomini pitu potenti della Vienna del tempo, il magnate dell’editoria
Imre Bekessy. Anello di congiunzione tra i mezzi d’informazione e il
potere politico, Bekessy garantiva adeguata e benevola copertura
giornalistica ai politici in cambio di favori economici e protezione.
Bekessy rappresenta, agli occhi di Kraus, l'esempio massimo di
asservimento del giornalismo, e dunque del linguaggio, ai bassi scopi
del potere.

Per aprire campagna contro Bekessy Kraus decide di affidarsi alla
ballata schilleriana Die Kraniche des Ibyskus [Le gru di Ibico]. Secondo la
nota leggenda narrata da Plutarco e ripresa da Schiller, alcune gru sono
testimoni dell’assassinio di Ibico; alcuni giorni dopo i colpevoli
assistono alla rappresentazione di una tragedia durante la quale il coro
delle Erinni raggiunge una potenza tale da attrarre sopra il teatro a
cielo aperto un gruppo di gru. Gli assassini prorompono in un grido
involontario: «Le gru di Ibico!». La platea comprende allora che si
tratta dei colpevoli e li trascina sulla scena costringendoli a confessare:

Man reifit und schleppt sie vor den Richter,
Die Szene wird zum Tribunal,

10 A questo proposito si veda Cau 2008.
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Und es gestehn die Bosewichter,
Getroffen von der Rache Strahl.

[Davanti al giudice vengono trascinati,
la scena diventa tribunale,
e confessano gli scellerati,

trafitti dalla vendetta e dal suo strale.]
(Schiller 2001: 111, 216)

In Kraus, proprio come nella ballata di Schiller, la «scena diventa
tribunale». Con la sola forza della parola il coro delle Erinni e in grado
di spingere il pubblico a superare 'abisso che divide la platea dal
palcoscenico e a punire il misfatto; allo stesso modo, con la propria
satira Kraus vuole rendere pubblica la colpevolezza di Bekessy e
provocare una sollevazione che lo condanni materialmente al carcere o
all’esilio. Ci riuscira: I'imprenditore infatti sara cacciato e costretto a
riparare a Budapest. Questo ¢ uno dei pochi episodi che vede Kraus
ottenere risultati concreti con la sola forza della sua scrittura. Ma c’e un
altro aspetto, forse ancora piu importante: facendo coincidere tribunale
rappresentato e tribunale reale, e dissolvendo in tal modo il confine tra
rappresentazione teatrale e realta (ovvero tra azione teatrale e azione
tout court) la satira di Kraus intende rendere concreta quella
indissolubilita tra oggetto e linguaggio che presiede alla sua scrittura.

Un ulteriore esempio di scena-tribunale e il dramma politico Die
Uniiberwindliche [Gli insuperabili] del 1928; un atto d’accusa contro il gia
ricordato Bekessy, contro I'uomo d’affari corrotto Castiglioni e contro il
capo della polizia Schober, responsabile della morte di oltre cento
operai nelle manifestazioni del luglio 1927. Nel dramma troviamo un
magnate della stampa di nome Barkassy e un uomo d’affari
internazionale di nome Camillioni. Persino le figure secondarie sono
calchi di personaggi realmente esistenti: Kraus fa sfilare sulla scena la
schiera di segretari, ministri e giornalisti che circondavano i tre potenti
ritraendoli ognuno con la propria particolarita (il vizio di bere di
Kollmann riaffiora nel personaggio di Vollmann, il finanziere Bosel e
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Lobes, e il giornalista Salten e Salzmann; Kraus inserisce anche un
piccolo autoritratto, un cammeo dal nome anagrammato, Arkus).

In questa piece lo scarto tra la realta e il teatro e sempre minimo: i
nomi dei personaggi vengono modificati, si, ma si tratta di indovinelli
risolvibili la cui soluzione esiste ed e unica. Barkassy ¢ Bekessy: mettere
alla gogna il primo significa mettere alla gogna il secondo. Per di pit,
nell’ultimo atto del dramma la scena si trasforma davvero in tribunale:
siamo nel commissariato centrale della polizia di Vienna e i poliziotti
che circondano il capo della polizia Wacker iniziano a recitare i
documenti del processo per il massacro del luglio 1927. Gli attori si
trasformano nei testimoni di un processo; un processo che si era
effettivamente tenuto, ma che si era risolto in una assoluzione per
Schober mentre intanto Bekessy lasciava Budapest e tornava
trionfalmente a Vienna. Non meno amaro sara il finale della piece: alla
recitazione dei resoconti giudiziari relativi all'uccisione a sangue
freddo di passanti e bambini non seguira sulla scena alcuna condanna,
bensi una banda che suona Stille Nacht, Heilige Nacht creando
un’atmosfera festosa assolutamente posticcia. Tra Le gru di Ibico e Gli
insuperabili, dunque, c’e un abisso dato dalla scomparsa della pena
come possibile catarsi. La scena e ancora un tribunale; puo rappresentare
un tribunale, ma non puo piu permettersi di valere come tale.

III. La letteratura nel diritto. Pensieri shakespeariani
come leggi dello stato

In Kraus la riflessione sul diritto e quella sulla letteratura stanno,
si potrebbe dire, in relazione «allopoietica»'': si danno
vicendevolmente vita e forma, diventano 'una il paradigma dell’altro.
Non a caso l'attacco satirico alle ipocrisie del diritto e a quelle della
letteratura avvengono nello stesso gesto e con lo stesso strumento, la
citazione.

1 Mi riferisco al concetto allopoiesis che Hartmut Bohme utilizza
nell’ambito della sua teoria dei mutamenti culturali. Cfr. Bohme 2011.
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Ambientazioni e concetti del diritto si trasformano, come abbiamo
visto, in pagine letterarie; a sua volta — e il cerchio si chiude - I'opera
letteraria acquisisce in Kraus dignita di testo giuridico. Kraus utilizza
versi poetici e brani letterari come se fossero articoli di legge. Cio
accade in primo luogo in relazione a Shakespeare, che e uno dei
modelli di Kraus sin dai primi numeri di Die Fackel; la celebre
traduzione delle opere shakespeariane compiuta da Schlegel e Tieck
costituisce per Kraus — cosi come per molti altri autori tedeschi — una
pietra miliare della propria lingua e della propria cultura. Negli ultimi
anni della sua vita, inoltre, in un periodo (gli anni Trenta) in cui non
mancava certo materia per la satira politica e sociale, Kraus si
dedichera completamente alla rielaborazione e traduzione dell’opera di
Shakespeare!? cessando persino di pubblicare scritti propri.

Kraus investe il testo di Shakespeare di una validita che egli stesso
definisce giuridica. Quando antepone wuna epigrafe tratta da
Shakespeare a uno dei suoi scritti, come nel caso del saggio Sittlichkeit
und Kriminalitit [Morale e criminalita] che si apre con alcune citazioni da
Measure for Measure e King Lear, Kraus opera con lo spirito del
legislatore che ad un nuovo decreto antepone i commi di legge ai quali
si riferisce. Kraus afferma:

Shakespeare hat alles vorausgewusst. Die Dialogstellen aus
Maf$ fiir Maff und Lear, die ich dieser Betrachtung als Motto
erwdhlte, enthalten, so gruppiert, das letzte Wort, das iiber die
Moral, die jenen Prozess ermdglichte und blahte [...] Ich habe den
Ruf eines Dichters: ,,O Gott, was bist Du fiir ein Shakespeare!” nie
fiir eine Gotteslasterung, wohl aber desselben Autors Erklarung,
dass in der Westminsterabtei , Shakespeare und die anderen
englischen Konige ruhen”, stets fiir eine Majestatsbeleidigung
Shakespeares gehalten. Von ihm miissten die Moralbauherren
aller Volker Werkzeug und Mortel entlehnen, von seiner Hohe
bietet jede Weltansicht, mag sie der Konservative oder der
Fortschrittsmann erproben, ein dem Schopfer wohlgefalliges Bild;
dort ist Kultur, wo die Gesetze des Staates paragraphierte

12 Sul rapporto tra Kraus e Shakespeare cfr. Fantappie 2012.
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Shakespearegedanken sind, wo mindestens, wie im Deutschland
Bismarcks, Gedanken an Shakespeare das Thun der leitenden
Manner bestimmen. Nach seinen Erkenntnissen greife, wer
berufen ist, zwischen Gut und Bose die kriminalistische
Grenzwand zu errichten oder zu erneuern.

[Shakespeare sapeva gia tutto. Nei passi del Re Lear e Misura per
misura che ho scelto come motto di queste considerazioni c’e
I'ultima parola che si possa dire sulla morale che ha reso possibile
e gonfiato quel processo [...] L’esclamazione di un nostro
contemporaneo: “O Dio, che Shakespeare sei!” non mi e mai
sembrata una bestemmia, mentre ho sempre considerato un’altra
affermazione dello stesso autore, e cioe che nell’abbazia di
Westminster “riposano Shakespeare e gli altri re inglesi” un
delitto di lesa maesta contro Shakespeare. Da lui i costruttori
morali di tutti i popoli dovrebbero prendere a prestito malta e
arnesi, dalla sua altezza ogni visione del mondo, sia conservatrice
che progressista, offre un‘immagine gradita al Creatore; esiste
civilta dove le leggi dello stato sono pensieri shakespeariani
tradotti in paragrafi, dove per lo meno, come nella Germania di
Bismarck, pensieri rivolti a Shakespeare determinano l'operato
degli uomini che guidano la nazione. Alle sue percezioni ricorra
chi e chiamato a innalzare o a rinnovare il muro penale che separa
il bene dal male]. (Kraus 1902: 3-4; trad. it). Kraus 2005: 11-12)

La civilta esiste dove le leggi dello stato sono «paragraphierte
Shakespearegedanken»; «paragraphierte» viene da Paragraph, il
termine giuridico che si riferisce ai paragrafi di legge. L'opera di
Shakespeare e dunque per Kraus paradigma etico e giuridico, o
quantomeno il principio universale che dovrebbe orientare 1'azione
politica. In questo senso, «Shakespeare sapeva gia tutto» e solo in
apparenza una frase paradossale. Se Kraus trasforma Shakespeare in
un ideale etico-giuridico oltre che letterario, cio ha a che vedere con la
particolare funzione che lo scrittore inglese riveste gia fin dal
diciottesimo secolo nel quadro della letteratura tedesca: quello di
Kraus e lo Shakespeare dei romantici, in particolare di Novalis: lo
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Shakespeare «genio». Scrive Novalis: «Una persona autenticamente
sintetica € una persona che e al contempo piu persone — un genio»
(Novalis 1968: 1II, 63). Agli occhi di Kraus Shakespeare e un genio
proprio in forza del suo essere plurale e sincretico. Quale simbolo della
commistione tra generi e modi d’espressione poetica, Shakespeare vale
per Kraus in senso attivo come principio di poetizzazione del mondo e
in senso passivo come ‘enciclopedia’: luogo in cui si rende possibile la
compresenza e la sintesi di gli aspetti del reale. L’opera di Shakespeare
e capace di fornire categorie di interpretazione del reale che rimangono
eternamente valide: per questo «sapeva gia tutto». Shakespeare ¢,
quindi, “ritratto del mondo” e al contempo prova tangibile della non-
impossibilita di ritrarlo: la sua opera testimonia che e possibile,
nonostante tutto, racchiudere il mondo in un unico quadro. Sia sul
piano letterario che politico e giuridico, dunque, Shakespeare risponde
per Kraus all'urgenza — fattasi stringente dopo la caduta dell'impero
austroungarico, e ancor piu dopo gli avvenimenti dei primi anni Trenta
—di trovare un «explanatory system» (Timms 1991: 348).

Il drammaturgo e poeta inglese assume dunque per Kraus un
doppio ruolo: da una parte e il «carnevale di tutte le azioni»', e
dall’altra e l’espressione del minimo comun denominatore della realta,
ovvero del coefficiente della storia del mondo che si perpetua uguale a
se stesso. Per questo la lingua shakespeariana e legge: non ha solo
valore descrittivo ma anche prescrittivo, sia nel senso di “scrivere
prima” che nel senso del “prescrivere”.

In questa rilettura di Shakespeare come paradigma al contempo
letterario e giuridico non e difficile vedere un riflesso del concetto di
origine. Investito del valore di Ursprung, Shakespeare diventa il punto
di fuga utopico tanto della riflessione krausiana sulla lingua che di
quella sulla giustizia, testimoniando l’inscindibilita, nel pensiero
krausiano, della prassi critico-letteraria e della discussione sulle
strutture del diritto.

3 Traggo l'espressione dalla poesia di Pessoa Saudacao a Walt Whitman
(Pessoa 1944: 57).
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