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Autocensure e resistenze nei testi
autobiografici di Leiris e Savinio

Gennaro Schiano

L’obiettivo di questo contributo e di analizzare i rapporti tra
il fatto letterario e la sua dimensione ‘legislativa’ attraverso due
punti di contatto rilevanti forniti dal genere autobiografico: il
primo & dovuto alle repressioni e ai tabtt che hanno ostacolato la
produzione di testi autobiografici in epoche non troppo remote e
che andrebbero annoverati tra le norme e le leggi culturali, per la
maggiore ufficiose, che regolano l'immaginario letterario; il
secondo e invece legato alle caratteristiche ibride
dell’autobiografia intesa come forma letteraria tout court che la
renderebbero vagliabile come caso esemplare nel rapporto tra le
leggi paradigmatiche dei generi e le norme sintagmatiche delle
singole opere.

Partiremo dal primo punto analizzando in che modo 1'atto
autobiografico sia entrato in contatto, o meglio in conflitto, con
legislazioni culturali difficilmente eludibili, prima di ottenere
I’agognato diritto al dire di sé.

«La grande infamia o pericolo» che «non si pud cessare»
«sanza ragionar di sé» e la «grandissima utilidade» che «ne segue
altrui per via di dottrina» che Dante indica nel Convivio (2005: 13-
14) come le due uniche fondate ragioni per parlare di sé,
sembrano essere veti culturali duraturi che condizionano a lungo
il récit de vie pur se in forme differenti e ad intensita variabili di
epoca in epoca: si pensi alle giustificazioni e alle ricerche di
legittimazione che caratterizzano, in pieno Cinquecento, le
autobiografie di Cardano e Cellini o ancora alla natura biografica
e apologetica delle Vite settecentesche di Vico e Muratori che,
seppure espressione di una nuova concezione della storia e del
divenire umano, sembrano lontane anni luce dall’egotistico
piacere del voir encore, imperativo categorico delle Confessions di
Rousseau. L’'opera dell’autore ginevrino, da sempre riconosciuta
come testo fondativo del racconto di sé moderno (benché anche su
questo la critica si sia divisa), rappresenta non solo un turning
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point ‘copernicano’ per il genere, ma anche il negativo fotografico
di un’epoca in cui il graduale processo di affermazione
dell’imagery borghese e delle sue prerogative passa proprio
attraverso la «rivendicazione di un diritto nuovo alla parola che
contraddistingue una classe emergente e i suoi rappresentanti
intellettuali» (Zatti 2007: 278). E infatti se le Vite di inizio
Settecento apparivano ancora prerogativa indiscussa di una élite
culturale e politica, con Rousseau, nel «passaggio
dall’autobiografia aristocratica all’autobiografia borghese gli
attributi dell'uomo qualunque diventano un vanto da ostentare
pitt che un limite di cui chiedere scusa» (Battistini 1990: 104). Con
I'opera rousseauiana, e con i testi coevi di autori del calibro di
Gibbon, Franklin, Goethe, Moritz, Alfieri e Goldoni,
I'autobiografia conquista non solo lo status effettivo di genere
letterario ma anche «un posto di primo piano nel panorama dei
generi» (D’'Intino 1998: 48). Il carattere storicamente nodale
dell’opera rousseauiana ci porta al secondo caso da cui si prova a
sottolineare la particolare prospettiva che il genere autobiografico
fornisce nell’analisi dei rapporti tra letteratura e legge.

La definizione di una fisionomia, si potrebbe dire di leggi e
norme, del genere autobiografico pone ed ha posto numerosi
problemi che studi diffusi, soprattutto negli ultimi quarant’anni,
hanno cercato di dirimere con risultati alterni. Coscienti
dell'impossibilita, oltreché dellinutilita, di riassumere 1’enorme
mole di querelles che la definizione del genere ha scatenato, ci si
limita a fornire en passant dei punti di riferimento noti da cui ha
preso le mosse buona parte degli studi. I punti sono quattro,
selezionati per la comune attinenza al discorso che segue: - Esiste
una fisionomia strutturale dell’autobiografia che viene
formandosi in epoca moderna e con precisione negli ultimi anni
del Settecento. - La forma propria dell’autobiografia intesa in
senso moderno e comprensibile solo se messa in relazione con gli
altri generi memorialistici e in particolare con la biografia. - E
proprio al distacco dall’ottica biografica che si deve la nascita
dell’autobiografia moderna. - Tuttavia il distacco dalle strutture e
dalle prospettive biografiche porta l'autobiografia a mutuare
forme e temi dal romanzo e a perdere cosi la fisionomia di genere
a sé. Il paradosso del genere autobiografico, pur nell’enigmaticita
della sua essenza, e chiaro:

esso nasce e assume una fisionomia stabile proprio
quando si avvicina al romanzo nelle forme e nelle tecniche di
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composizione, ma non riesce poi per cio stesso a rendere
questa fisionomia autonoma e riconoscibile. (D’Intino 1998:
237)

Paradosso ancor piu bizzarro se si pensa che proprio il
‘legiferante’, Rousseau, dia esempio di insubordinazione con il
frammentismo autobiografico dei Dialogues scritti subito dopo le
Confessions. 1l testo autobiografico instaura quindi un rapporto
bifronte con la legge: da una parte & costantemente subordinato
alle leggi che condizionano il Soggetto scrivente, narrante e
narrato, dall’altra e tenacemente insubordinato alle norme mobili
del genere. Tuttavia questo duplice rapporto pare assumere
connotati particolari nel Novecento.

La crisi e la scissione del Soggetto letterario, leitmotiv dei
primi anni del ventesimo secolo, pare aprire una frattura
incolmabile tra scrittura ed esistenza; quando il Soggetto «vede
tramontare anche la sua centralita fenomenologica, lo scopo che
’autobiografia moderna si proponeva: dire la verita di una vita da
Soggetto, non & piu raggiungibile» (Klein 1993: 11). Sembra
cambiare totalmente anche il rapporto tra memoria e identita, e se
nel racconto di vita moderno il processo memorialistico portava
ad una ricomposizione dell’identita, nell’autobiografia
novecentesca questa sembra sospesa in equilibrio instabile tra le
falle sempre pitt consistenti di una memoria precaria. Il legame tra
passato e presente, che il recupero dell'infanzia aveva reso
possibile nell’autobiografia moderna, si spezza definitivamente e
il rousseauiano «allora come adesso» (ibid.) sembra perdersi nella
frammentarieta del ricordo che pare riportare in vita la formula
paratattica premoderna «allora e adesso» (ibid.). La differenza con
I'epoca premoderna e perd sostanziale: se per un autobiografo
come Agostino, la copula separatrice aveva il significato di una
impossibile ricongiunzione con il sé bambino, per la sua
«inferiorita rispetto all'intervento divino del tempo» (ibid.),
nell’autobiografia novecentesca la memoria tende a rivendicare in
quella «e» una propria autonomia sebbene frammentaria e fugace
rispetto al Soggetto; «l'io narrante e 1'io narrato, se riescono a
incontrarsi, si guardano come estranei» (ibid.). I nuovi mezzi
espressivi sperimentati dagli autori del Novecento sono
conseguenza diretta di questo totale sovvertimento delle leggi del
canone autobiografico moderno.
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La sua possibile epifania non coincide comunque, come
voleva la tradizione, con la piena trasparenza (o la definitiva
giustificazione) del Soggetto. Al contrario, questo sente nel
Novecento un bisogno fondamentale di anonimato: ama
nascondersi, cerca di rendersi irriconoscibile davanti a un
tribunale che kafkianamente ¢ tutt'uno con la realta stessa. Il
testo autobiografico si pone come un luogo extraterritoriale
dove la verita virtuale di una vita trova rifugio sottraendosi
ai meccanismi di identificazione e giustificazione imposti dal
mondo. Un luogo che custodisce tale verita affidandola a cid
che si colloca al di fuori dell'identita e dell’interiorita del

Soggetto: le cose e i concetti, le sensazioni, le parole e i fatti
fortuiti. (ibid.: 12)

L’analisi di Klein e decisamente efficace: la trasparenza e la
giustificazione non sono pit il fine ultimo della ricerca
autobiografica. La ricostruzione della personalita attraverso la
memoria non & pitt possibile nello spazio autobiografico che
diviene esclusivamente il luogo dell’altro, dell’anonimato, della
resistenza e dell’autocensura. Appare chiaro che linedito
approccio novecentesco alla memoria alteri il particolare rapporto
tra il genere autobiografico e le sue regole. Prendendo in
considerazione i due punti di contatto tra récit de vie e legge da cui
siamo partiti, possiamo notare che da un lato muta
considerevolmente l'essenza narcisistica dell’atto autobiografico
passando dall'imposizione egotistica di fine Settecento alla
reticenza autocensoria dei testi del Novecento, e che dall’altro la
relazione tra le leggi del genere e le norme sintagmatiche dei
singoli testi sembra normalizzare l'insubordinazione, che diventa
canonica. Se il primo punto sara analizzato in seguito, alla luce
dell’esemplarita dei testi di Michel Leiris e di Alberto Savinio, &
necessario definire in sinossi il secondo punto cosi come si e
cercato di farlo in precedenza quando lo si & preso in
considerazione nella sua veste sette-ottocentesca.

E in un recente studio di Andrea Battistini che troviamo una
definizione chiara del cambiamento del genere autobiografico nel
Novecento del quale Una donna di Sibilla Aleramo sembra essere
espressione emblematica.

Le stesse oscillanti definizioni di genere con cui le
recensioni accolsero questo testo, ritenuto volta a volta
«autobiografia», «romanzo in forma autobiografica»,
«giornale intimo», «manifesto», «documento», «pseudo-
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autobiografia», sono indicative di come Una Donna
smantellasse i piti consunti stereotipi narrativi e linguistici,
introducendo larghe aree di contaminazione tra una forma e
I'altra. Oramai, sotto i colpi eversivi delle avanguardie
storiche fiorite negli anni in cui 1’Aleramo stendeva per
proprio conto la sua storia di donna prima repressa e poi
emancipata, quella che Giovanni Falaschi chiama
«autobiografia a campitura totale», sviluppata lungo un
lineare percorso diegetico che in parallelo con la vita reale
segue passo passo e ordinatamente le vicende di un
individuo dalla nascita fino al momento della scrittura di sé,
entra in una crisi irreversibile. Non che non si continuassero
a farne, solo che i loro esiti appaiono subito obsoleti, limitati.
(Battistini 2008: 58)

Il commento a Una Donna della Aleramo rende in modo
efficace il contrasto, spesso sottovalutato tra norma e anti-norma,
tra l'autobiografia cosiddetta a campitura totale, di eco
ottocentesca e dalla struttura biografica, e il testo autobiografico
tipico del Novecento, che seppure mutui dal racconto di vita
ottocentesco gli aspetti pitt problematici legati alla sua dipendenza
dal romanzo, li esprime in forme e contenuti totalmente
innovativi. E perd il carattere limitato e obsoleto del vecchio
canone autobiografico che da la cifra della normalizzazione di
quelle che prima erano isolate infrazioni alla regola.

Mai come per le scritture dell'io vale, nel Novecento,
l’asserto che fu insieme di Novalis e degli Schlegel, ossia che
ogni opera d’arte aspira a essere il genere di se stessa,
ontologicamente incapace di rientrare senza tradimenti nei
generi letterari codificati. Le strutture formali sono alterate e
le opere autobiografiche diventano una mescidanza in cui il
diario non si distingue dal taccuino, indulge alla
memorialistica, non ricusa I’aneddotica e concede spazio alla
ritrattistica, all’apologo, all’apostrofe, magari complicando le
cose con la parodia dei piu collaudati fopoi autobiografici.

(Ibid.)

Tragedia dell’infanzia (1937) di Alberto Savinio e L’dge d’homme
(1939) di Michel Leiris sono testi novecenteschi esemplari che
potremmo iscrivere sia nel novero delle infrazioni normalizzate
del genere rispetto al canone a campitura totale, sia in quello dei
testi che sono espressione di quel cambiamento dell’immaginario
memorialistico che interpreta in modo inedito il rapporto tra
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memoria e scrittura. I due testi sembrano essere retti da un
progetto autobiografico comune; entrambi sono testimonianza di
una nuova antropologia che attraverso il racconto retrospettivo di
sé mostra la sua natura oscura ed enigmatica; il récit de vie & teso
allo svelamento fallace del senso wultimo dell’esistenza,
dell’inconnu, delle regole del gioco che alla fine restano
sconosciute; la riflessione in fieri sui meccanismi dell’autobiografia
svela manifestamente i dispositivi dell’autocensura che
accomunano in modo singolare i due testi in studio.

In che modo il testo autobiografico novecentesco esautora le
energie dell’egotistico impulso al dire di sé che nei secoli
precedenti aveva vinto le leggi e le restrizioni che ne ostacolavano
la scrittura? In che modo l'agognato diritto all’autobiografia si
tramuta quasi in un diritto al segreto e all’autocensura?

Se prendiamo in considerazione i titoli dei testi,
apparentemente Tragedia dell’infanzia e L’dge d’homme possono
essere definiti due titoli tematici. Se il testo di Savinio, nonostante
I'ambiguita del senso della tragedia ci parla effettivamente
dell'infanzia, quello di Leiris racconta, seppur in modo non
lineare, l'ingresso dell’autore nell’eta adulta, l'eta d’uomo.
Entrambi sembrano perd contenere una rematicita occulta in
quanto, pur non essendoci termini come autobiografia, confessioni o
Vite, appare chiaro che si parli della vita di un uomo. Tuttavia
come in tutti i titoli delle autobiografie novecentesche, la
mancanza del punto di riferimento rematico pone numerosi rischi
di fraintendimento. Il fatto che i nostri autori non designino le loro
autobiografie come tali sembra creare non poche ambiguita
interpretative e sottendere un primo chiaro meccanismo di
autocensura.

Allo stesso modo dei titoli, i luoghi prefativi del testo
sembrano denotare resistenze alla pubblicazione e una certa
reticenza all’autorappresentazione

E un assieme di nitidi ricordi e di reminiscenza vaghe, che
cosi come gli uni e le altre si sono raccolti nella sede piu
riposta della mia memoria, compongono una vicenda
compiuta in sé ma oscura in talune sue parti. I fatti in séguito
narrati sara possibile confortarli di date e altri accertamenti
cronologici? Temo non si possa. Oltre che queste memorie
affondano nel tempo favoloso della mia vita, Cronos e un dio
che i bambini non conoscono affatto. Ho dubitato per molti
anni che alle vicende reali si fossero mischiati frammenti di
sogni che a quelle si connettevano. Ma come determinare
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dove cessa la realta e a questa subentra il sogno? Ora non me
lo domando piti. Il dubbio si e placato. Tutti i ricordi stimo
memorabili, che a mano a mano si vanno deponendo in noi
con la gravita delle cose eterne. Quanto e corrotto dalla
falsita, oblio lo cancella e lo distrugge. (Savinio 2011: 13)

Il narratore pone una serie di «parafulmini» (Genette 1989:
204) che sembrano essere sintomatici per la lettura del testo. La
sua autobiografia sara «un assieme di nitidi ricordi» ma anche di
«reminiscenze vaghe», la sua & «una vicenda compiuta in sé ma
oscura in talune sue parti». L'escamotage del sogno presente in
numerose parti del testo svela la dissimulazione onesta saviniana
tesa a celare dietro immagini surreali la vera identita del
narratore.

Leiris torna sul testo de L’dge a distanza di anni, nel 1946, con
una prefazione, De la littérature considérée comme une tauromachie; la
prefazione € composta di due parti contenendo al suo interno un
priere d’inserer scritto nel 1939. Lo scritto del 1945 rilegge sia il
testo originario del 1935 che quello del priere del 1939 presentando
quindi un duplice movimento retrospettivo e revisionistico.

[...] la douleur intime du poete ne pese rien devant les
horreurs de la guerre et fait figure de rage de dents sur
laquelle il devient déplacé de gémir; que viendrait faire,
dans l'énorme vacarme torturé du monde, ce mince
gémissement sur des difficultés étroitement limitées et
individuelles? (Leiris 1946 : 11)

I problemi personali della quéte dell’dge d’homme sembrano
nel paesaggio desolato della citta di Le Havre «evidemment peu
de chose», un «rage de dents» appunto. Le riserve di Leiris non
sembrano perd riguardare solo linutilita del racconto
autobiografico alla luce della tragedia contemporanea, ma anche
I'esile gemito e le difficolta particolari in sé; un topos modestiae che
nasconde reticenze piu profonde.

Ce que je méconnaissais, c’est qu'a la base de toute
introspection il y a gotit de se contempler et qu’au fond de
toute confession il y a désir d’étre absous. Me regarder sans
complaisance, c’était encore me regarder, maintenir mes
yeux fixés sur moi au lieu de les porter au dela pour me
dépasser vers quelque chose de plus largement humain. Me
dévoiler devant les autres mais le faire dans un écrit dont je



Gennaro Schiano, Autocensure e resistenze nei testi autobiografici di Leiris e Savinio

souhaitais qu’il fat bien rédigé et architecturé, riche
d’apercus et émouvant, c’était tenter de les séduire pour qu’ils
me soient indulgents, limiter — de toutes facons — le scandale en lui
donnant forme esthétique. Je crois donc que, si enjeu il y a eu et
corne de taureau, ce n’est pas sans un peu de duplicité que je
m’y suis aventuré: cédant, d'une part, encore une fois a ma
tendance narcissique; essayant, d’autre part, de trouver en autrui
moins un juge qu’'un complice. De méme, le matador qui
semble risquer le tout pour le tout soigne sa ligne et fait
confiance, pour triompher du danger, a sa sagacité
technique. (Ibid. : 14)

«Bssayant, d’autre part, de trouver en autrui moins un juge
quun complice»: l'enorme distanza dalla rousseauiana sfida
egostistica al lettore e evidente. Leiris altera sensibilmente il
carattere allocutorio del testo autobiografico. L'impossibilita di
arrivare ad wuna descrizione unitaria di sé attraverso
I'autobiografia prevede meccanismi di ricezione totalmente
differenti che l'autore veicola proprio attraverso momenti
metanarrativi come le prefazioni e le postfazioni.

Se le soglie del testo esprimono una manifesta resistenza alla
pubblicazione e allo svelamento della propria personalita,
all'interno di questo gli autori svelano numerosi meccanismi di
autocensura legati non pit a inibenti limiti premoderni ma a una
impossibilita di comunicare e di rappresentare se stessi.

S’illude qualcuno di penetrare le nostre scritture? Di
scoprire attraverso la parola scritta il segreto del nostro
pensiero? Come Narciso nello stagno, colui non vede noi ma
se stesso, riflesso in questi specchi misteriosi e ingannatori
che noi chiamiamo libri. Questo paziente e fatale trascrivere
ricordi e fantasie, in effetto non & se non un monologo geloso.
La lettera appare, ma come nelle scritture sacre, lo spirito
rimane indecifrabile. (Savinio 2011: 80)

Narciso e le sacre scritture rendono appieno il senso
inaccessibile dei ricordi saviniani. Il paradosso individuato nei
luoghi dedicati al lettore sembra trovare rilevanti conferme
all'interno del testo. I meccanismi svelati da Savinio e la
descrizione quasi didascalica del suo metodo memorialistico,
lungi dal fornire punti di riferimento utili alla lettura, lasciano i
destinatari dell’opera in balia dell’ambiguita. La scrittura € molto
lontana da una comunicazione sincera e se anche la forma, la



Between, vol. II, n. 3 (Maggio/May 2012)

«lettera», appare ben visibile, & impossibile comprenderne il
significato originale, lo «spirito».

Anche l'episodio cardine del racconto, I"episodio del viaggio
iniziatico del piccolo Nivasio, € una gelosa e incomunicabile
conquista:

Sono chiuso nel buio. Che mi si chiede? Da me, non una
parola. Non e persona al mondo degna di ricevere il mio
segreto. A nessuno riveler0 le traversate vicende, le scoperte
fatte, i mondi sconosciuti che ho percorso in compagnia della

severa e luminosa dea. (Ibid.: 121)

Le immagini e i ricordi che compongono il testo sono percid
destinate all’oblio. Nessun altro al di fuori dell’autore puo
leggerne il significato:

Della citta marittima nella quale soggiornammo alcuni
giorni, serbo un ricordo come di citta veduta in sogno. La sua
immagine, dalla quale uno squisito sceveramento della
memoria ha escluso qualunque reminiscenza diurna, & tutta
chiusa in una notte luminosa. Il suo nome né allora né di poi
mi riusci conoscerlo. Tentai piu volte di trovarlo sui
mappamondi e sulle carte geografiche, ma sempre invano.
Scomparsa dalla faccia del mondo pitt che per terremoto o
altro simile sconvolgimento, quella mirabile citta non
sopravvive in nessun’altra parte, fuorché nella sede piu
gelosa della mia memoria. Ma qui essa vivra finché io stesso
avrd un alito di vita. La mia morte anche per essa sara
I'ultimo, definitivo cataclisma. (Ibid.: 47)

Il passo sembra essere una chiara testimonianza del mutato
rapporto tra Soggetto e memoria; la citta vacanziera da cui il
piccolo Nivasio parte amaramente & in un luogo inesplorabile
della memoria dell’autore e percido scomparira con la sua morte. Il
nesso tra passato e presente non e ricostruibile dal lettore che
privato di ogni possibile chiave di lettura assiste inerme ad uno
spettacolo che non comprende.

La scrittura di Leiris pare invece seguire per tutto testo de
L’dge d’homme una struttura a binari paralleli: da una parte lo
strenuo tentativo di ricerca della verita e della sincerita, dall’altro
un continuo svelamento di meccanismi autocensori nascosti dietro
numerosi filtri letterari:
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Quoiqu’il en soit, quand je disais «allégorie» c’était assez
pour tout transfigurer : quelle que fit la nature du contenu
exprimé (gai ou triste, rassurant ou effrayant), quel que fat
I'aspect méme de I'image empruntée, le simple fait qu’il y
etit allégorie était l1a pour tout arranger ; je ne voyais jamais
qu'une jolie statue, ainsi, qu’il y en a dans les squares,
portrait d'une déesse aguichante comme le Mensonge ou
claire comme la Vérité. Pour une tres large part, le gotit que
jai de 'hermétisme procede du méme mouvement que cet
amour ancien pour les «allégories», et je suis convaincu qu'’il
faut rapprocher également de ce dernier 1’habitude que jai
de penser par formules, analogies, images, - technique
mentale dont, que je le veuille ou non, le présent écrit n’est
qu’une application. (Leiris 1946 : 58)

Che lui voglia «ou non» anche l'autobiografia, la letteratura
di confessione attraverso la quale aveva cercato una forma di
autenticita totale, si rivela allegorica, menzognera, finzionale:

Me voici loin de ce que je me proposais de raconter en
abordant I’avant-derniére partie d'un chapitre consacré a ce
qui, parmi les événements de ma vie, se rattache pour moi au
theme de I’<homme blessé». A mesure que j'écris, le plan que
je m’étais tracé m’échappe et 'on dirait que plus je regarde
en moi-méme plus tout ce que je vois devient confus, les
thémes que j’avais cru primitivement distinguer se révélant
inconsistants et arbitraires, comme si ce classement n’était en
fin de compte qu'un sorte de guide-ane abstrait, voire un
simple procédé de composition esthétique. (Ibid.: 138)

«plus je regarde en moi-méme plus tout ce que je vois
devient confus». La citazione rende perfettamente 1’essenza
dell’autobiografia novecentesca. I due punti di contatto tra il récit
de vie e la dimensione ‘legislativa” della letteratura da cui siamo
partiti sembrano fondersi. Le autocensure, le resistenze e la
manifesta impossibilita a tracciare la propria esistenza in
letteratura necessitano una forma anti-canonica, lacunosa e
frammentaria che permetta allo specchio di trasformarsi in
caleidoscopio.
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