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Abstract 

Starting with the 1950s, the European context saw the emergence 

of various movements of cultural dissent, which involved both western 

and eastern countries and led to forms of literary and artistic protest 

against the cultural and political establishment. In particular, 

underground movement - connected with the American scenario - and 

Neo-vanguard groups developed in Italy, France, and Germany, while 

the Soviet area was pervaded by the culture clandestinely 

disseminated by the Samizdat circuit. This contribution offers a 

comprehensive view of the multifaceted forms of literary, cultural, and 

artistic dissent considered by the essays collected here, with special 

attention to the differences between Western and Eastern areas. These 

two contexts, in fact, are addressed separately in the following sections: 

Neo-vanguard and contestation: the two forms of dissent in the western area 

and The kaleidoscopic planet of Soviet non-conformism: into, beyond and 

around the Samizdat. 
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Forme culturali del dissenso  

alle due sponde della cortina di ferro 

(1956-1991). 

Problemi, temi e metodi  

di una difficile comparazione1 

Claudia Pieralli, Teresa Spignoli 

Dagli anni Cinquanta in poi il contesto europeo è segnato 

dall’emergere di una galassia di movimenti di dissenso culturale che 

coinvolgono tanto i paesi dell’Ovest quanto quelli dell’Est, con la 

nascita di forme di contestazione letteraria e artistica nei confronti 

dell’‘establishment’ culturale e politico, che si manifestano in modo 

antitetico, ma speculare, in rapporto all’asse che separa il blocco 

orientale da quello occidentale. L’esigenza di focalizzare l’attenzione 

sullo sviluppo delle culture del dissenso in due ambiti tanto diversi ma 

strettamente legati tra loro come l’Ovest e l’Est europeo nasce, in primo 

luogo, dalla mancanza di studi comparativi sul complesso periodo che 

riguarda la formazione dei fenomeni contro-culturali che precedono, si 

intersecano e seguono lo sviluppo della contestazione sociale e politica, 

e che di fatto risultano essenziali per la comprensione della costruzione 

dell’identità europea, intesa come complesso fenomeno geo-culturale e 

 
1 La parte introduttiva del presente contributo è stata scritta da Claudia 

Pieralli e Teresa Spignoli, il paragrafo Neoavanguardia e contestazione: le due 

forme del dissenso in area occidentale è a firma di Teresa Spignoli, mentre il 

paragrafo Il caledoiscopico pianeta del nonconformismo sovietico: dentro, oltre a 

fianco del Samizdat è a firma di Claudia Pieralli. 
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non come organismo politico istituzionale. In una prospettiva analitica 

che privilegia la descrizione della nascita e dello sviluppo di questi 

fenomeni e non le dinamiche interculturali di ricezione, questo 

complesso e vasto fenomeno di dissenso culturale risulta 

contraddistinto, dalla fine della Seconda Guerra Mondiale in poi, 

dall’asse che separa l’Europa occidentale da quella orientale, compresa 

nella sfera di influenza del blocco sovietico. Se il 1956 segna l’inizio 

della destalinizzazione e di una più ampia, ancorché problematica, 

riflessione in seno all’Occidente sulle criticità del comunismo, il 1991, 

anno del crollo dell’URSS e dunque dell’abolizione della Cortina di 

ferro, avvia un nuovo processo storico, che modifica i paradigmi e le 

prassi culturali dei movimenti di contestazione e fa evaporare la 

dimensione dell’underground (‘andegraund’, per l’Unione Sovietica) 

così come sin lì concepita e praticata. Gli eventi storici che 

contraddistinguono i due “blocchi” (tra cui il XX congresso del PCUS e 

l’inizio del disgelo, la ‘Rivoluzione ungherese’ del 1956, l’affermazione 

del neocapitalismo, il maggio francese, il Sessantotto italiano e la 

primavera di Praga) e che produrranno reazioni tutt’altro che 

analoghe, sul piano ideologico-culturale, nei due spazi europei, sono 

infatti collegati in modo organico a forme di contestazione letteraria e 

culturale, quali il Gruppo 63 in Italia, il gruppo Tel Quel e i ‘Nouveaux 

romanciers’ in Francia, la sperimentazione verbovisiva in ambito 

internazionale (Poesia visiva, Internazionale Situazionista, 

Concettualismo moscovita, Post-modernismo in URSS). Per quanto 

riguarda l’area sovietica, il dissenso è inscindibile dal complesso della 

cultura veicolata attraverso il circuito clandestino del Samizdat e altre 

forme veicolari di confine alla sfera della cultura autorizzata e dunque 

ufficiale (come Tamizdat e Magnitizdat). Si delinea così la formazione 

di una vasta area di cultura underground che, nella seconda metà del 

Novecento, coinvolge i due blocchi politici in cui era divisa l’Europa. È 

questo il tema del progetto di ricerca “Alle due sponde della cortina di 

ferro: le culture del dissenso e la definizione dell’identità europea nel 

secondo Novecento tra Italia, Francia e URSS (1956-1991)”, svolto 

presso l’Università degli studi di Firenze, e che qui si propone di 

ampliare relativamente all’intero scacchiere europeo, nelle sue 
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dimensioni sia occidentale che orientale. Il progetto ha avuto come 

esito la creazione del sito web Le culture del dissenso che presenta una 

serie di schede e materiali, poi confluiti nel volume Alle due sponde della 

cortina di ferro (2019). Sia il sito che il volume presentano una 

mappatura dettagliata dei maggiori fenomeni controculturali, 

attraverso una suddivisione funzionale in tre sezioni, dedicate, 

rispettivamente alla ricognizione delle forme di controcultura letteraria 

e artistica in Italia, Francia (in seconda istanza) e URSS; all’analisi dei 

canali/media del dissenso, tra ufficialità, contestazione e clandestinità; 

allo studio della ricezione del dissenso sovietico nel mondo culturale 

italiano. In particolare la prima sezione – Le geografie del dissenso – è 

suddivisa in due aree (occidentale e orientale) ed è dedicata al 

censimento dei gruppi e dei movimenti di dissenso letterario e 

artistico, con contributi critici dettagliati che ne ricostruiscono la 

fisionomia (partecipanti, aree geografiche, ambito cronologico), 

l’attività (iniziative editoriali, eventi), la storia (con attenzione 

soprattutto alla linea politica dell’attività culturale). La seconda sezione 

- I canali del dissenso (anch’essa suddivisa in area occidentale e area 

orientale) è rivolta all’analisi dei media attraverso cui nascono, si 

sviluppano e si diffondono i movimenti di contestazione letteraria e 

culturale, con particolare attenzione, per l’area franco-italiana, ai 

fenomeni di esoeditoria (riviste in ciclostile, case editrici underground, 

centri culturali, eventi) e, per l’area sovietica, alle forme di 

autopubblicazione e diffusione clandestina tipiche del Samizdat, dello 

speculare Tamizdat, e, per quanto riguarda i supporti magnetici per la 

circolazione dei materiali sonori, del Magnitizdat, e infine ai luoghi di 

ritrovo come canale specifico, e non istituzionale, di diffusione di una 

cultura alternativa. La terza e ultima sezione – La ricezione del dissenso – 

è dedicata alla riflessione sulle forme e i contenuti del dissenso 

sovietico maturata all’interno dell’universo culturale italiano. Questa 

riflessione è proposta attraverso un censimento sia delle traduzioni 

delle opere letterarie più emblematiche, della loro diffusione e 

distribuzione, sia delle riviste di cultura a vario titolo impegnate, così 

come alcuni intellettuali italiani o slavi emigrati in Italia, in una 

complessa opera di mediazione culturale. Se nel volume e nel sito, 

https://www.culturedeldissenso.com/
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derivati dal progetto di ricerca, si offrono gli strumenti di un primo, 

quanto pioneristico, tentativo di mettere a confronto in modo 

sistematico il dissenso/controcultura italiana (e francese) con tutto il 

comparto dell’area slava orientale dell’URSS (Russia, Bielorussia, 

Ucraina), cercando anche di evidenziare gli aspetti di interferenza e 

dialogo interculturale, dunque di “ricezione” di culture diverse 

(segnatamente da Est a Ovest), qui ci si apre a una dimensione 

inclusiva dell’Europa, in cui far convergere nuove comparazioni 

interculturali e internazionali, fenomeni di ricezione transnazionali. 

Attraverso un approccio interdisciplinare e comparatistico, il presente 

numero accoglie contributi che vertono su più linee tematiche e più 

ambiti artistici (letteratura, pittura, teatro, musica) presentando un 

panorama complesso delle molteplici ‘culture del dissenso’ europee, in 

contesti politici e sociali differenti (Italia, Francia, Germania, 

Portogallo, Russia, Slovenia) con incursioni anche nel continente 

americano (Stati Uniti e Brasile). In particolare i saggi qui raccolti 

propongono una riflessione sulle forme letterarie sperimentali e 

d’avanguardia (Gruppo 63, nouveau roman, il ‘cut-up’ tedesco, autori e 

opere confluite nel Samizdat), sulle sperimentazioni interdisciplinari 

internazionali (Poesia Concreta, Concettualismo sovietico), sui 

movimenti underground (la contestazione giovanile americana ed 

europea, l’ala creativa del Settantasette, il gruppo SMOG, la ricezione 

della musica pop in rapporto al dissenso giovanile), sui canali editoriali 

(le forme di esoeditoria della controcultura, gli editori ‘ufficiali’ come 

Feltrinelli e Einaudi), sulle tipologie di produzione e diffusione 

clandestina di testi di vario genere (il Samizdat e il Magnitizdat, per 

quanto riguarda il sonoro), sui linguaggi della scena (come il teatro 

indipendente sloveno) e sulle dinamiche di ricezione del dissenso 

sovietico in Occidente (il caso di Jaca Book). Gli scorci analitici che ogni 

contributo proietta su uno specifico ambito linguistico, geografico e 

culturale possono fornire al lettore materiali e strumenti per elaborare 

una propria riflessione comparativa tra fenomeni lontani ma sincronici, 

collegabili in maniera non scontata o lineare, ma inattesa, problematica 

e opaca, fenomeni che, singolarmente e nel complesso, costituiscono 

momenti fondativi della cultura europea contemporanea. 
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Neoavanguardia e contestazione:  

le due forme del dissenso nell’area occidentale 

Con la qualificazione generica di “culture del dissenso” si è inteso 

definire un’area vasta ed eterogena di forme di contestazione letteraria 

e culturale, che comprende fenomeni molto diversi tra loro, per 

modalità operative, approccio teorico e creativo, sviluppo cronologico. 

Tali fenomeni sono solitamente rubricati in “categorie critiche” 

separate, quali la cultura underground (il movimento beat, i provo, l’ala 

creativa del Settantasette) e le varie forme collegate alla 

Neoavanguardia in Italia e in Europa (Gruppo 63, Gruppo 47, Tel Quel, 

ecc…). La letteratura critica infatti affronta per lo più singolarmente 

questi fenomeni, con studi dedicati all’uno o all’altro versante del 

“dissenso”, basti pensare ai numerosi contributi sulla 

Neoavanguardia2, e agli altrettanto cospicui saggi rivolti all’analisi 

della cultura underground e della contestazione giovanile del 

Sessantotto3. 

E tuttavia, seppur in modo diverso, i due fenomeni rappresentano 

risposte differenti ad una medesima crisi, che è quella (semplificando) 

della società occidentale di fronte al prepotente sviluppo economico, 

all’affermazione del sistema neocapitalistico e al conseguente profondo 

 
2 È impossibile in questa sede ripercorrere la vastissima bibliografia 

dedicata alla Neoavanguardia, per cui si rimanda al bilancio bibliografico 

(aggiornato fino al 2014) curato da Federico Fastelli e Giovanna Lo Monaco 

per la rivista Moderna (2017). 
3 Data la vastità della bibliografia sui movimenti underground e sul 

Sessantotto, si rimanda a pubblicazioni recenti come il volume curato per 

DeriveApprodi da Balestrini, Bifo (Franco Berardi) e Bianchi, Il ’68 sociale 

politico culturale (2018), la monografia di Silvia Casilio, Una generazione 

d’emergenza. L’Italia della controcultura (1965-1969) (2013), il volume di Matteo 

Guarnaccia, Underground italiana (2011), si ricordano infine i due tomi, meno 

recenti, Il ’68 diffuso. Creatività e memorie in movimento; Contestazione e 

linguaggi in movimento, a cura di Silvia Casilio e Loredana Guerrieri (2009), e 

il lavoro ormai ‘storico’ di Echaurren e Salaris, Controcultura in Italia 1966-77. 

Viaggio nell’underground (1999). 
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mutamento delle strutture sociali e culturali. La svolta epocale che si 

situa tra la metà degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, con 

l’espansione delle comunicazioni di massa e lo sviluppo di quella che 

Debord ha definito come “Società dello spettacolo”, è infatti all’origine 

sia della nascita delle nuove avanguardie sia della successiva 

rivoluzione sociale e culturale della contestazione giovanile, che 

esploderà in Europa nel ’68, sotto la spinta e l’influenza dei grandi 

movimenti che si originano negli Stati Uniti. Il rapporto tra i due 

momenti – se di rapporto si può effettivamente parlare (e questa 

rimane cosa da definire) – mette in luce le continuità e le discontinuità, 

ma soprattutto la problematica convivenza tra le due anime del 

dissenso secondo novecentesco, tanto è vero che a contatto con la carica 

libertaria dei movimenti giovanili la Neoavanguardia sembra subire 

una battuta d’arresto, perdendo di fatto la propria spinta propulsiva.  

I saggi qui raccolti offrono uno spaccato, per quanto parziale, del 

problema, concentrandosi sulle due aree maggiori del dissenso 

(Neoavanguardia e contestazione), di cui propongono, in molti casi, 

un’analisi contrastiva, a partire dal complesso rapporto del Gruppo 63 

con la contestazione giovanile, che è oggetto dei contributi di Francesco 

Muzzioli (“Internazionalismo e dissenso nel Gruppo 63”) e di 

Tommaso Ottonieri (“Dovuto a Nanni. Tra senso della Fine e opera-

movimento”).  

Partendo dalla constatazione di come il contatto tra le “due 

rivoluzioni” (quella del «radicalismo testuale» della Neoavanguardia e 

quella della contestazione politica del Sessantotto) non sia in realtà 

riuscito a «stringersi fino in fondo», Francesco Muzzioli pone una 

domanda affascinate e problematica, che di fatto costituisce la 

premessa del presente numero (per quanto riguarda la parte 

occidentale): «come può il dissenso artistico stare alla pari del dissenso 

politico?». La questione del resto è già ben presente agli stessi membri 

del Gruppo 63 che nelle pagine della rivista Quindici danno vita ad un 

dibattito tra due diversi “schieramenti”, tanto acceso e dirompente che 

finirà per determinare la chiusura della stessa rivista e lo scioglimento, 

nei fatti, del Gruppo. I due “schieramenti” sono rappresentati 

emblematicamente dalle diverse posizioni di Sanguineti e Balestrini, 
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divaricate tra due poli che Muzzioli felicemente riassume con la 

formula «avanguardia come sperimentazione della rivoluzione vs. 

rivoluzione come assorbimento dell’avanguardia». In sostanza, osserva 

ancora il critico, «i movimenti della società sorpassano per immediatezza 

d’azione la strategia progressiva dello ‘sperimentare’» e agli scrittori e 

intellettuali spetta la scelta se mettersi o meno “nella loro scia”, 

spostando la prassi creativa in direzione della prassi politica. 

Avanguardia e rivoluzione politica sembrano dunque collocarsi in 

posizione antitetica, e tuttavia è pur vero che tra esse esiste un 

indubbio legame, dal momento che entrambe occupano un proprio e 

specifico posto all’interno delle strategie del dissenso. Solo che si tratta 

di due spazi “paralleli”, come chiarisce Muzzioli utilizzando il concetto 

di parallasse formulato (in altro contesto) da Žižek: «se i due [livelli] 

non si possono mai incontrare, c’è però una profonda solidarietà in 

tensione qui, un vero amore-legame tra la Coppia; in breve, un altro 

caso di parallasse in cui i due elementi non si possono mai incontrare 

proprio perché sono sempre lo stesso elemento, solo in due spazi 

differenti». 

La via tentata da Balestrini, che è oggetto del saggio di Ottonieri 

(lucida e appassionata testimonianza a un anno dalla morte 

dell’autore), si muove tra i due binari individuati da Muzzioli, 

propendendo però decisamente per il versante della contestazione 

politica. Se da un lato la sua produzione creativa è già di per sé 

“rivoluzionaria” per il carattere sperimentale e interdisciplinare 

(«opera/azione», «opera-movimento», «opera multiplo», secondo le 

felici definizioni di Ottonieri), dall’altro lato essa si mostra disponibile 

a intercettare le spinte propulsive che provengono dai movimenti e 

capace di stimolare fattualmente nuove pratiche di dissenso culturale e 

artistico. Il punto di incontro tra i due atteggiamenti è rappresentato 

dall’Apocalisse, sotto il cui segno Ottonieri colloca l’opera di Balestrini. 

Ma si tratta – come specifica attraverso le parole di Redalé – di un 

ricorso all’Apocalisse in quanto «contestazione radicale», ossia «lettura 

sovversiva di movimenti di contestazione dello stato delle cose». 

L’estroflessione performativa dell’«opera-movimento» coinvolge non 

solo il linguaggio (attraverso le tecniche proprie dell’avanguardia, 
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come il montaggio, il collage, lo straniamento) ma anche lo spazio 

pubblico, in evidente continuità con l’operazione dell’Internazionale 

Situazionista (l’ultima e più radicale delle avanguardie) e con i 

movimenti verbovisivi, che ne recepiscono non pochi stimoli 

(soprattutto il Gruppo 70, e il successivo Gruppo Internazionale di 

Poesia Visiva). La questione sollevata da Ottonieri si dimostra 

particolarmente stimolante, soprattutto a fronte dell’esiguità (per non 

dire assenza) degli studi dedicati all’analisi dell’eventuale o possibile 

influenza del movimento lettrista e poi di quello situazionista sulle 

neoavanguardie, anche in considerazione del fatto che l’I.S. si 

costituisce nel 1957 proprio in Italia, a Cosio di Arroscia, grazie a Pinot 

Gallizio e all’iniziale adesione del movimento nucleare di Enrico Baj 

(assai legato al Gruppo 63 e in particolare a Sanguineti). Ad ogni 

modo, come giustamente sottolinea Ottonieri, Balestrini è uno dei 

pochi a registrare la traccia situazionista, prima in due articoli su 

Quindici, e poi in un breve paragrafo contenuto nell’Orda d'oro 1968-

1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale. 

Definito come vero e proprio «romanzo storico» e «imponente 

romanzo-saggio collettivo», L’orda d’oro ricostruisce in una narrazione 

unitaria le vicende della controcultura italiana (ed europea) dagli anni 

Sessanta fino ai movimenti del Settantasette, a partire, ancora una 

volta, dall’esperienza di Quindici, che interpreta appieno il 

“movimentismo” di Balestrini (vero ‘deus ex machina’ della rivista) in 

rapporto all’incipiente Grande Rivolta e all’opportunità di orientare 

più decisamente la rivista verso l’orbita del dissenso politico. A questo 

proposito, Ottonieri cita un brano dell’articolo di Umberto Eco che 

segue le polemiche dimissioni di Giuliani e che ci porta nuovamente 

alla domanda aperta dal saggio di Muzzioli sul rapporto tra 

sperimentazione letteraria e intervento politico. Domanda cui Eco 

risponde (indirettamente) evidenziando l’influenza dell’operazione 

(creativa e teorica) del Gruppo 63 sulla nascita delle istanze che 

sarebbero state proprie dei movimenti, laddove osserva che Quindici «è 

diventato quello che è anche perché il nostro discorso di ieri ha 

contribuito a portare le cose a questo punto». Secondo questa 

prospettiva la “rivoluzione sul terreno delle parole” ha quindi un ruolo 
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fondamentale nel creare lo spazio (di discorso e di azione) che sarà poi 

occupato (quasi integralmente) dalla Grande Rivolta, dal momento che, 

come afferma Fausto Curi (sempre su Quindici), alla fine dei conti «la 

totalizzazione della parola politica minaccia di togliere spazio alla 

parola letteraria», e la soluzione di «politicizzare la parola letteraria»4 

termina in definitiva per confinare la letteratura in posizione ancillare 

rispetto alla protesta politica.  

Il discorso sul Gruppo 63 prosegue con l’intervento di Libasci, che 

ne sviluppa il tema dell’apertura internazionale, profilato anche da 

Muzzioli nella prima parte del suo saggio, a partire dagli evidenti 

rapporti con il Gruppo 47 tedesco – soprattutto per il tramite di 

Filippini – da cui riprende l’idea di gruppo e le modalità ‘operative’. 

Tema, questo, già in parte affrontato dalla critica, ma che forse 

meriterebbe una più ampia indagine di tipo comparatistico sullo 

sviluppo, nel secondo Novecento, di analoghe forme di avanguardia a 

livello europeo, che in particolare interessano l’area germanofona (con 

il già ricordato Gruppo 47), l’area francese, con il Nouveau roman, e 

l’area spagnola, dove nel 1970 è pubblicata l’importante antologia 

Nueve novísimos poetas españoles, ispirata nel titolo (e non solo), 

all’antologia I novissimi5. Il saggio di Libasci (“Politica editoriale e 

cultura del dissenso. Due esempi in casa Einaudi e Feltrinelli tra il 1964 

e il 1968”) si concentra soprattutto sulla linea editoriale di due collane 

della casa editrice Einaudi e della casa editrice Feltrinelli, 

 
4 Le citazioni dal saggio di Fausto Curi sono tratte dal contributo di 

Francesco Muzzioli. 
5 Allo stato attuale si segnalano, in ambito italiano, gli studi comparati 

condotti da Federico Fastelli e Andrea Chiurato sull’area francese e italiana 

(Fastelli 2013; Chiurato 2011), il volume di Marino Fuchs (2017) su Enrico 

Filippini e il suo ruolo di mediatore della cultura tedesca in Italia (tramite la 

casa editrice Feltrinelli), il saggio di Michele Sisto sulla diffusione della 

letteratura tedesca nelle collane di Feltrinelli e di Einaudi (2007) e gli atti del 

convegno Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: campi, polisistemi, transfer / 

Deutsche und italienische Literatur 1945-1970: Felder, Polysysteme, Transfer 

(Fantappiè – Sisto 2013). Infine per l’area spagnola si segnala il saggio di 

Alessandro Ghignoli (2009). 
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rispettivamente “La Ricerca Letteraria” (con riferimento alla “Serie 

grigia”) e “Materiali” (che sancisce di fatto la ‘consacrazione editoriale’ 

del Gruppo 63). Il dibattito sul “nuovo romanzo” sviluppato dai 

membri del Gruppo viene quindi contestualizzato in rapporto alle 

novità della scena francese rappresentate soprattutto dalle opere dei 

‘nouveaux romanciers’, tradotte in Italia all’interno delle due collane in 

questione, e proposte come modelli di narrazione sperimentale cui 

guardare (con riferimento soprattutto a Robbe Grillet) per 

l’elaborazione di nuove forme narrative. L’operazione dei ‘nouveaux 

romanciers’ è partitamente analizzata da Fabiana Cecamore, che nel 

suo saggio (“Sperimentalismo e dissenso: l’‘engagement’ 

neoavanguardistico del nouveau roman”) rileva come la messa in crisi 

delle strutture narrative tradizionali – proposta dai membri della 

cosiddetta école du regard, avallata dal punto di vista teorico dalla 

rivista Tel Quel, e promossa in prima linea dalle Éditions de Minuit – si 

configuri come «una polemica contro il romanzo di stampo naturalista 

e contro l’inattualità del reiterato impiego delle sue convenzioni». La 

critica del sistema autore-personaggio, l’azzeramento dell’intreccio e 

della trama, l’adozione di tecniche di registrazione ‘filmica’ della realtà 

(Robbe Grillet), nonché il nuovo rapporto instaurato col lettore si 

configurano come reazione alla “visione del mondo” di tipo 

deterministico veicolata dal romanzo naturalista e nello stesso tempo 

qualificano il “nuovo romanzo” come operazione ‘engagé’, laddove 

l’impegno si traduce «nel tentativo di recuperare una forma omologa 

alla realtà orientata pertanto alla ricerca verso una scrittura che, 

anziché “parlare di” quelle che sono le strutture e le disfunzioni della 

realtà, nella quale essa è completamente immersa, parli “dal” reale, 

testimoniandone un aspetto circoscritto e limitato, servendosi delle sue 

forme per elaborare nuovi linguaggi». Il problema dell’‘engagement’ 

dei ‘nouveaux romanciers’ e del gruppo di Tel Quel in rapporto 

all’ideologia marxista-leninista e maoista è affrontato da Federico 

Fastelli nel saggio “«Il cinese ero io, naturalmente». Sanguineti, “Tel 

Quel” e il dibattito politico delle neoavanguardie”. Partendo dal 

convegno di Cerisy La Salle del 1963, Fastelli ricostruisce l’acceso 

dibattitto cui dà luogo la posizione politica espressa da Sanguineti 



Claudia Pieralli – Teresa Spignoli, Forme culturali del dissenso 

XII 

all’epoca fortemente contrastata dagli esponenti della rivista Tel Quel, 

che invece, paradossalmente, nei tardi anni Sessanta, sarebbe diventata 

«la rivista letteraria più autenticamente e dichiaratamente filo-cinese 

d’Europa», proprio per «le questioni politicamente urgenti poste dal 

movimento studentesco del 1968». Se l’origine della discussione, 

dapprima centrata sul romanzo sperimentale e sulla nuova poesia, è 

ravvisabile nel rapporto tra linguaggio e realtà, ben presto l’asse di 

interesse si sposta sulla «natura dell’impegno politico in letteratura e il 

rapporto tra poetica e ideologia» e dunque «sulla funzione del poeta e 

dello scrittore nella nuova società neo-capitalistica». In questo senso 

diventa quindi ineludibile il confronto con l’ideologia marxista-

leninista e con il comunismo eterodosso di Mao Tse-tung; questione, 

del resto, che appare centrale (e ancora non sufficientemente indagata) 

per comprende il rapporto tra i fenomeni di avanguardia e il dibattito 

politico che agita lo stesso partito comunista (mi riferisco ai partiti 

europei), evidente nella spaccatura in seguito ai fatti d’Ungheria e alla 

ricezione e risemantizzazione di filoni eterodossi, come la rivoluzione 

culturale cinese e il pensiero trotskista, in connessione al Maggio 

francese e al Sessantotto italiano.  

Per concludere la serie di contributi dedicati all’ambito della 

Neoavanguardia, non poteva mancare un saggio sulla sperimentazione 

verbovisiva, qui considerata soprattutto relativamente alla poesia 

concreta. Michela Graziani (“La poesia concreta e visiva quali esempi 

culturali lusofoni del dissenso”) affronta la questione mettendo in 

evidenza la declinazione internazionale del movimento, analizzato 

nelle sue diramazioni portoghesi, brasiliane e italiane, a partire dal 

Gruppo di Noigandres, che recepisce la sperimentazione visuale di 

Carlo Belloli e le innovazioni del futurismo russo (in particolare 

Majakovskij). Il complesso intreccio di contaminazioni e influenze dà 

luogo alla creazione di un linguaggio ibrido, al contempo verbale e 

visivo, che si oppone alla comunicazione standard della lingua dei 

mass media, per interpretare in modo nuovo gli stilemi e i linguaggi 

della contemporaneità.  

Il secondo gruppo di saggi si concentra sulla contestazione 

giovanile e i movimenti controculturali che dagli Stati Uniti si 
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diffondono sino all’Europa (Mario Domenichelli), con particolare 

attenzione all’adozione in ambito germanofono di pratiche testuali 

proprie dei romanzi beat (Gabriele Bacherini), all’editoria underground 

in ambito italiano (Giovanna Lo Monaco), al movimento del 

Settantasette (Erika De Angelis) e all’influenza della musica 

nell’immaginario giovanile (Porciani). Mario Domenichelli 

(“Contestazione studentesca: cultura del dissenso in America e in 

Europa negli anni Sessanta e Settanta”) si sofferma sulla letteratura beat 

degli anni Cinquanta che «prepara» e «provoca» la successiva 

contestazione, dal Free speech movement di Berkley sino al dilagare della 

protesta nelle università occidentali, francesi (con le manifestazioni di 

Nanterre e della Sorbonne), italiane (con l’occupazione della facoltà di 

Sociologia a Trento, seguita dalle occupazioni nelle università di 

Torino, Roma, Milano, e in tutta la penisola), tedesche (con la 

fondazione a Berlino della Kommune 1 nel gennaio del 1967), inglesi 

(con la protesta alla London School of Economics), per estendersi poi, 

con modalità e bersagli ovviamente diversi, oltre la “cortina di ferro”, 

all’Europa orientale con la Primavera di Praga e con la contestazione 

studentesca in Polonia. Prima ancora che come una rivoluzione 

politica, il Sessantotto si connota dunque, ad ogni latitudine, come una 

«una rivoluzione culturale, che esprimeva e ad un tempo esigeva il 

mutamento del mondo». Preparata negli anni Cinquanta dall’opera di 

Jack Kerouac (On the road), di Allen Ginsberg (Howl), di William 

Burroughs (Naked Lunch, The Soft Machine, Nova Express), la “cultura del 

dissenso” prospetta «una nuova idea di mondo, di libertà, e la nascita 

di una nuova soggettività», saldando la componente letteraria a istanze 

di tipo civile, che riguardano la questione razziale, la parità di diritti di 

tutti i cittadini (‘civil rights’), la guerra in Viet-Nam. Il termine beat è 

dunque inteso come l’indice qualificante di un movimento giovanile 

che «attraversa, via via politicizzandosi, e mutando, gli anni 

Cinquanta, Sessanta e Settanta» e che variamente si interseca a spinte 

contrastanti: da una lato esso diviene, soprattutto attraverso la musica 

(in particolare Bob Dylan e poi Jim Morrison), una «cultura egemone» 

assorbita dal potere del mercato culturale, dall’altro, per quanto 

riguarda l’aspetto più specificamente politico, esso evolve sia verso 
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forme di alternativa democratica che verso l’ipotesi rivoluzionaria 

violenta. In questo senso Domenichelli, nella conclusione del suo 

saggio, ravvisa nella Weathermen Underground 0rganization 

«l’antecedente americano di formazioni europee come le Brigate Rosse 

in Italia, o la Rote Armée Fraktion in Germania, entrambe attive a partire 

dal 1970», indicando un nuovo e interessante spunto di analisi, sinora 

assai poco dissodato. 

L’influenza degli autori della beat generation è determinante nella 

creazione della controcultura europea, come dimostra la ricezione delle 

loro opere, che in breve tempo diventano modelli cui ispirarsi. Un caso 

molto interessante è costituito dall’influenza esercitata da William 

Burroughs nel contesto avanguardistico tedesco degli anni Sessanta e 

Settanta, al centro dell’analisi di Gabriele Bacherini (Frammenti 

sovversivi. Il cut-up di lingua tedesca negli anni Sessanta e Settanta), che 

ricostruisce partitamente lo sviluppo della tecnica del ‘cut-up’ nella 

narrativa sperimentale e nelle riviste d’avanguardia di Weissner, 

Ploog, Fauser. L’interesse per la pratica elaborata da Burroughs risiede 

fondamentalmente nella carica eversiva dell’innovazione linguistica e 

della struttura narrativa, esplicitamente connotata come operazione 

controculturale, che si collega al coevo sviluppo della contestazione 

studentesca. Bacherini nota infatti come «solo il côté germanofono unì 

l’attenzione per le novità stilistiche del cut-up a uno sviluppo tematico 

delle sue istanze sociopolitiche, favorite dall’influsso del Sessantotto 

sul retroterra ideologico dadaista e postdadaista», sebbene poi anche in 

questo caso si osservi una successiva ‘rimassificazione’ delle istanze 

avanguardistiche, laddove l’evoluzione del ‘cut-up’ nel ‘collage’ 

comporta il suo assorbimento all’interno dell’arte pop.  

L’evoluzione della controcultura europea passa inoltre attraverso 

pratiche editoriali alternative con la creazione di riviste e case editrici 

che si pongono al di fuori del mercato ufficiale (come le stesse riviste 

fondate da Fauser ricordate da Bacherini) e che individuano una zona 

di dialogo culturale programmaticamente underground. Su questo 

aspetto specifico si concentra il saggio di Giovanna Lo Monaco 

(“‘Guerriglia editoriale’: letteratura e editoria alternativa in Italia negli 

anni Sessanta e Settanta”) che analizza l’intersecarsi dei due fenomeni 
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di cui si diceva all’inizio, ovvero lo sviluppo dell’esoeditoria ascrivibile 

al versante verbovisivo della Neoavanguardia e la costituzione di una 

rete “editoriale” underground legata invece alla contestazione 

giovanile, che va ad innestarsi (e successivamente a sovrapporsi) 

proprio sul terreno già dissodato dai movimenti verbovisivi. È bene 

precisare che a tale orizzonte, nonostante i tentativi di avvicinamento 

ai movimenti giovanili, partecipano in maniera limitata i membri del 

Gruppo 63 (con la vistosa eccezione di Balestrini), i quali, al contrario 

(come ci ha ricordato il saggio di Libasci), collaborano soprattutto con 

l’editoria ufficiale (Feltrinelli, in particolare) secondo una dinamica tra 

apocalittici e integrati, per dirla con Eco, che decisamente propende per 

una integrazione (o colonizzazione) nel/del canone, proprio in nome 

della fondamentale aporia dell’avanguardia (destinata ineluttabilmente 

al riassorbimento nel mercato e appunto nel canone) teorizzata da 

Sanguineti. Difatti Giovanna Lo Monaco osserva come le culture del 

dissenso “nate dal basso”, a differenza dell’opzione percorsa da 

Sanguineti, «ritentino invece l’utopia di una rivoluzione culturale e 

politica […] cercando di sottrarre “l’opera” al meccanismo di 

mercificazione a partire, stavolta, non dalla “qualità” del testo, dalla 

portata rivoluzionaria della scrittura, ma dai processi di produzione 

che la determinano, coinvolgendo in questo senso sia il soggetto 

produttore che la struttura produttiva».  

La produzione editoriale alternativa percorre anche tutti gli anni 

Settanta sino al movimento del Settantasette, con la creazione di 

molteplici spazi culturali ed editoriali underground, tra i quali un 

esempio emblematico è costituito da Radio Alice, ricordato da Erika De 

Angelis in “Sulla strada di Alice. Bologna 1977”. L’Alice di Carrol, il 

cui nome, come osserva Celati «era stato messo in giro dalla 

controcultura americana», diviene la cartina al tornasole per due 

fondamentali pubblicazioni: il libro del collettivo A/traverso, Alice è il 

diavolo. Sulla strada di Majakovskij, testi per una pratica di comunicazione 

sovversiva (1976) e il libro collettivo Alice disambientata. Materiali 

collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza (1978). I due libri 

rappresentano in modo paradigmatico la produzione creativa del 

movimento bolognese del Settantasette, ispirata al concetto di controllo 
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sociale già presente nei romanzi di Burroughs e sviluppato da un 

punto di vista teorico da Foucault, Deleuze e Guattari, Barthes, 

rispettivamente con La storia della follia, l’Anti-Edipo, Frammenti di un 

discorso amoroso. Il discorso sugli anni Settanta è proseguito da Elena 

Porciani (“Bob Dylan e gli strimpellatori. La popular music nella 

narrativa del Settantasette e dintorni”) che analizza alcuni testi 

narrativi del periodo nei quali «è rappresentata l’alleanza tra dissenso 

giovanile e popular music nella società italiana del Settantasette e 

dintorni». Partendo da romanzi come Ore perse. Vivere a sedici anni di 

Caterina Saviane del 1978, Porci con le ali. Diario sessuo-politico di due 

adolescenti di Marco Lombardo Radice e Lidia Ravera (1976) e Boccalone. 

Storia vera piena di bugie di Enrico Palandri (1979), Elena Porciani 

rintraccia i diversi riferimenti alla musica pop, analizzandone la 

funzione e mostrando la persistenza di modelli come Bob Dylan anche 

nella narrativa degli anni Zero (Occidente per principianti di Nicola 

Lagioia del 2004 e Piove all’insù di Luca Rastello del 2006). Da notare 

come i tre romanzi degli anni Settanta siano pubblicati da case editrici 

fondamentali del circuito di stampa alternativa (descritto da Giovanna 

Lo Monaco) quali, nell’ordine, la collana i “Franchi narratori” di 

Feltrinelli, diretta da Balestrini, le edizioni Savelli e l’Erba voglio, legate 

ai movimenti giovanili della controcultura. La musica pop, inoltre, 

come evidenziato da Mario Domenichelli, costituisce un elemento 

cardine della contestazione, sia come simbolo dell’immaginario ‘hippy’ 

e delle grandi manifestazioni giovanili, che come vettore principale 

della successiva ‘rimassificazione’ di tale immaginario ad opera 

dell’industria culturale, che ne trasforma il portato rivoluzionario in 

moda giovanile, secondo un procedimento di assorbimento nel 

mercato già ben noto alla Neoavanguardia. I fili sparsi, dunque, 

sembrano riannodarsi in uno scenario complesso e suscettibile di 

nuove letture che ne indaghino la portata e il valore in una prospettiva 

globale, ovvero mettendo a sistema in modo comparato i diversi 

fenomeni che compongono la vasta area del dissenso su scala europea, 

collegando le tessere in un mosaico ampio e articolato in grado di 

ridefinire il significato complessivo, e, in esso, dei singoli fenomeni. 
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Il caleidoscopico pianeta del nonconformismo sovietico:  

dentro, oltre e a fianco del Samizdat 

In questi piatti paesi quello che difende  

dal falso il cuore è che in nessun luogo ci si può celare e si vede 

più lontano. Soltanto per il suono lo spazio è ostacolo: 

l’occhio non si lamenta per l’assenza di eco. 
 

Iosif Brodskij, Sono nato (Ja rodilsja) 

Descrivere e comprendere lo spettro delle culture del dissenso 

nell’area dell’Europa orientale, – segnatamente dello spazio slavo 

compreso all’interno dell’Urss e per estensione dell’intero blocco 

sovietico – si configura, ancora oggi, come un’operazione aperta sul 

piano critico-epistemico e in fieri sul piano documentario. Infatti, 

ancorché cospicua la mole di contributi che hanno teso a definire i 

contorni fisionomici del fenomeno, descrivendone criteri e 

caratteristiche filologico-letterarie, mediologiche e culturali in genere, 

c’è ancora spazio per dibattere della natura dei numerosi processi 

creativi e delle forme testuali afferibili a questo multiforme spazio 

socio-culturale. C’è dunque spazio per proporre approcci analitici 

funzionali, nonché per scoprire ambiti inesplorati di indagine. Sul 

versante documentario, parimenti, se notevoli e importanti sono state 

negli ultimi venticinque anni le pubblicazioni e le antologie dedicate al 

Samizdat6, ma anche i repertori bibliografici e catalografici7, 

l’‘estrazione’ dall’ombra di materiali inediti, perlopiù custoditi nei vari 

archivi dedicati (Brema e Archiv Istorii Inakomyslija Memorial di Mosca) 

è un processo incompleto, come ci attestano i pur meritori progetti di 

digitalizzazione di archivi e testi (come la completa collezione della 

Chronika tekuščich sobytij hts.memo.ru), molti dei quali 

irrimediabilmente ancora “in progress” (principalmente: le banche dati 

 
6 Principalmente: Streljannyj et al. 1997, Barbakadze 2005, Samizdat 

Leningrada, 1950-e – 1980-e, Dolinin et al. 2003. 
7 Tra questi ricordiamo: Suetnov 1992, Asvaturov et al. 1999. 

http://hts.memo.ru/
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dei periodici samizdat rese disponibili dal Project for the Study of 

Samizdat and Dissidence dell’Università di Toronto), le prime risorse 

digitali sul Samizdat mai create (http://antology.igrunov.ru) infine 

quelle offerte dal progetto padovano sul Samizdat in URSS, in Polonia 

e in Cecoslovacchia 

(http://www.maldura.unipd.it/samizdat/index.htm), oltre a un corposo 

progetto Horizon, tutto rivolto all’esplorazione del dissenso 

secondonovecentesco in Europa orientale (www.nep4dissent.eu)8. 

Rispondere a questa sfida all’interno di un numero monografico 

di una rivista scientifica di culture comparate offre pertanto una 

stimolante piattaforma di messa a fuoco e confronto, da cui poter 

guardare anche alle (im)possibili interazioni con le controculture 

occidentali, in un’ottica transnazionale e irriducibilmente problematica, 

allorché irriducibile emerge lo scarto storico-politico, dunque le 

specificità linguistiche e sociali, scaturite dalla diversissima 

configurazione istituzionale degli stati in cui queste culture originano e 

si diffondono, e che un invalicabile spartiacque scevera in due universi 

esistenziali: al di qua o al di là della cortina di ferro.  

Scavandosi il suo spazio all’interno di un sistema poggiato su una 

teoria del consenso desunta da un «marxismo integrista ed egemonico» 

(Strada 1976, XI), la dimensione del dissenso nel mondo sovietico e 

parasovietico non solo si coniuga all’idea di verità come assoluto 

individuale (che per definizione è antinomica a quella calata dall’alto) e 

di libertà espressiva, ma soprattutto è minacciata da azioni repressive 

esercitate dallo Stato, il quale proibisce, censura, silenzia, quando non 

arresta e condanna, quindi espelle o reclude in prigioni, ospedali 

psichiatrici, campi di lavoro forzato. La dimensione del dissenso nel 

blocco sovietico è quindi coestensiva a quella dell’illegalità e ai suoi 

potenziali dintorni, si alimenta di una forza di abnegazione, 

esasperazione e coraggio che contrassegna le sue espressioni nel 

panorama dei dissensi europei. La carica eversiva che implode contro 

quel sistema scaturito dalla Rivoluzione quando arriva, attraverso il 

 
8 Per un veloce stato dell’arte dei progetti in corso si può consultare 

anche la pagina: https://www.culturedeldissenso.com/stato-dellarte/. 

http://antology.igrunov.ru/
http://www.maldura.unipd.it/samizdat/index.htm
http://www.nep4dissent.eu/
https://www.culturedeldissenso.com/stato-dellarte/
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tamizdat principalmente, nel mondo occidentale, provoca imbarazzo, 

sottaciuto scompiglio, senza mai d’altronde risolversi nell’onda d’urto 

di un improvvido redde rationem per gli intellettuali progressisti, in 

particolare quelli che al di là della cortina combattevano, più o meno 

liberamente, un’idealistica battaglia contro le logiche del consumismo. 

 Denominata “Cultura seconda” (vtoraja kul’tura), ma non certo 

per importanza e nemmeno per quantità, è in realtà tutto un sistema di 

cultura teticamente antagonista e parallelo a quello ufficiale, innervato 

da una tensione perpetua di autoattestazione. La sua letteratura, 

diversamente dalle controculture occidentali, vive di un incessante 

dialogo con la storia letteraria del proprio paese, in particolare la 

poesia e in particolare col modernismo: tanto attuale e necessaria la sua 

esistenza, quanto ‘retromodernista’ (Zav’jalov 2012) nella sua 

vocazione e anche sostanza. 

Oggi più di ieri, la percezione della sterminata (e frammentata) 

galassia del dissenso in Unione Sovietica e nei paesi satellite gravita 

attorno a un lessema che regge una rete di accezioni, oggetti, pratiche 

culturali e prassi comunicative. Questo lessema, generativo di pratiche 

e concetti, è incarnato dalla parola ‘Samizdat’9. Come è noto, il termine 

Samizdat indica un fenomeno spontaneo che esplose in URSS e nei 

paesi europei soggetti alla sua influenza, finalizzato alla diffusione di 

testi censurati o censurabili dal regime, sulla cui genesi storica e 

periodizzazione è ancora apertissimo il dibattito critico10. In particolare 

 
9 La dizione del termine sarà riportata con la s maiuscola ogni qualvolta 

che lo si intende come fenomeno, concetto, realia. Con la s minuscola quando 

è adottato come apposizione aggettivale, attributo qualificativo in sintagma 

nominale.  
10 La questione della nascita storica del Samizdat come forma di 

produzione editoriale clandestina in Urss, ovvero della sua periodizzazione, 

non conosce ancora granitiche certezze e meriterebbe, piuttosto, una 

trattazione a parte. Ad ogni modo si conoscono studi che ci segnalano la sua 

esistenza ben prima dell’epoca post-staliniana, alla quale viene di norma 

ricondotto. Sono interessanti le ricerche operate sull’opposizione di sinistra 

della seconda metà degli anni Venti (cfr. Belenkin 2015), con cui fu sodale 

anche il giovane Šalamov e per cui scontò i primi tre anni di lager, la 
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è stato posto il problema dell’esistenza di un protosamizdat di epoca 

staliniana11, di Samizdat periferici o provinciali, delle tipografie 

clandestine utilizzate dai gruppi di opposizione a Stalin per diffondere 

volantini e stampare l’allora ‘proscritto’ Testamento di Lenin negli anni 

1927-1929. Il termine, il cui autore viene comunemente identificato nel 

poeta Glazkov, una definizione autoironica secondo Daniel (1994: 95), 

come del resto ci attesta l’icastica formulazione bukovskiana12, 

significherebbe edito in proprio (dato il composto dal pronome sam, 

auto, da sé, e dal verbo izdat’, editare, pubblicare). “Samizdat”, però, 

potrebbe esser visto anche come ludico – e parodico - calco di 

formazione dei vari Politizdat, Lenizdat, Gosizdat, ecc.. Come noto, gli 

scrittori (dal rilievo e dalle qualità letterarie tra di loro diversissime) 

riproducevano in proprio (a mano, o con la macchina da scrivere) testi 

e documenti che venivano distribuiti ad amici o conoscenti, i quali a 

loro volta li passavano a chi fosse interessato, spesso riproducendone 

loro stessi altre copie per accrescerne le potenzialità di diffusione; il 

processo avveniva clandestinamente e con grande circospezione 

(capitava di leggere opere di varia lunghezza, non sempre ben 

leggibili, ricopiarle e restituirle nell’arco di una notte), dal momento 

che la detenzione di questi materiali era perseguita penalmente (v. art 

58-10 del codice penale). 

Ciò posto, si rileva che il concetto di Samizdat oggi conosce una 

codificazione diacronica, che ne ha esteso i significati a un ampio 

complesso di atti culturali: in questa nuova – e forse più innovativa e 

 
riedizione (digitale) della rivista ‘protosamizdat’ del 1934 Zuboskal, i cui 

redattori e autori vennero tutti arrestati e incarcerati, e il precoce Samizdat 

siberiano degli anni Venti e Trenta (in merito a questo, cfr. Savenko 2008 e 

2015). 
11 Cfr. Maurizio 2015. 
12 «Sam sočinjaju, sam redaktiruju, sam cenzuriruju, sam izdaju, sam 

rasprostranjaju, sam i otsiživaju za nego» («Samizdat: si scrive da sé, ci si 

redige da sé, ci si censura da sé, ci si pubblica da sé e ci si distribuisce da sé e 

alla fine ci si ritrova in carcere, soli con se stessi», Vladimir Bukovskij, trad. it. 

di V. Parisi). 
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performante - accezione il termine non designerebbe più solo il testo 

prodotto e ri-prodotto clandestinamente, ma un ventaglio di processi 

culturali e comunicativi che abbracciano l’intera dimensione del 

dissenso in Urss. In particolare Ju. Rusina (2019: 12), che studia il 

Samizdat in prospettiva storiografica, li distingue in: «fenomeno della 

cultura dissidente, spazio di informazione alternativo, risposta al 

deficit di informazione, modalità di esistenza dei testi non sottoposti a 

censura, pratica culturale sovietica, forma di pensiero divergente 

(inakomyslie), metodo di lotta contro il regime». Seguendo questa 

impostazione critica si potrebbe proseguire oltre, e includere, sotto la 

sfera di questo stesso termine, tutte le manifestazioni di cultura e 

informazione nate e diffuse in contesti ‘extra-censori’. 

Volgiamo quindi un rapido sguardo agli approcci analitici al 

dissenso sovietico finora principalmente emersi, sperimentati e 

praticati nella tradizione di studi sia russa che non, intendendo per 

dissenso il Samizdat in accezione sia ristretta che estensiva: una cultura 

indipendente, distonica, anche qualora autorizzata, rispetto a quella 

ufficiale. Ogni diverso approccio come si vede è teso a illuminare un 

aspetto epistemologicamente specifico di questo così magmatico e 

multiforme ‘oggetto culturale’; inoltre, in questa panoramica, cercherò 

via via di collocare ogni singolo contributo da me scelto per 

tratteggiare il pianeta dei dissensi all’interno di questo numero 

speciale13.  

 
13 Nella versione digitale del progetto Alle due sponde della cortina di ferro 

dell’Università di Firenze (cfr. www.culturedeldissenso.com) si è voluto 

rappresentare, classificare e identificare il caleidoscopio delle forme e dei 

contenuti espressi dalle culture non conformiste distinguendo tre 

macrosezioni: geografie, canali e ricezione. La strutturazione è frutto di una 

riflessione di tipo metodologico-concettuale sulla complessa morfologia di 

queste espressioni culturali all’interno di una società ancora generalmente 

blindata, come quella sovietica post-staliniana. I “canali” sono ripartiti in tre 

pilastri: editoria clandestina, editoria autorizzata e luoghi di ritrovo. Il primo 

– l’editoria clandestina – viene ulteriormente articolato nelle tre categorie di 

Samizdat, Tamizdat e Magnitizdat, ognuna delle quali si divide in ulteriori 

http://www.culturedeldissenso.com/
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La peculiare qualità mediale dei testi samizdat (il processo di 

“librificazione”, di tipografizzazione assolutamente specifica e 

caratterizzante il fenomeno) è al centro di molti e progressivi lavori di 

Parisi14: una prospettiva critica incentrata sull’esperienza della lettura – 

novità mediale della particolare tipologia di lettore (Parisi 2013: 75) –, 

che è financo identificazione tra scrittore e lettore15; elemento, questo, 

che distingue inevitabilmente il Samizdat dal Tamizdat, dove è 

presente anche la dimensione commerciale, seppur in molteplici 

varianti. Questa prospettiva si estende alla tipologia di destinatario 

immaginato o pubblico possibile, alla dimensione “pubblica” del testo 

in un quadro di teorie della sfera pubblica (inteso come costruzione di 

movimento e di opinione16), e con esse, l’idea della ‘progettazione’ del 

destinatario.  

In un’ottica di descrizione geografica dei dissensi possiamo 

mappare questo pianeta attraverso il prisma delle sue dimensioni 

territoriali, siano esse definite per città, o per regioni (come attestano 

ormai anche meritori volumi miscellanei)17, ma anche ricostruendo la 

storia dei vari gruppi, movimenti e fenomeni di aggregazione più o 

meno formalizzati.  

Particolarmente intensa fu, ad esempio, la formazione di queste 

cerchie a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta a 

Leningrado, dove le università e gli istituti di istruzione superiore 

 
sottocategorie. Questo approccio è descritto nella versione cartacea del 

progetto, cfr. Pieralli et al. 2019. 
14 In particolare, Parisi 2013 e 2015. 
15 Su cui cfr. anche Zalambani 2009. 
16 Cfr. Komaromi 2015. 
17 Senza dubbio è Leningrado il luogo su cui maggiormente si sono 

concentrati gli studi ‘territoriali’; tra la messe di studi editi in volume si 

ricorda la bella miscellanea Vtoraja kul’tura. Neoficial’naja poezija Leningrada 

(Žakkar et al. 2012). Esistono poi lavori che puntano l’obiettivo su aree più 

periferiche o de-centrate, come Savenko 2008. Si veda anche, quindi, la 

sezione “geografie” nel volume sopra menzionato, cfr. Pieralli et al. 2019: 97-

130. 
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diventano punti di raccordo per giovani desiderosi di un cambiamento 

sociale, culturale, o anche semplicemente relativo ai comportamenti 

quotidiani nella sfera pubblica. Il rinnovato interesse per la parola 

letteraria è testimoniato da letture pubbliche, concorsi studenteschi, 

raduni spontanei. Riunioni e incontri si susseguono, come testimonia 

anche il fiorire dei LitO, associazioni letterarie molto attive nelle 

università. In particolare la Facoltà di Lettere di Leningrado (Fil-Fak) è 

una vera fucina della cultura alternativa (di cui ben attesta il gruppo 

della cosiddetta Scuola dei Filologi), quella stessa Facoltà in cui nello 

stesso tempo operano intellettuali della portata di Žirmunskij e Propp.  

A questo tipo di tematizzazione, poco frequentata dalla critica, è 

legato il lavoro di Martina Napolitano, che offre uno spaccato del 

gruppo indipendente moscovita SMOG attraverso l’analisi di una sorta 

di manifesto post-litteram: il saggio lirico dal titolo “Obščaja tetrad’, ili 

že Gruppovoj portret SMOGa” (Quaderno condiviso, o Ritratto di gruppo 

dello SMOG), saggio che Saša Sokolov pubblicò sulle pagine 

di Junost’ nel 1989. La commemorazione autobiografica viene letta 

quale viatico prezioso per conoscere la pratica poetica del primo 

gruppo underground sovietico «autoproclamatosi pubblicamente in 

URSS dagli anni Trenta» (Parisi 2013: 265). 

In campo letterario e artistico il dissenso è certamente esplorato 

per autore specifico, opera o edizione specifica: come nel contributo di 

Dmitrij Novokhatsky, che attraverso una scrupolosa analisi della 

complicatissima antiutopia socio-filosofica e fantascientifica Čas byka 

(L’ora del toro) dello scrittore sovietico Il’ja Efremov, studia un caso 

emblematico di denuncia al sistema vigente, sapientemente criptata 

per il tramite della metaforizzazione e figurazione letteraria18. O come 

nel saggio di Noemi Albanese, che scrutina lo sperimentalissimo 

romanzo samizdat Illarion i karlik di Vladimir Gubin, quale 

esperimento di metricalizzazione integrale della prosa: una specifica 

tecnica narrativa che rivela una valenza metaletteraria, intertestuale e 

 
18 Il romanzo infatti passò le maglie della censura e venne pubblicato 

parallelamente alla sua stesura tra gli anni 1968 e 1969 sulle riviste sovietiche 

Technika molodeži e Molodaja Gvardija. 
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metaforica nel suo evidente dialogo con Belyj, qualificandosi perciò 

come dichiarazione di continuità storico-letteraria e atto di rivolta (e 

resilienza) estetica. Un riferimento-modello, quello di Belyj, 

canonizzato anche dall’istituzione di un vero e proprio premio 

letterario, in una dialettica di interlocuzione con la cultura ufficiale, da 

cui la cultura seconda si trova a mutuare certe pratiche di consenso, 

come ci mostra l’affresco di Marco Sabbatini. 

Copiosi sono poi gli studi sul dissenso per tipologia di testo non 

sottoposto a censura, se periodico o monografico (si veda il macrotema 

delle riviste e dei periodici19), per generi (poesia, prosa, pubblicistica, 

saggistica, documentaristica), per filoni o argomento (come la 

letteratura del Gulag, il Samizdat filosofico-religioso, quello socio-

politico legato alla dissidenza tout court e alla nascita del movimento 

per la difesa dei diritti civili). 

Per quanto riguarda l’approccio rivolto a esplorare le dimensioni 

e modalità di esistenza del testo, Caramitti indaga la dimensione 

ontologico-epistemologica del farsi del testo Samizdat nel relativo suo 

contesto di appartenenza, afferenza e “interessenza”. Sulla base di una 

sapiente conoscenza dei testi anche più impenetrabili del samizdat 

letterario, il saggio propone un’avvincente analisi poliprospettica della 

morfologia ontologica del testo samizdat, dall’inestricabile ganglio che 

sussiste tra autore, narratore, narratario e destinatario, alla natura 

simbiotica di un testo inscindibile dalla dimensione della sua in-

esistenza o sub-esistenza e, con ciò, dalla vita stessa dei suoi creatori, 

co-creatori diffusori e fruitori. Una prospettiva critico-analitica questa, 

che invera la concezione che del Samizdat ha dato Aleksandr Daniel, 

quale «sposob bytovanija teksta» (Daniel 1994: 95). Qui ci si apre a una 

più ampia teorizzazione del fenomeno del Samizdat quale condizione 

esistenziale dei testi, ontologia pura e datità anagrafica del suo farsi, 

ovvero come complesso testuale non messo in circolazione, come 

 
19 Irrealistico sarebbe riportare qui gli estremi di una così corposa 

schiera di studi. Limitandoci agli studi principali in lingua italiana si 

segnalano Parisi 2013, Sabbatini 2008. 
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processo generativo di scrittura riferito alla sola cultura clandestina, 

talvolta neanche mai condiviso con altri.  

Rientra nei canali dell’editoria clandestina quello straordinario 

fenomeno definito ex-post come Magnitizdat20: una rete tanto capillare, 

quanto difficile da classificare e sistematizzare, tramite cui si 

diffondevano e si riproducevano, clandestinamente, materiali di 

cultura sonora (dalla musica straniera a quella dei cantautori russi più 

o meno boicottati dal regime, ai comizi, alle letture e le declamazioni di 

poesia, alle registrazioni di performance teatrali e stand up comedy) 

impressa su supporti magnetici di varia tipologia (dai nastri, alle 

pellicole di scarto di fotografi, alle lastre utilizzate per le radiografie e 

la diagnostica medica). Una vera «bomba atomica esplosa nel tessuto 

della cultura sovietica»21 (Belenkin – Strukova 2015: 14), oggetto qui del 

contributo di De Florio, una pratica che amplificò i mezzi e le reti di 

irradiazione della cultura indipendente giacché, a differenza del suo 

omologo cartaceo, consentiva una istantanea e moltiplicabile 

riproduzione di contenuti censurati (o censurabili)22, come ci attestano 

le sessioni rendicontate di perezapisy organizzate (Z ̌urnaly učeta zapisi), 

o le istantanee che ritraggono metodi di registrazione simultanea e 

collettiva, in presa diretta di esibizioni o di materiali già registrati (v. 

uno dei riquadri di copertina). 

Un piano trasversale di indagine è costituito dai ‘luoghi di ritrovo’ 

(appartamenti privati, kluby samostajtel’noj pesni, caffè, biblioteche, 

centri di cultura, teatri, piazze), che nel progetto a nostra cura prima 

evocato rappresenta uno dei pilastri della sezione ‘canali’, trattandosi 

di una forma particolare di medium, potremmo dire 

 
20 Informazione tratta da una mia intervista realizzata a Petr Trubeckoj 

presso la sua casa-archivio (Mosca, settembre 2017). 
21 Si citano le parole impiegate da Nikolaj Kotrelev in occasione della 

tavola rotonda di apertura intitolata Čto takoe Samizdat? (Che cos’è il 

Samizdat?) del 3 marzo 2014. 
22 Cfr. Strukova – Belenkin 2015: 15. 
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situazionale/performativo23, e non editoriale – come Samizdat, 

Tamizdat, Magnitizdat –, in cui si propagano le forme più disparate 

delle culture riconducibili al vasto ed eterogeneo alveo del dissenso 

estetico-culturale in Urss. Per la dimensione strettamente orale di 

questo canale, il fenomeno è stato ridefinito come “Samizdat sonoro” o 

“con suono”24 (zvučaščij Samizdat)25, una definizione sulla quale è 

opportuno soffermarci: questa consente infatti, in un’ottica di 

descrizione ontologico-identitaria della ‘cultura seconda’ nel suo 

complesso, di cogliere il nesso intermediale (o transmediale) di due 

modalità diverse di produzione e veicolazione di una cultura 

alternativa al modello ufficiale di essa, esteticamente sancito dal 

socrealizm, e in ogni dove ‘autorizzato’, propugnato con vigore, esposto 

al pubblico, istituzionalizzato, valorizzato e premiato con atti ufficiali: 

infatti, è definibile come “samizdat con suono” o “samizdat sonoro” sia 

l’insieme degli eventi che si svolgevano all’aperto, fuori città o nelle 

piazze - come notoriamente attorno al monumento a Majakovskij – o in 

appartamenti privati e luoghi chiusi (declamazioni di poesia, interventi 

pubblici, festival underground fuori città), sia il fenomeno sinora 

conosciuto come “Magnitizdat”, che era a sua volta sia Samizdat 

sonoro in accezione ristretta (diffusione/fruizione di registrazioni di 

festival, dischi e incisioni musicali self-made) sia supporto 

moltiplicatore delle registrazioni effettuate in presa diretta di quel 

Samizdat sonoro, ma non musicale, che in unico luogo e in unico 

tempo si produceva (il Samizdat definito zvučaščij, appunto) come 

 
23 Questo aspetto situazionistico-situazionale quale elemento 

semanticamente incidente nel processo stesso di produzione artistica pare 

essere rispecchiato nel titolo dell’almanacco samizdat dei gruppi di artisti 

indipendenti di Mosca, Situacija (cfr. il lavoro di Semenenko-Vasin in 

Belenkin – Strukova 2015: 158-167). 
24 La traduzione in italiano sarà inevitabilmente imperfetta in quanto il 

participio presente attivo presente nella locuzione russa genererebbe una 

traduzione illeggibile e ambigua. 
25 Cfr. Sokraščennaja stenogramma zasedanija “Čto takoe samizdat?”, 

Belenkin - Strukova 2015: 14. 
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declamazioni letterarie, comizi o qualsivoglia evento in cui l’atto 

comunicativo avvenisse per vie acustiche, altrimenti inconoscibile e 

inaccessibile alla conoscenza26. 

La prospettiva analitica dei luoghi di ritrovo, apparentemente 

affine a quella dei gruppi/aggregazioni, è comunque da questa diversa 

per fenomenologia e descrivibilità. Si tratta di un’angolazione assai 

suggestiva, poco formalizzata dagli studi; scarseggiano i lavori di 

sintesi27, che principalmente si fondano su testi-fonte di ispirazione 

memorialistica28. A ogni luogo di ritrovo, alla dimensione della 

performatività e della creazione/condivisione/fruizione dell’oggetto 

artistico in tempo reale (qualsiasi sia il tipo di linguaggio in azione) si 

ricollegano in modo organico determinate pratiche culturali e/o 

fenomeni mediali tipici del nonconformismo sovietico, come festival, 

concerti, raduni spontanei o programmati, ma anche il complesso delle 

sperimentazioni artistico-figurative della cultura visuale sovietica non 

conformista. La pratica culturale che si produce in questi luoghi 

equivale, sul piano figurativo-artistico, alla circolazione del Samizdat 

cartaceo e ne fa estensivamente parte, ovvero fa parte di quella 

«concettosfera», quale forma di «Samizdat non verbale» (Strukova – 

Belenkin 2015: 14).  

Il dissenso si esprime infatti anche in tante altre dimensioni 

performative e linguistiche (pittura, scultura, performance, happening, 

teatro) sia in Unione sovietica che nei paesi satellite del regime, in cui 

la cultura del dissenso acquisirà altre peculiarità: nei paesi della ex 

 
26 In ulteriori studi potrebbe giovare una rideterminazione di questo 

concetto in prospettiva diacronica, ovvero modulata in base alle diverse fasi 

di sviluppo del Samizdat. Quest’ultima accezione di “zvučaščij Samizdat” è 

caratteristica infatti di una fase più tarda, mentre inizialmente l’oralità era 

affidata alla capacità mnemonica, diffusamente prodigiosa, fino a fenomenali 

“registratori umani” come fu il caso di Kovalev.  
27 Si segnalano, tra questi, Valieva 2013 e Luoghi di ritrovo, Pieralli et al. 

2019: 347-367. 
28 Cfr., ad esempio, Arutjunjan 2002. 

 



Claudia Pieralli – Teresa Spignoli, Forme culturali del dissenso 

XXVIII 

Jugoslavia ad esempio, un socialismo più “blando” determinò forme 

meno dirompenti e diffuse, ma simili a quelle sovietiche in quanto a 

progetto artistico. Il contributo del regista e storico del teatro T. 

Toporišič ci informa, ad esempio, del teatro sperimentale e politico 

sloveno tra anni ‘60 e ’70, la cui la natura assurdista sembra ricollegarsi 

a certe avanguardie storiche russe.  

Collegate alla dimensione socio-culturale dei “luoghi di ritrovo” 

sono ancora le esposizioni di arte non conformista allestite in 

appartamenti o studi privati, in club come il “Družba”, dove esponeva 

l’artista non conformista “ljazanovese” Anatolij Zverev. Opera in 

questo contesto anche l’artista concettualista ucraino Il’ja Kabakov, che 

nella sua opera coi materiali di scarto degli anni Settanta (plochie vešči, 

musor) esibisce, per altro, un dialogo con sperimentazioni riconducibili 

all’‘arte povera’ italiana, come ci illustra l’indagine di Ann Komaromi. 

Mediante un’analisi comparativa transnazionale dell’uso artistico dei 

materiali di scarto, Komaromi individua e teorizza l’attivazione di una 

peculiare “sintassi di ricezione” dei contesti materiali nell’audience, sia 

post-sovietica, sia occidentale, dell’opera di Kabakov.  

A fianco alla comparazione, una prospettiva promettente per 

comprendere il tumultuoso scenario delle culture del dissenso 

oltrecortina e, attraverso di esso, il nostro immaginario culturale e 

valoriale è quella della ricezione del dissenso sovietico nel mondo 

occidentale e, in particolare, nel frastagliato dibattito intercorso tra 

l’Italia e l’Unione Sovietica nel secondo Novecento. Infatti, l’impatto 

storico, culturale e sociale, suscitato dalle opere sommerse a causa della 

censura politica ha destato l’attenzione di intellettuali europei e 

d’Oltreoceano, talora pronti ad accoglierne e promuoverne la 

pubblicazione fuori dai confini dell’Unione Sovietica. Questo 

fenomeno complesso che va sotto il nome di Tamizdat (il caso italiano 

più celebre è il Dottor Živago di Boris Pasternak edito da Feltrinelli nel 

1957) ha investito numerose personalità della cultura occidentale e 

risulta peculiare della realtà storica sovietica. Ora, il rapporto tra 

recezione europea occidentale del dissenso sovietico e Tamizdat è un 

nucleo di riflessione intricato e stimolante, che andrebbe ulteriormente 

problematizzato in sede critica. Si tratta di un tema vastissimo a 
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proposito del quale, per sintesi, si segnala lo spartiacque del 1968 in 

Italia, prima del quale l’area di sinistra era più coinvolta nella 

discussione dei temi caldi sovietici. In particolare, l’area cattolica nel 

contesto post Primavera di Praga, dal 1968 in poi, è fondamentale per 

studiare l’evolvere della percezione del dissenso. In questa area 

culturale opera, dagli anni Sessanta, la casa editrice milanese Jaca book, 

cui è dedicato il saggio di Larocca, un caso di studio di particolare 

interesse per la ricostruzione dell’impatto di questa cultura sul nostro 

paesaggio intellettuale. L’attività di certe case editrici è infatti un tema 

che si interseca con quello della mediazione culturale svolta da 

intellettuali illustri del nostro paese, principali attori della ricezione e 

della trasmissione del dissenso in Italia, e costituisce uno dei vari 

metodi per comprendere invero, come Calusio (2019: 234) suggerisce 

citando Fortini, «in quale rete di storia e di società» impatta e rivive 

l’esperienza del dissenso proveniente dall’Unione Sovietica29. 

La recezione, va sottolineato, non è d’altronde solo una 

prospettiva spaziale e interculturale, ma anche temporale e 

‘intraculturale’. Sarebbe quindi interessante mettere a tema, in una 

successiva riflessione, la ricezione di questa incredibile e ricchissima 

esperienza nella cultura contemporanea russa ed est-europea in genere. 

Per limitarsi alla Russia, la posterità del Samizdat e delle culture non 

conformiste nella società odierna, nella cultura del putinismo, ha infatti 

l’amaro e familiare sapore della rimozione, atto contro-memoriale già 

d’altronde massivamente praticato nello spazio pubblico russo rispetto 

al peso storico-culturale della galassia carceraria dell’era sovietica30. 

29 La recente attenzione per gli studi di ricezione in prospettiva 

multidisciplinare è corroborata da pubblicazioni miscellanee uscite quasi in 

simultanea, tra cui Pieralli – Jurgenson 2019; La ricezione del dissenso, in 

Pieralli et al. 2019: 368-440; Calusio – Noseda 2019. 
30 Si esprime un sentito ringraziamento a Mario Caramitti per la lettura 

e le puntuali osservazioni. 
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