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Per illustrare in poche righe il denso volume di Federico Bertoni, 

Letteratura. Teorie, metodi, strumenti, si potrebbe partire da un assunto 

tanto ovvio per chi studia letteratura quanto, per la sua stessa ovvietà, 

troppo spesso trascurato: la teoria della letteratura è un dispositivo 

ottico, fornisce le lenti per leggere nei testi ciò che non saremmo in 

grado di vedere, e ci mette a disposizione i mezzi per rendere visibili 

aperture e crepe celate tra le pieghe del testo. Se è vero che la 

letteratura comunica anche tramite omissioni e silenzi, relazioni tra 

strati discorsivi, rimandi intra- e intertestuali, la teoria della letteratura 

è allora fucina di strumenti indispensabili per l’accesso a ulteriori 

livelli di lettura, al di là di quello letterale.  

Il lavoro di Bertoni non si rivolge però solo a coloro i quali stanno 

iniziando ad approssimarsi allo studio della letteratura e della teoria 

letteraria, come queste prime battute potrebbero far pensare. A chi 

invece ha già una certa familiarità con gli argomenti trattati, si 

potrebbero suggerire alcune domande guida cui cercare di dare 

risposta per orientarsi tra i molteplici percorsi che questo testo 

propone: che cos’è la teoria della letteratura e che cos’è la letteratura 

stessa? Come possiamo definirle? Che cosa è rimasto delle teorie 

letterarie dopo l’eutanasia della critica? Che ruolo ha oggi il testo 

letterario nella grande rete della scrittura? La letteratura è davvero in 

pericolo, fagocitata da altri media e da processi di rimediazione? Sono 

domande intenzionalmente allusive ai suggestivi titoli di alcuni dei 

numerosi testi teorici con cui il lavoro di Bertoni si pone in dialogo non 
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certo per superarli, ma per fornire ai suoi lettori ulteriori piste di 

approfondimento sulle principali questioni di teoria letteraria1. 

Porre a confronto prospettive, sollecitare nuovi modi di guardare, 

sono probabilmente le finalità più insistite sin dall’epigrafe con cui si 

apre il volume, giacché l’approccio relativista ha sostituito i 

dogmatismi e le grandi ideologie che avevano caratterizzato la teoria 

della letteratura per gran parte del Novecento. È questa la ragione per 

cui anche la scansione del volume in quattro capitoli e quattro letture è 

in realtà resa porosa dalla molteplicità di percorsi e richiami interni che 

emergono costantemente: non solo le teorie letterarie non possono più 

essere concepite per compartimenti stagni, ma anche l’analisi 

dell’opera letteraria richiede la padronanza di una molteplicità di 

approcci e un’apertura a sempre nuove prospettive di indagine dal 

momento che nessuna può mai definirsi oggettiva e assoluta. 

Come si è andato delineando fin qui, e per le motivazioni finora 

illustrate, non ci si deve pertanto aspettare un manuale in cui a 

svolgere un ruolo di primo piano siano scuole di pensiero, correnti, 

periodi, o grandi teorici. I capitoli affrontano quattro grandi questioni – 

«il letterario, la letteratura, il testo» (210) e i «ferri del mestiere» (211) – 

che ciascuna sezione mira a sviscerare, con un approccio diacronico e 

sincronico ad un tempo. Il peso di ciascuna scuola di pensiero e di 

ciascun teorico emerge in relazione ai singoli aspetti indagati: si 

considerino, ad esempio, le pagine dedicate al concetto «tanto diffuso 

quanto polivalente» (230) di struttura, che «ha segnato lo sviluppo di 

molte scienze umane, dall’economia politica alla linguistica, dalla 

semiotica all’antropologia, dalla psicologia alla teoria letteraria» (ibid.). 

In questa sezione trovano spazio le teorie che da De Saussure portano a 

 
1 Rispettivamente Giovanni Bottiroli, Che cos'è la teoria della letteratura: 

fondamenti e problemi, Torino, Einaudi, 2006; Mario Lavagetto, Eutanasia della 

critica, Torino, Einaudi, 2005; Arturo Mazzarella, La grande rete della scrittura. 

La letteratura dopo la rivoluzione digitale, Torino, Boringhieri, 2008; Tzvetan 

Todorov, La letteratura in pericolo, trad. it. E. Lana, Milano, Garzanti, 2007; Jay 

D. Bolter – Richard Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media 

vecchi e nuovi, trad. it. di B. Gennaro, Milano, Guerini, 2003. 
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Genette e Segre, passando per Mukařovský e il Circolo linguistico di 

Praga, senza trascurare l’apporto di Benveniste, Bremond, Todorov e, 

in ambito italiano, Lavagetto. Il risultato da una parte è quello di non 

incasellare, non applicare facili etichette, spesso all’origine della 

stortura opposta rispetto a quel ‘buon senso’ che ci spinge a credere di 

sapere – a un livello certo intuitivo e superficiale – di cosa si sta 

parlando quando si utilizza il termine ‘struttura’. Incasellare teorici e 

terminologie è, infatti, il primo passo verso la creazione di quel 

«supermercato dei metodi della critica» (281) a cui si riferiva Ceserani2, 

in merito al saccheggiamento di «metodi in modo acritico e 

strumentale, come un repertorio generico di nomi, concetti e parole 

d’ordine da piegare a qualunque uso» (281). La relazione che Bertoni 

genera tra teorici e scuole di pensiero intorno a singoli aspetti, termini 

o strumenti della teoria letteraria è perciò esemplificativa del 

relativismo necessario anche nell’approccio all’analisi testuale. La 

possibilità di superare rigide tassonomie è data dalla ripresa dei 

contributi dei medesimi teorici intorno a varie altre questioni: ad 

esempio Mukařovský ritorna nella sezione sul rapporto tra testo ed 

extratesto, Todorov sui generi letterari, sulla letterarietà, sul ruolo della 

letteratura nel contesto contemporaneo. 

Dalla panoramica che ne emerge, la missione della teoria della 

letteratura negli ultimi decenni è stata quella di trovare un sottile 

equilibrio tra la necessità di «sfuggire all’impressionismo critico 

tornato in gloria negli ultimi anni, dopo la crisi della teoria letteraria 

negli ultimi decenni del Novecento» (209) e il rischio di irrigidire 

l’approccio ai testi per mezzo di metodologie che troppo a lungo hanno 

ambito a un marchio di scientificità per ottenere legittimazione tra i 

campi del sapere.  

Lo stesso stile adottato da Bertoni è in linea con queste finalità: 

come lui stesso dichiara nella premessa, “Questo libro” (9-11), la scelta 

della forma saggistica, di un ritmo e di un piglio discorsivo, che 

costantemente incalzano il lettore con interrogativi, suggestioni, e 

 
2 Remo Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 

1999. 
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aperture a nuovi quesiti, fa sì che il destinatario si senta continuamente 

chiamato in causa insieme alle sue esperienze di fruizione del testo 

letterario (e, in alcuni casi, dell’arte tout court). Al contempo, sempre al 

fine di rifuggire da una visione della teoria della letteratura quale 

«edificio dottrinale appeso in aria» (14) e di prediligere un certo 

pragmatismo, una messa a frutto degli strumenti e dei principi 

illustrati, l’autore sceglie di intervallare i capitoli teorici con quattro 

letture, in linea con il metodo di lavoro già collaudato con il volume 

Realismo e letteratura (2007). Le opere indagate sono grandi classici – 

Underworld di DeLillo (1997), Madame Bovary di Flaubert (1857), Fuoco 

pallido di Nabokov (1962), e Il Master di Ballantrae di Stevenson (1889) –, 

su cui tanto è già stato scritto e detto, ma fonti inesauribili di letture e 

di dibattito su cui Bertoni si sofferma anche al fine di chiarire nelle 

analisi testuali alcuni nodi focali del suo discorso.  

Quando si entra nel merito dei singoli capitoli emerge con 

maggiore chiarezza l’approccio dal generale al particolare scelto 

dall’autore, che muove dalle questioni (apparentemente) più astratte 

per concludere con gli strumenti indispensabili all’analisi del testo 

letterario. La prima sezione, “Letteratura oggi”, offre una panoramica 

sulla «condizione della letteratura oggi, sul suo ruolo nel sistema dei 

media e dei saperi contemporanei» (18) per illustrare dove e come la 

letteratura possa trovare legittimazione dopo «la perdita dell’aura» 

intesa come «condizione materiale e inevitabile di qualunque 

produzione culturale» (28). Se da una parte non mancano i dati 

allarmanti sul declino della letteratura, sul crollo del numero di lettori, 

sul sempre maggiore disinteresse verso gli studi letterari – in quanto 

meno ‘spendibili’ nel ‘mercato del lavoro’ – dall’altra emerge con 

chiarezza il modo in cui «categorie di matrice letteraria come 

narrazione, mito, finzione o retorica hanno assunto un ruolo strategico in 

molte discipline scientifiche e pratiche sociali, dalla politica alla 

storiografia, dall’economia alla teoria dei media, dal marketing alle 

neuroscienze» (22). 

Nel soffermarsi sulla “Letteratura 2.0” (25-31) Bertoni propone 

quattro prospettive di indagine per fare il punto sul dibattito in corso, a 

partire dal ruolo dell’autore, del lettore e della critica accademica e di 
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quella più occasionale. E sebbene, come lui stesso afferma, non sia 

ancora possibile «vederci chiaro» in merito alle conseguenze della 

rivoluzione digitale su «ciò che chiamiamo (chiamavamo?) letteratura» 

(28), è indubbio che la sfida che ancora oggi può essere vinta 

dall’esperienza della lettura rispetto ad altre rimane quella «di straniare 

la nostra attuale percezione del mondo» (31). Il discorso sul ruolo della 

letteratura naturalmente rimane aperto a ulteriori risposte, ma questa 

sezione del manuale porta in primo piano almeno un nodo chiave per 

chiunque si occupi di critica letteraria: la letteratura, in questa pratica 

di straniamento, offre ancora l’opportunità di apprendere a «fare 

domande, […] mettere in discussione, […] smontare le narrazioni 

dominanti» (41), insegnando ad adottare «uno sguardo strategico e 

disincantato sulla complessità del presente» (ibid.). 

L’apertura del dibattito è confermata dalla ripresa di alcune 

questioni nel capitolo seguente, “Letteratura, due o tre cose che so di 

lei” (61-112). Sulla falsariga di Goodman (1987), lo studioso prende le 

mosse dall’assunto per cui se non è possibile rispondere alla domanda 

“che cos’è la letteratura?” probabilmente è la domanda a essere 

sbagliata, mentre è invece utile soffermarsi sui problemi che il quesito 

implica. Per questa ragione propone di scomporre «la domanda 

metafisica (Che cosa?) in altre domande più circostanziate un po’ sul 

modello delle classiche regole giornalistiche; prima Quando? e Dove?, 

che sviluppano il versante storico e contestuale della questione; poi 

Come?, dedicata a una ricognizione più precisa dei fattori linguistici e 

testuali; e infine Perché?, con cui far convergere tutte le trame in 

qualcosa che è al tempo stesso oggettivo e soggettivo, estetico e 

pragmatico, e da cui ogni riflessione teorica in fondo dipende, anche se 

non sempre lo sa: un’idea di letteratura» (70). 

Attraverso il sentiero indicato da questi interrogativi, l’autore 

illustra la storicità e la «convenzionalità» della letteratura, ne esplora i 

«fattori testuali» (90) per giungere a illustrare «il principio di 

organizzazione formale» (ibid.) che consente di distinguere la 

letteratura da ciò che non lo è. L’ultimo quesito (perché?) è quello che 

più di tutti si riallaccia alle questioni affrontate nel primo capitolo, in 

quanto strettamente legato anche al problema della legittimazione 
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degli studi letterari. È la domanda che con forza emerge dal dialogo 

“immaginario” che Bertoni colloca in apertura a questo capitolo, e che 

tanti di noi hanno dovuto affrontare almeno una volta nella vita: 

rispondere al quesito ‘di cosa ti occupi’, quando l’interlocutore è 

estraneo al settore degli studi letterari, significa necessariamente 

spiegare «perché continuiamo a studiare e a insegnare letteratura» 

(102). Dopo la disamina di tutte funzioni che la letteratura «si è giocata 

[…] nell’economia del capitalismo cognitivo» (105) – in particolare 

quelle «sociali, politiche, etiche, emotive, pedagogiche» (ibid.) – Bertoni 

spiega «quali sono le qualità che ne fanno un’attività così intensa, 

gratificante e probabilmente insostituibile» (107) a partire dalle sue tre 

proprietà essenziali: «densità e pluralità semantica, complessità relazionale, 

contraddizione interna» (ibid.). 

In questo modo la letteratura e la critica letteraria si riconfermano 

terreno privilegiato per un esercizio di resistenza verso prospettive 

univoche e assolute, oltre che per la creazione degli anticorpi contro «la 

peste del linguaggio» di cui parlava Calvino nelle Lezioni Americane3. 

Dopo aver illustrato e messo a confronto diverse definizioni di 

letteratura, è la volta del testo letterario, la cui indagine anche in questo 

caso parte da alcuni quesiti volutamente provocatori desunti dal 

dibattito critico: «che cos’è un testo letterario, e in che senso – o a quali 

condizioni – possiamo dire che il testo c’è»? (137). E ancora: «l’intreccio 

di tessuti», che etimologicamente è il testo, comporta «una forma di 

chiusura, coesione e coerenza, come sostengono alcuni, o invece 

un’apertura e una disseminazione illimitata» (ibid.)? Anche qui, dopo 

aver passato in rassegna alcune delle principali correnti teoriche che 

hanno contribuito al dibattito – dagli studi storicisti e i cultural studies 

all’approccio semiologico – sono due i versanti su cui lo studio si 

concentra: il rapporto tra il testo e il mondo e il rapporto tra testi. 

L’obiettivo è ancora una volta quello di sottrarre termini come 

“mimesi”, “rappresentazione”, “intertestualità”, tanto ricorrenti negli 

studi critici e non solo, a «malintesi e banalità così amati dal senso 

comune» (174). 
 

3 Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 2010: 66. 
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L’ultimo capitolo mira invece a fornire «strumenti operativi […] 

con cui affrontare il lavoro sui testi che è l’unico modo per mantenerli 

in vita» (210). L’utilizzo della metafora dei ferri del mestiere, che 

intitola il capitolo, insieme a quella della cassetta degli attrezzi, intende 

rimarcare la «componente tecnica e artigianale che nessuna teoria 

pseudoromantica dell’ispirazione può cancellare» (ibid.). 

Padroneggiare i termini e i concetti della teoria della letteratura – 

seppur duttili e versatili – resta il solo modo per «vedere e riconoscere 

fenomeni testuali» e «tradurre le impressioni empiriche» (ibid.). I 

quattro concetti chiave su cui si focalizza questa sezione conclusiva 

sono quelli di genere, modo, struttura, e tema: sebbene qualcuna di 

queste a prima vista possa sembrare «un rottame inservibile più che un 

ferro del mestiere» (211), ciascuna è in realtà «luogo di interrogazione 

ontologica» (215) che chiama in causa una molteplicità di questioni 

strettamente interrelate. Il genere – indagato anzitutto attraverso un 

excursus che necessariamente prende le mosse dalla codificazione 

aristotelica – viene infine analizzato «in termini operativi» come 

«fattore intermedio, un’interfaccia semiotica, una maglia di quella 

complessa catena comunicativa che unisce l’autore e il lettore di un 

testo» (219). 

Anche per il secondo termine, “modo”, vengono illustrate le 

numerose accezioni acquisite a partire da quella sviluppata da Frye e 

diffusa in Italia da Ceserani, per approfondire in particolar modo la 

contrapposizione tra novel e romance e illustrare come i modi siano 

«categorie più fluide e dinamiche, fondate non sul principio 

dell’identità e dell’appartenenza, ma su quelle della mescolanza, del 

transito, della metamorfosi» (229).  

La sezione dedicata al concetto di struttura offre anzitutto una 

panoramica sulle tre principali definizioni di questo termine: «sistema 

organizzato di relazioni e differenze», «sistema governato da leggi», «principio 

di organizzazione profondo, o latente» (231-232). Nel fare il punto sul 

modo in cui la stagione strutturalista ha influito negativamente sul 

bilancio della teoria della letteratura, Bertoni intende tuttavia 

evidenziare i meriti del suo lascito, giacché «il valore di questi 

strumenti, e la loro stessa possibilità di sopravvivere ai cicli delle mode 



Between, vol. X, n. 19 (Maggio/May 2020) 

511 

critiche, non è descrittivo ma euristico» (236): «forme, procedimenti e 

principi di funzionamento devono essere commisurati alla tessitura 

specifica del singolo testo, alle modalità con cui l’autore […] ha deciso 

di utilizzarli» (ibid.). 

Infine, la sezione dedicata al tema propone una prima panoramica 

sull’utilizzo del termine e sulla tematologia, portandone in primo 

piano necessarie cautele e imbarazzi generati dall’intersezione con 

concetti limitrofi come quelli di «motivo, topos, archetipo, tipo e mito; ma 

anche argomento, cliché, luogo comune, o più genericamente materiale e 

contenuto» (246). Di fronte alla natura polisemica del termine, Bertoni 

propone una definizione teorica a partire dalla sua «posizione di 

confine, all’incrocio tra cinque assi di articolazione, ognuno dei quali 

implica una diversa nozione e anche diverse opzioni metodologiche: 1. 

l’autore; 2. il testo; 3. la tradizione; 4. l’extratesto; 5. il lettore» (247). In 

questo modo il tema emerge non come «un elemento oggettivamente 

reperibile nel testo, nell’extratesto, nella tradizione e nella psiche 

dell’autore» (253), ma quale frutto di un’«analisi tematica di un testo o 

di un gruppo di testi» che può essere condotta a vari livelli 

«dall’inventario descrittivo alle più sofisticate operazioni 

ermeneutiche» (254), a partire dalle «unità semantiche di base» o 

identificando le «unità semantiche che rimandano a costanti di lunga 

durata» (ibid.), fino alla ricerca di un «tema di fondo dell’opera» (255). 

La versatilità e la duttilità del manuale è riconfermata dal 

“Congedo” (277-286): mentre l’autore sin dalla premessa invita i lettori 

a servirsi dell’indice analitico e dell’indice dei nomi per selezionare in 

autonomia percorsi di lettura, anche le pagine conclusive 

contribuiscono a illuminare ulteriori punti di incrocio tra le 

articolazioni dei quattro capitoli teorici e le quattro letture, oltre a 

offrire uno sguardo d’insieme sulle definizioni di teoria letteraria 

emerse nel corso del volume.  
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