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Nel 1988 esce per Adelphi la traduzione di un libro di Danilo Kiš 

intitolato Enciclopedia dei morti. Il tema sotteso ai racconti che 

compongono l’opera è l’Enciclopedia dei morti dalla quale prende il 

nome la raccolta: una serie sterminata di volumi dove sono riportate le 

intere esistenze di tutti gli esseri umani che si sono succeduti sulla 

terra, di tutto quel popolo invisibile che è scomparso senza lasciare 

traccia nelle grandi narrazioni storiche, ma la cui vita, proprio in 

quanto vita, merita di essere raccolta e preservata dall’oblio. 

Considerando per un attimo solo questa invenzione, attorno alla quale 

gira tutta la macchina narrativa, e immaginando di sfogliare le pagine 

della immane raccolta, una sensazione di grande stupore riempie 

l’animo; stupore per tutta quella vita portata alla luce, stupore per tutta 

quella vita che era scomparsa nell’ombra.  

Qualcosa di simile succede leggendo il bel saggio di Loredana 

Magazzeni, Operaie della penna, uscito per Aracne nel 2019. Non c’è, 

ovviamente, l’intento enciclopedico, e non c’è, altrettanto ovviamente, 

la ricostruzione biografica e sentimentale di uomini e donne comuni. 

Eppure leggendo la ricerca storica dell’autrice non si può non rimanere 

stupiti della grande quantità e qualità di vita e di cultura che siamo 

stati in grado di dimenticare. Il libro, come enuncia il sottotitolo, 

racconta l’importanza delle donne nella produzione culturale italiana, 
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dall’unità alla prima metà del Novecento, concentrandosi in particolare 

sulle autrici di testi scolastici e educativi, che spesso erano anche 

scrittrici e giornaliste, cioè delle letterate e intellettuali a tutto tondo. 

Già la frase che apre il primo capitolo rende l’idea della materia 

indagata (e da indagare), della ricerca: «dal 1861 al 1922, cioè fino alle 

soglie della riforma Gentile, le autrici di libri scolastici adottati nelle 

scuole, per ogni ordine e livello scolare sono circa trecento, attestate 

per ciascuna delle materie di studio» (21). Si tratta di un numero molto 

alto, che da solo giustifica lo studio e potrebbe stimolarne di nuovi. Ma 

vediamo adesso più nel dettaglio alcuni aspetti rilevanti di Operaie della 

penna.  

Studiare i testi scolastici è come esaminare un poliedro e scoprire, 

ogni volta che lo giriamo tra le mani, una faccia nuova che ancora non 

avevamo visto. I saggi che affrontano questo argomento sono 

caratterizzati da un effetto che non definirei di non-finito, quanto di 

apertura; non è una questione di parzialità, ma di capacità di indicare 

nuove linee di ricerca, nuove aree da esplorare. I lavori sui testi 

scolastici, insomma, non solo informano, ma suggeriscono nuove 

ricerche. Il libro della Magazzeni non fa eccezione: concentra 

(programmaticamente) la propria attenzione sulle autrici, ma riesce a 

contestualizzarle nel periodo storico, nella situazione politico-sociale, 

nelle condizioni giuridiche e pedagogiche, mostrando la ricchezza di 

notizie deducibili dall’assunzione di molteplici e diversi punti di vista. 

La prospettiva centrale, si è detto, è sulle “operaie” che, come vediamo 

già dalle prime pagine, sono un numero consistente: ben 277 autrici che 

scrivono tra il 1800 e il 1916, 59 non sono interessate dal mercato 

scolastico, mentre delle 241 restanti ben un terzo, cioè 74, ha pubblicato 

poesie, racconti, romanzi o articoli di giornale. Inoltre, del totale, solo 

32 operano nella prima metà dell’800, dimostrando un’attiva 

partecipazione femminile al lavoro di educazione nazionale dopo il 

1861 resosi difficilmente eludibile. Si tratta, come dice l’autrice, di 

«donne esponenti dei ceti nobiliari o della ricca borghesia, che hanno 

ricevuto un’educazione privata e raffinata» (22), sono traduttrici, 

scrittrici di generi diversi, in un elenco di nomi e opere che potrebbero 
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stimolare numerosissimi approfondimenti, in grado di riconsegnare 

alla storia interessanti profili della storia letteraria e culturale.  

Stimolante, inoltre, la descrizione di una prima geografia 

femminile nella penisola dove, oltre al Lombardo-Veneto, indicato 

come «l’area di maggiore istruzione e sensibilizzazione alla scrittura 

per le donne della prima metà dell’Ottocento» (23), si individuano 

anche altri luoghi importanti per la produzione femminile: Bologna, 

Roma, Napoli e Palermo. Sono ancora attuali le riflessioni di Dionisotti 

(Geografia e storia della letteratura italiana) sulla declinazione geografica 

del fenomeno letterario: la distribuzione delle intellettuali nella 

penisola indica il gradiente di porosità delle istituzioni culturali locali 

all’emersione del contributo femminile alla vita pubblica. E così 

compare un’altra faccia del poliedro che giriamo tra le mani: la 

geografia. L’ipotesi di lavoro è quella di ricostruire la geografia 

letteraria, culturale, pedagogica, e inoltre economico-editoriale 

(raccogliendo informazioni sugli editori, le stampe, le copie vendute, 

un lavoro su vasta scala iniziato dall’ottimo progetto Teseo, diretto da 

Giorgio Chiosso) della penisola attraverso lo studio del materiale 

didattico.    

E tuttavia, concentrarsi sulle scrittrici non significa solo elencarne 

i nomi, ma, come mostra Magazzeni, indagare l’humus sociale e 

culturale nel quale queste si sono trovate a operare. E si parte fin dalla 

Teoria civile e penale del divorzio (1803) e dal Nuovo galateo di Melchiorre 

Gioia, che entra nel dibattito illuminista ridiscutendo il ruolo dei 

cittadini nelle società contemporanee, e dunque anche quello delle 

donne, allora così diverso tra i paesi europei; fino a giungere alle 

elaborazioni di metà secolo ad opera di Salvatore Morelli, La donna e la 

scienza, di Carlo Francesco Gabba, Dei diritti giuridici delle donne e di 

Anna Maria Mozzoni, La donna e i suoi rapporti sociali, vera pioniera 

nella lotta per i diritti delle donne; ricostruendo così alcune delle tappe 

culturali di un percorso di emancipazione che passa necessariamente 

dall’istruzione e della formazione. Per questo motivo uno dei capitoli 

del libro affronta il dibattito sull’educazione femminile, non solo 

considerando l’indirizzo pedagogico fornito da alcuni manuali (ed 

anche questo è una delle importanti facce del prisma), ma anche 
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riportando alcune relazioni di ispettori scolastici relative a istituti 

femminili. Quella, ad esempio, stilata da Luigi Settembrini nel 1861 sui 

tre Educandati Regi di Napoli, dove «si delinea ai nostri occhi, come in 

un avvincente racconto, la situazione endemica di sottosviluppo e di 

ignoranza in cui versavano gli istituti femminili, pure se riservati ad 

un’élite di figlie della nobiltà o della grossa borghesia locale» (73), dove 

la formazione delle allieve si basa sull’apprendimento mnemonico di 

pochi precetti derivati dalla storia sacra, dove si danno qualche 

nozione di lingua straniera e di musica, e dove molte ore sono dedicate 

al lavoro di cucito in una sala comune. Ma altrettanto interessanti i 

riferimenti alla relazione scritta dall’Aleardi nel 1867 al Reale collegio 

femminile “gli Angeli” di Verona, dove le rette elevate permettevano 

l’accesso ad una ristretta élite, oppure allo studio di Silvia Franchini 

sull’Istituto della SS. Annunziata di Firenze, dove già dal 1785 la 

Riforma Leopoldina aveva iniziato una riqualificazione dell’istruzione 

femminile. E ancora una volta ritorna la dimensione geografica, come 

discriminante fondamentale per declinare la formazione delle scrittrici 

in una nazione che pur unita sotto una stessa bandiera e una stessa 

lingua presentava contesti formativi molto differenti; insomma: la 

comprensione della situazione nazionale passa necessariamente dalla 

dimensione locale. Lo studio delle intellettuali italiane, e degli autori di 

manuali in generale, non può prescindere dalla condizione della scuola 

italiana, considerata sia nella sua dimensione nazionale (programmi 

scolastici e indicazioni ministeriali) che nella sua specificità effettiva e 

locale, che va dallo stato dei locali scolastici agli stipendi degli 

insegnanti, dalla composizione delle classi al materiale didattico.  

Magazzeni si concentra anche su due eventi: l’Esposizione Beatrice 

che ha avuto luogo a Firenze nel 1890, e Il congresso nazionale delle donne 

ospitata a Roma nel 1908. La celebrazione della Beatrice dantesca, 

voluta da Carlotta Ferrari e diretta da Angelo De Gubernatis e Felice 

Curotti, fu l’occasione, oltre che di qualche polemica di chi non voleva 

la celebrazione di una donna amata sì da Dante ma sposa di un altro 

uomo, per molte donne di prendere la parola sul tema «La donna 

italiana descritta da scrittrici italiane». E quest’espressione, “prendere 

la parola”, deve essere soppesata in tutto il suo valore letterale. Infatti, 
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«mentre per l’uomo oratore esisteva già un modello culturale e 

socialmente accettato di derivazione classica, per le donne non era così. 

Gli spazi pubblici per la voce femminile erano quelli della scena 

teatrale e poetica» (185). L’esposizione, insomma, non è solo 

l’occasione per alcune intellettuali dell’epoca di confrontarsi sul ruolo 

storico e attuale della donna, ma la prima opportunità di scoprire e 

mostrare la propria voce al pubblico. Si tratta di una vera e propria 

scoperta della voce. Un’altra occasione si presenta al Congresso 

nazionale della donna di Roma, durante il quale rappresentanti di 

associazioni femminili discussero dell’istruzione e dell’educazione 

delle donne, «dell’assistenza e previdenza, delle condizioni morale 

giuridica, dell’igiene, della letteratura e dell’arte, dell’emigrazione» 

(201). Tra i numerosi interventi è da registrare quello di Maria 

Montessori che in una conferenza intitolata La morale sessuale 

nell’educazione parlò della necessità di relazionare educazione e vita 

sessuale, in quanto argomento di pubblico interesse. Lo studio di 

queste e di simili occasioni di confronto è un momento essenziale per 

comprendere il contributo del lavoro intellettuale femminile al 

dibattito culturale della nazione e la sua emersione nel tessuto sociale, 

ma anche per definire le prospettive e le aspettative del gran numero di 

autrici nei confronti del futuro.  

Tra i molti nomi emersi dall’oblio, alcuni sembrano rilucere più di 

altri. È il caso di Emma Boghen Conigliani (1866-1956), insegnante 

nelle Regie Scuole Normali Femminili Superiori, saggista, romanziere, 

autrice di racconti e di libri scolastici. Oltre che per la qualità e 

l’ampiezza della produzione, Emma Boghen Conigliani è un caso 

interessante poiché diviene curatrice di una delle prime antologie 

italiane per le scuole superiori, L’Antologia della letteratura italiana 

pubblicata a Firenze da Bemporad e composta da una quarantina di 

titoli. Tra le molte collaboratrici figurano alcune vincitrici del concorso 

per docenti ordinari di Lettere nelle scuole Normali tenutosi nel 1900, 

concorso che sancì l’ingresso nelle aule di numerosissime insegnanti (la 

prima nell’elenco fu proprio Boghen Conigliani). Ancora una volta si 

sovrappongono più piani, che dimostrano quanta conoscenza può 

emergere dallo studio del materiale scolastico. Non si tratta solo di 
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analizzare i contenuti, le categorie critiche implicite nella produzione e 

le finalità sottese, ma significa anche chiarire l’identità dell’autrice, 

collocarla in un preciso contesto formativo e culturale, definire il 

progetto editoriale all’interno del mercato e della produzione 

dell’editore, capirne la fortuna e rintracciare le reti di eventuali 

collaboratori. E questo è tutto ciò che compare nella ricostruzione di 

Magazzeni, che dimostra come lo studio del materiale scolastico debba 

essere condotto su diverse scale: dalla ricostruzione di una cartografia 

nazionale della produzione libraria alla ricerca d’archivio relativa a 

vendite, compensi e nomi dei collaboratori. E proprio quest’ultimo 

aspetto, i collaboratori, che poi in realtà nel caso dell’Antologia 

Bemporad sono tutte donne con una sola eccezione, ci introduce alla 

scommessa critica che sta alla base del libro: l’idea di rete. Magazzeni, 

infatti, afferma e dimostra come le letterate italiane, che dal primo 

Novecento avevano ottenuto una crescente affermazione, si trovarono 

ben presto a scontrarsi con l’incapacità di accedere a posizioni più 

elevate, non per mancanza di talento ma per pregiudizi sociali. Così, la 

spinta delle loro ambizioni, non potendo sfondare il tetto che era stato 

loro imposto, iniziò a muoversi in orizzontale, creando legami. Non si 

tratta di mere relazioni professionali, ma di una vera e propria rete che, 

agevolata «dall’omogeneità sociale (l’essere tutte insegnanti) e quella di 

genere (essere tutte donne)» (169), permise di creare una catena di 

centinaia di contatti distribuiti su scala nazionale e internazionale, 

come in parte è provato dall’esempio della collana Bomporad.  

Una parte della rete è stata estratta dall’oblio; e forse questo bel 

libro incoraggerà altri studiosi a portarne alla luce altri nodi.   
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