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Più di un secolo ci separa dalla pubblicazione di Ten Days that Shook 

the World (1919) di John Reed, nonché dai «dieci giorni che sconvolsero 

il mondo» che sono raccontati nel libro, ossia la Rivoluzione d’Ottobre, 

ma questo non diminuisce né sminuisce il confronto critico con il testo, 

intensificandone, anzi, e rinnovandone la portata. Coerentemente con 

questo assunto, già a partire dalle prime righe il saggio di Federico 

Fastelli si presenta come un «faticoso esercizio di dialettica con la storia» 

(19), trovandosi, in ogni caso, a dover fare i conti con le legittime 

aspirazioni – oppure anche, si potrebbe aggiungere, con le perverse 

tentazioni – dello studioso di letteratura verso l’epochè. Come scrive 

Fastelli nelle pagine immediatamente successive, non si possono 

agevolmente mettere tra parentesi le implicazioni ideologiche di uno dei 

momenti decisivi della storia del ventesimo secolo. Allo stesso tempo, 

questo non esclude – su un piano squisitamente teoretico, prim’ancora 

che operativo – la possibilità di una lettura radicalmente nuova del récit 

della rivoluzione che sta alla base dell’opera di Reed. O meglio, una sua 

lettura “radicale e nuova”, come quella cui, peraltro, felicemente 

perviene il volume. 

Il primo passo, in questo senso, è costituito dalla presa d’atto, allo 

scopo di sgombrare il campo da ogni possibile equivoco, della 

«sparizione oggettiva, ma sarebbe meglio dire la “de-funzione”, 

dell’attualità della rivoluzione» (20). Un simile scenario può aprirsi a 

varie opzioni interpretative che, nel resoconto dell’autore, si riducono 
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essenzialmente a un bivio: la visione nichilista del collasso sistemico – 

Fastelli ricorda, a questo proposito, il saggio I destini generali (2015) di 

Guido Mazzoni – oppure l’apertura di uno spazio per quell’utopia 

concreta che, nell’intendimento di Ernst Bloch in Principio speranza 

(1954), si poneva come alternativa alla paura come “maschera 

soggettiva” della crisi e al nichilismo come sua “maschera oggettiva”. 

In merito, quel che si può dire con certezza, e di concerto con le 

chiavi interpretative adottate da Fastelli, è che l’evento rivoluzionario 

non è attualmente registrato né registrabile. Si può fare forse una 

parziale eccezione per il caso cinese, trattato – secondo la prospettiva 

filosofico-politica, dal chiaro orientamento marxista, di Domenico 

Losurdo, in Fuga dalla storia? (2012) – come una «economia socialista di 

mercato» che continua ad esistere e prosperare, per il tramite di 

un’inevitabile trasformazione e istituzionalizzazione del movimento 

rivoluzionario nelle forme del partito (stando, tra gli altri, al Badiou 

dell’Ipotesi comunista, del 2009). Con ogni probabilità, anzi, l’evento 

rivoluzionario non è mai stato pienamente registrabile, considerando, 

ad esempio, che quel che ci offre l’opera di Reed è, in primo luogo, la 

«registrazione fondamentale del trauma stesso» (21), ossia di ciò che 

erompe nella temporalità egemone per aprire all’inatteso – nelle parole 

di Žižek, da In difesa delle cause perse (2009), «un’alternativa al di là delle 

opzioni esistenti». Questo non predispone soltanto all’interpretazione 

psicanalitica o culturale del trauma; Fastelli, del resto, ricorre ai capisaldi 

della critica neo-lacaniana – come lo stesso Žižek o, più avanti, la Politica 

delle cose (2014) di Jean-Claude Milner – più per la loro capacità di lettura 

delle diverse storie politiche, che non per il versante più chiaramente 

legato alla psicanalisi. Quel che ne scaturisce, e in modo decisivo, è la 

possibilità di inserire la narrazione dei Ten Days that Shook the World in 

una dimensione storica non necessariamente conchiusa e superata, ma 

tuttora passibile di uno sguardo dialettico. 

A questo proposito, sono due le distinzioni fondamentali operate 

dallo studioso e che possono rimettere in gioco la lettura complessiva 

del testo di Reed. La prima riguarda la differenza tra idea e ideologia, 

sulle orme della posizione, giustamente ritenuta «teoreticamente 

insuperata e tuttora verificabile» (28), dello Spartakus (1969) di Furio Jesi: 
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l’idea è un momento epifanico e trasformativo che la formulazione 

ideologica porta a cristallizzazione, neutralizzandone, così, anche il 

portato di novità. Le qualità attribuite da Fastelli al saggio di Jesi sono 

poi dimostrate nel corso del libro, con il riscontro critico, in Ten Days that 

Shook the World, del «processo di legittimazione della rivoluzione nel suo 

farsi» (64) – allo stadio, quindi, dell’idea, in contrapposizione alla 

successiva versione ideologica staliniana. 

Al di là dell’operatività metodologica, in ogni caso, sembra 

opportuno sottolineare come il ricorso di Fastelli a quell’opera specifica 

di Furio Jesi sia di notevole aiuto anche in merito alla seconda 

distinzione applicata nell’analisi critica, ossia alla differenza tra rivolta e 

rivoluzione. Il saggio di Jesi, infatti, è dedicato alla rivolta spartachista 

tedesca del 1919 e al suo noto fallimento storico, sopravanzato, però, 

dalla stessa logica di mitologizzazione della sconfitta posta alla base 

della scelta di Spartaco come figura di riferimento per il movimento che 

aveva coinvolto Rosa Luxemburg e Karl Liebnecht. Agli occhi del 

mitologo Jesi, ciò non garantisce soltanto la genuinità della propaganda 

politica di quel movimento, ma evidenzia anche l’avvenuta intersezione, 

nella rivolta, tra tempo mitico e tempo storico, al di fuori, dunque, di 

ogni, storicità borghese; Jesi ne rintraccia vari indizi, per quanto fruibili 

per via negativa, anche in quelle opere che si sono rifiutate di inserire la 

rivolta del 1919 in un nuovo processo di mitologizzazione (come ad 

esempio Tamburi nella notte di Bertolt Brecht o anche Doktor Faustus di 

Thomas Mann). In questo dato, di caratura fenomenologica, risiede gran 

parte della rivalutazione della rivolta da parte di Jesi, di contro alla sua 

tradizionale squalifica in ambito marxista o anche all’analisi, di tutt’altra 

matrice, di Hannah Arendt in Sulla rivoluzione (1963). Nell’analisi del 

testo di Reed, anche Fastelli contrappone rivolta e rivoluzione, 

cogliendo nello svolgersi della prima quel massiccio sostegno popolare 

– negato in ogni sua forma dalla storiografia liberale – che la seconda ha 

poi diluito, se non anche manipolato: con la rivoluzione prende avvio, 

infatti, un processo di ri-semantizzazione del reale (62) che si è rivelato 

inevitabile anche per chi ha dibattuto sin dal principio la posizione dei 

cosiddetti «rivoluzionari di professione» (63-64). Su un piano diverso, si 

può osservare come Fastelli riproponga la critica del partito come luogo 
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di eccellenza del modo politico staliniano sulla scorta di analisi come 

quella, sopracitata, di Alain Badiou, ma richiamando indirettamente 

anche la tradizionale critica operaista e poi post-operaista della forma-

partito nel secondo Novecento italiano. Si tratta di un terreno insidioso, 

dal quale Fastelli si tiene esplicitamente distante, mirando invece a 

quella scrittura critica del mito – in sé già demitologizzante, secondo la 

postura già adottata da Jesi – anche nel caso specifico della dialettica tra 

rivolta e rivoluzione all’opera nel testo di Reed. 

Le considerazioni preliminari sinora svolte, in parallelo alla stessa 

struttura del saggio, si rivelano essenziali per la messa a fuoco del testo 

di Reed anche in relazione alle sue marche di genere. La tentazione 

analitica è quella di associare Ten Days that Shook the World al reportage, 

basandosi magari su quel preciso momento di transizione, già 

individuato da Mario Maffi ne La giungla e il grattacielo (1981), tra la 

scrittura giornalistica di derivazione muckraking – quella tradizione di 

giornalismo investigativo che, nei primi decenni del Novecento, aveva 

fornito una critica, non di rado politicizzata o moralista, 

dell’establishment statunitense, esprimendo spesso un’attenzione 

storiografica o para-storiografica – e i successivi newsreels di John Dos 

Passos. È lo stesso John Reed, tuttavia, ad aver dato una definizione 

peculiare del proprio volume, descrivendolo nei termini di una «slice of 

intensified history» – con ogni probabilità, per la consapevolezza di aver 

ricostruito il proprio récit a distanza di tempo, dunque senza aver 

proceduto “in tempo reale”. Ciò induce l’analisi critica a ricalibrare non 

soltanto l’appartenenza del testo a un genere specifico, ma anche il peso 

delle varie determinazioni formali del reportage.  

«Cosa dobbiamo intendere per reportage?»(36), si chiede allora 

Fastelli, rilevando ad esempio come il parametro dell’obiettività della 

narrazione – spesso invocato in correlazione alle forme del reportage – 

non possa avere completa vigenza né dal punto di vista teoretico né dal 

punto di vista più strettamente analitico. Nel primo caso, non si tratta 

tanto di rievocare le radicali obiezioni del decostruzionismo, quanto di 

risalire ad un’opera che resta tuttora di riferimento come L’opinione 

pubblica (1922) di Walter Lippmann, allo scopo di sottolineare come 

l’obiettività sia un concetto «anti-storico» (39) se applicato alla lettura 
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dei reportage e, in genere, degli scritti giornalistico-letterari dell’epoca. 

In altre parole, l’uso di una determinata concezione di obiettività 

potrebbe risultare strumentale allo scopo – questo sì, squisitamente 

ideologico – di censurare il testo di Reed come esempio di propaganda 

politica di poco conto, tacendo, così, tanto della sua relazione con la 

scrittura della storia quanto di altre implicazioni, che si possono cogliere 

solo accordando al testo di Reed una dimensione retorica precisa e ad 

esso propria.  

A proposito del rapporto con la storia, la lettura del testo di Reed 

impone a Fastelli di tornare a quel che David Bidussa ha riscontrato, 

ancora una volta, nel metodo di Furio Jesi (nel numero 31 di Riga, del 

2010), ossia la “storia della storia”, un campo di indagine che riunisca in 

sé la storia della conoscenza e i diversi usi della storia che si sono 

succeduti nel tempo (24-25). Soltanto così, e cioè procedendo in un modo 

autenticamente dialettico, si può risalire al “mondo possibile non 

attualizzato di quella narrazione, al futuro del passato che non ha avuto 

luogo” (31), cogliendovi la formalizzazione di quella che Žižek definisce 

come «un’alternativa al di là delle opzioni esistenti»” e riconfigurando 

dall’interno, e non dall’esterno, del testo di Reed le tensioni già 

menzionate tra idea e ideologia, nonché tra rivolta e rivoluzione. Tale 

intendimento della nozione di mondo possibile appare come 

«eterodosso», secondo l’ammissione dello stesso Fastelli (31), poiché 

rimanda più alla concezione del mondo reale come contenitore di tutti i 

mondi possibili del filosofo statunitense Nelson Goodman in Fatti, 

ipotesi e previsioni (1954) che non alla canonica teorizzazione dei mondi 

possibili di Lubomír Doležel. Più saldo e costante è, invece, 

l’ancoramento dell’analisi allo studio dei rapporti tra letteratura e storia 

secondo il modello dello Scriba e l’oblio (2011) di Mario Domenichelli. 

Fastelli, infatti, guarda alla scrittura di Reed come serbatoio di luoghi 

comuni della memoria collettiva – ricorrendo dunque al senso ultimo, 

prim’ancora che alle implicazioni metodologiche, della critica delle 

rappresentazioni che sta alla base dello Scriba e l’oblio – ma anche, per 

riprendere l’espressione usata dello stesso Domenichelli nella 

prefazione al presente volume, come «exemplum per evocare il 

concretizzarsi della storia narrata» (13). Di nuovo, dunque, siamo posti 
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di fronte a un esercizio della critica che cerca di situare il testo di Reed 

al cuore delle tensioni tra idea e ideologia e tra rivolta e rivoluzione e 

che, in questo senso, non si può esimere dall’analisi della dimensione 

più propriamente retorica del testo. 

In essa, Fastelli riscontra un’alternanza tra livelli narrativi, tra un 

momento «puramente soggettivo» e uno «apparentemente oggettivo» 

(84), ossia tra la funzione della testimonianza, che potrebbe essere 

ricondotta più facilmente alla dimensione del reportage, e quella della 

spettacolarizzazione, rivelando come anche quest’ultima possa essere 

pertinente all’analisi dell’opera di Reed. Nel caso specifico, però, lo 

spettacolo è quello della rivoluzione, rispetto al quale «il tentativo di 

“naturalizzare” l’evento» (85) potrebbe diventare un’operazione a 

propria volta ideologica; di conseguenza, Fastelli sceglie di inserire tale 

processo in una più ampia opera di «mitizzazione»” (85), accostando il 

Barthes dei Miti d’oggi (1957) all’impronta metodologica, già citata, di 

Furio Jesi. In questa prospettiva, la «fredda ricostruzione» che si imputa 

al reportage risulta meglio definita come «invisibile operazione di 

montaggio» (84): se si assume, per semplificazione, che nell’opera di 

Reed il testimone assista al film della rivoluzione (un film, dunque, che 

è inevitabilmente “montato”), si capirà meglio il processo secondo il 

quale Ten Days that Shook the World è stato a sua volta mitologizzato, in 

una catena di rappresentazioni che non a caso privilegia la produzione 

cinematografica.  

Fastelli analizza compiutamente il corpus cinematografico relativo 

– Ottobre (1928) di Sergej Ejzenštejn, I dieci giorni che sconvolsero il mondo 

(1983) di Sergej Bondarčuk e, soprattutto, Reds (1981) di Warren Beatty 

– affrontando la questione dell’adattamento non nei termini ormai 

desueti della fedeltà, ma alla ricerca di quello «spessore 

dell’immaginario» (il riferimento è a Retorica e immaginario di 

Alessandro Serpieri) che emerge da un approccio all’adattamento come 

quello di André Gaudreault, in Du littéraire au filmique (1999), e che si 

basa su una distinzione tra “narratore filmico” e “mostratore filmico” 

che ben si coniuga con l’alternanza di livelli narrativi nel testo di Reed. 

Come si è potuto notare, dunque, Fastelli ricorre a riferimenti 

testuali, soprattutto in ambito cinematografico, nonché ad appigli 
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teorico-metodologici risalenti in buona parte agli anni Ottanta e 

Novanta del secolo scorso, ma questa inattualità non impedisce e anzi 

favorisce la proposta di una lettura “radicale e nuova” del testo di Reed, 

mostrando come la scelta di un testo apparentemente minore (e non di 

rado apprezzato o bistrattato per ragioni extra-testuali, se non anche 

ideologiche) possa oggi essere recuperato nell’ambito di un’operazione 

critica che restituisce spessore a un intero immaginario culturale e 

politico, manifestando, infine, il potenziale dialettico di alcune tensioni, 

come quelle tra idea e ideologia e rivolta e rivoluzione, che restano di 

vitale importanza nella comprensione della produzione, anche 

contemporanea, del mito. 
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