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Aggiornato e alleggerito dell’appendice di testi e documenti 

rispetto alla prima pubblicazione presso EUM, Drammi privati e 

pubbliche virtù di Ascenzi, fra l’altro insignito nel 2014 del Premio 

nazionale della Società Italiana di Pedagogia (SIPED), conferma, una 

volta condotta a termine la lettura, l’opportunità di una sua ritrovata 

presenza in libreria, in una veste (ovvero nella collana “Scienze 

dell’educazione”, diretta da Simonetta Ulivieri) ora accessibile a un 

pubblico più vasto, non di meri specialisti, riflettendo così un auspicio 

dell’autrice, esplicitato nella premessa. 

Permane immutata, rispetto al 2012 della prima edizione, la fitta 

compagine di conoscenze e riflessioni a cavallo fra storia dei generi 

letterari e storia delle istituzioni educative, che va a costituire ossatura 

e originalità precipue del volume (oltre che motivi di grande interesse 

per un’aggiornata comparatistica interdiscorsiva); permane inoltre, a 

individuarne la specificità strutturale, la chiarezza del quadro storico-

sociale ricostruito attraverso i testi, cui si accompagna un gusto 

particolare per la scrittura, che guida chi legge, con tratti quasi di 

narrazione storica, a cogliere esemplificazioni probanti dello stringersi 
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di un nesso essenziale, quello fra questione magistrale e questione 

femminile. 

Una simile prospettiva integrata, affine ai principi della gender 

history, risulta necessaria, nel momento in cui le rappresentazioni 

scrutinate rinviano inderogabilmente a una storia di oppressione e di 

squilibri di genere, che si dipana fra maestre inviate lontano da casa, a 

condurre esistenze misere e prive di affetti, circondate dalla diffidenza 

e dal malanimo paesani (se ne avrà un’eco nella novella di Tozzi 

Un’osteria, contenuta nella sola raccolta rivista e autorizzata 

dall’autore, Giovani, pubblicata dopo la sua morte nel 1920), non di 

rado accerchiate da notabili locali incapricciatisi di loro. Si avrà agio a 

riconoscere nella vicenda descritta i tratti dalle sofferenze e del suicidio 

finale, avvenuto nel 1886 e contenente la rivendicazione della propria 

onoratezza, della toscana Italia Donati, maestra a Porciano, raccontati 

con partecipe sensibilità da Elena Gianni Belotti in Prima della quiete 

(2003).  

E tuttavia risulta originale e meditato il modo con cui Ascenzi cala 

tale vicenda esemplare al centro di un capitolo definibile come 

semimonografico (occupa difatti centodieci pagine di contro alle 

ottanta da suddividersi fra i tre restanti capitoli), dedicato a “Come 

muoiono le maestre”, inserendola in una catena rappresentativa che 

conglomera diversi episodi: dalla narrazione di una composita realtà 

sociale come quella costituita dalle allieve napoletane della Scuola 

normale femminile di Matilde Serao (edito nel 1885 sulle colonne di 

«Nuova antologia», l’anno successivo in volume), all’inchiesta affidata 

dal «Corriere della sera» al «redattore viaggiante» Carlo Paladini, 

intorno al caso di Italia Donati, e, successivamente, intorno al caso dai 

tratti in apparenza simili della siciliana Filomena Mauro, per giungere 

alla fitta serie di interventi dedicati alla maestra di Porciano dalla 

stessa Serao, per rinviare alla più ampia e critica situazione delle 

maestre urbane e rurali, accomunati dal titolo «Le vie dolorose».  

Il procedimento ad anello rende bene conto del rilievo di Serao nel 

discorso degli intellettuali sulla questione magistrale, fra narrativa e 

pubblicistica. Una posizione, quella dell’autrice napoletana, che si 

vuole aliena da ogni retorica idealizzante (nel segno di quel reciso 
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sottrarsi a ogni mediazione estetizzante fra sé e il proprio oggetto già 

rilevata come costante del suo sguardo da Clotilde Bertoni, nel suo 

Letteratura e giornalismo, del 2009), secondo quanto non solo la 

carrellata di figure di insegnanti elementari, intuite nell’avvenire come 

inadeguate o infelici, di Scuola normale femminile dimostra – oggetto di 

una lettura molto analitica e ravvicinata da parte di Ascenzi –, ma 

anche secondo quanto un altro luogo significativo della riflessione di 

Serao, la risposta alla «lettera-aperta» di Caterina Pigorini Beri intorno 

al caso Donati, in forma di due lunghi articoli pubblicati sul «Corriere 

di Roma» il 25 e il 26 luglio dello stesso 1886, permette di enucleare. Ad 

animare l’intervento di Serao è il rifiuto di una inaccettabile «rettorica» 

(108), contenuta non già nelle dimostrazioni di affetto solidale verso la 

giovane suicida da parte dei maestri della nazione, che tanto avevano 

infastidito l’amica nobildonna parmigiana, quanto piuttosto, 

argomenta Ascenzi, «nello scarto tra la formazione impartita “dalla 

scuola normale” alle tante “poverette” che aspiravano 

all’insegnamento primario, cui si parlava “di missione educativa, di 

dovere da compiere, di cura d’animo, di bambinetti a cui aprire la 

piccolina intelligenza al sapere”, e la drammatica esperienza che esse 

avrebbero maturato in seguito nei luoghi di lavoro» (108).  

Forse proprio nella verifica di tale dislivello, nella segnalazione di 

distanze e iati fra le aspettative dell’opinione pubblica, fra una certa 

persistente retorica della vocazione pedagogica e la disillusione che 

proviene dal constatare la nuda realtà dei fatti, è dato di reperire il filo 

discorsivo sovraordinato che tiene assieme il primo capitolo e gli altri, 

dedicati rispettivamente al Romanzo d’un maestro di De Amicis (1890; 

ma, è cosa nota, contemporaneo alla realizzazione di Cuore, e dunque 

anch’esso risalente al 1886: l’uscita del romanzo del maestro Ratti 

venne sapientemente ritardata da Treves per massimizzare l’effetto, la 

fortuna immediata del romanzo-diario di Enrico Bottini) e a due 

episodi minori del genere nel frattempo individuato, il racconto o 

romanzo magistrale come variante rispetto al romanzo sociale di 

stampo ottocentesco (11, 129), e ciò nonostante significativi, Il romanzo 

d’una maestra di Antonietta Fusetti (1891) e, a chiudere le fortune del 

genere stesso, Il romanzo d’una maestra di Ida Baccini (1901).  
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Ascenzi ha buon gioco, nel capitolo dedicato al romanzo 

deamicisiano, a leggervi l’acuta visione della realtà scolastica 

contemporanea, lo sguardo attento e partecipe dell’autore, e, 

nuovamente, a convalidarne originalità e modernità ironica di visione, 

nel rompere, ed è il caso della rappresentazione della pretenziosa, 

ingenua «maestrina arcadic[a]» di Camina, Adelina Gamelli, con le 

«immagini oleografiche e sdolcinate della realtà scolastica e magistrale 

tanto care a certi libri di lettura per signorine e, talora, anche a certa 

cattiva letteratura pedagogica, infarcita di stereotipi e buoni 

sentimenti» (131). E ciò non rifuggendo dal guardare a una 

contemporanea, coerente disposizione agiografica nei confronti del 

personaggio insegnante, in Cuore, romanzo retto da «una sorta di 

ottimismo pedagogico che sembra voler polarizzare l’attenzione del 

lettore sul significato ‘ideale’ delle singole esistenze – il dover essere – 

piuttosto che sulle loro concrete condizioni di vita» (133-134), anzi. Nel 

rileggere l’episodio della scomparsa e delle esequie della maestra di 

prima superiore attraverso gli occhi di Enrico, Ascenzi evidenzia il 

ruolo di exemplum della raffigurazione, la sua precipua funzionalità 

narrativa come «tentativo di sublimare e di trasfigurare le 

contraddizioni e i drammi della condizione magistrale femminile per 

farne una sorta di paradigma di una nuova ‘santità’ laica e civile a 

additare alle nuove generazioni dell’Italia unita» (137). Di qui, si può 

osservare il divaricarsi dei due progetti: una diversificazione, 

puntualizza Ascenzi, imposta da De Amicis al proprio agire 

descrittivo, fra l’attenzione singolare e realistica ai profili di maestre 

introdotti dal Romanzo (secondo un intento di denuncia peraltro già 

indagato dalla stessa Ascenzi in uno dei tre ottimi saggi introduttivi al 

testo, nell’edizione da lei curata assieme a Roberto Sani e Pino Boero 

per De Ferrari, nel 2007), e l’esemplarità tipologica delle maestre di 

Cuore, convocate a rinsaldare «sul piano letterario i principi cardine di 

una ben definita e collaudata pedagogia nazionale» (137). 

I due ultimi capitoli contengono già all’interno del loro titolo il 

taglio di lettura, gli spunti interpretativi proposti dall’autrice. “Caduta, 

morte e trasfigurazione di una maestra elementare nell’Italia di fine 

Ottocento. Il romanzo d’una maestra (1891) di Annetta Fusetti o del 
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trionfo della morale individualistica piccolo-borghese” ci prospetta 

un’operetta scarna e non troppo originale o rifinita, «oscillante suo 

malgrado tra il feuilleton e il racconto morale ed edificante per 

signorine» (150), che prende avvio dalla separazione dalla madre della 

giovane protagonista Ada, nominata «maestra dirigente» nella lontana 

città di Cagliari, esattamente come avvenne all’autrice del romanzo. La 

seduzione di Ada da parte di un «baldo ufficiale», il romano Enrico, 

trascina effettivamente l’intreccio nel territorio del feuilleton, dove si 

consumerà a seguire la vicenda della giovane, con la sua rapida 

consunzione e l’immancabile morte; l’immedesimazione in lei della 

maestra chiamata a sostituirla, Elena, capace di intuirne il segreto e di 

vendicare la morta negandosi al suo corteggiatore, conducendo 

all’infelicità e a una fatale «febbre d’amore» lo stesso Enrico (che 

evidentemente non ha perso il vizio), è un elemento che fa virare il 

racconto verso risvolti in parte innovativi. Il «sopraggiunto 

annichilimento della passione e la ferma negazione di ogni forma di 

debolezza femminile», nella maestra, che segna il passaggio dalla 

defunta alla nuova Ada, Elena, e che tra l’altro caratterizzavano la 

Pedani del Romanzo d’un maestro, destinata a ricoprire un ruolo ben più 

di primo piano nel godibile Amore e ginnastica (1892), tragittano il testo 

verso la «fuoriuscita da ogni cliché femminile, da un ideale e modello di 

comportamento assimilato fin dall’infanzia e riproposto poi nelle 

esperienze adolescenziali e giovanili, a casa come a scuola e negli spazi 

e luoghi della “femminile ricreazione”» (165). Questo non con 

l’intenzione di mettere in discussione modi di pensare o modelli di 

comportamento dominanti, da parte di Fusetti, quanto piuttosto con 

l’idea di fornire un «messaggio in bottiglia» (149) o «“guida” per 

quell’umanità femminile umile e indifesa» (166) sul posto di lavoro, cui 

si lega la denuncia della «stridente contraddizione di un’educazione 

femminile destinata, suo malgrado, a rendere le giovani vulnerabili e 

inadeguate alla vita stessa» (149). 

L’ultimo quadro narrativo, riservato a “Formare una generazione 

di «vestali dell’educazione». Il romanzo d’una maestra (1901) di Ida Baccini 

tra autobiografia e rilancio della «vocazione magistrale femminile»”, 

contestualizza il romanzo, basato sulla breve esperienza di 
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insegnamento fiorentino dell’autrice (dal 1871 al 1878), tanto nella sua 

più ampia formazione quanto nella successiva, fiorente carriera come 

autrice di narrazioni per l’infanzia e per ragazzi, conferenze, articoli e 

libri di lettura: una carriera nella quale l’attenzione rivolta alla scuola, 

come in seguito la rievocazione delle sue dinamiche in forma narrativa, 

non appare mai disgiunta dalla sottovalutazione o dalla 

considerazione meramente superficiale dei disagi, delle «profonde 

conflittualità ideologiche e caratteriali che connotavano in genere 

l’esperienza delle maestre elementari, specie di quelle chiamate ad 

insegnare nei piccoli centri rurali e montani» (186). Accanto 

all’artificiosità delle ambientazioni e della vicenda (anche qui votata a 

sconfinare nel feuilleton), spicca la convinzione con la quale la 

protagonista, Elena, difende la propria autorità e i propri saldi, 

ancorché vaghi, principi educativi, tra i quali la priorità assegnata alla 

formazione del carattere dei giovani; ciò riflettendo la specifica volontà 

del romanzo di «fare propria e rilanciare tra il pubblico delle sue fedeli 

lettrici una sorta di rifiuto delle teorie pedagogiche e didattiche 

all’epoca maggiormente in auge – dal positivismo al neo-herbartismo – 

e, più in particolare, dell’enfasi accordata, nell’insegnamento impartito 

nelle scuole elementari di fine secolo, alla rigorosa applicazione di 

metodi e precetti scientificamente determinati» (194). Ma 

sbaglieremmo, asserisce infine Ascenzi, se destituissimo di valore il 

pur scombinato, in termini narrativi, episodio, omettendo di leggervi 

una testimonianza fondamentale: la rappresentazione di «un mondo 

costituito da giovani di buona famiglia, di estrazione prevalentemente 

piccolo-borghese, le quali, dopo aver regolarmente frequentato le 

scuole normali, a differenza delle tante loro “sfortunate consorelle” 

[…], erano divenute maestre nelle scuole elementari delle proprie città 

e qui, divise fra la cura di sé e dei propri cari e l’attività d’insegnante 

ed educatrice, conducevano una vita dignitosa, nella quale la 

professione esercitata diveniva strumento essenziale per la costruzione 

della propria identità e del proprio ruolo civile e sociale» (202). 

Il segno, questo, delle trasformazioni profonde di una società e 

delle figure che la simboleggiano, e insieme delle modificazioni nelle 

regole di funzionamento di un genere letterario ai cui topoi e sviluppi il 
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volume di Anna Ascenzi ci permette di assistere, lumeggiandone con 

pari competenza ed equilibrio le pagine più e meno note. 
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