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Abstract 

The article analyses from a comparative point of view the influence 
of William S. Burroughs’ cut-up method on the 1960s and 1970s neo-
avant-gardes in the German speaking area. The article contains several 
excerpts from both journals and experimental works that were written 
by the three most important cut-up authors in the German speaking 
area. It shows the connections between the Dada and post-Dada 
movement, the cut-up movement and the pop movement. Works like 
Ploog’s Cola-Hinterland or Fauser’s Tophane, as well as Weissner’s many 
collaborations, proved to be some really interesting historical and 
sociocritical documents: the results show that the movement grew 
strong because the technique it had adopted proved to be the best artistic 
instrument to depict the subversive spirit and at the same time the 
alienation from the bourgeois society actually felt by the young 
generations of the late Sixties. 
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Frammenti sovversivi 
Il cut-up di lingua tedesca  

negli anni Sessanta e Settanta 

Gabriele Bacherini 

1. Introduzione:  
dal dadaismo a Burroughs in ambito germanofono 

William Seward Burroughs è forse più noto per The Naked Lunch 
(1959; Il pasto nudo, 1964) che non per la trilogia che funge da seguito ed 
è formata da The Soft Machine (1961; La morbida macchina, 1965), The Ticket 
That Exploded (1962; Il biglietto che è esploso, 1970) e Nova Express (1964, it. 
tr. 1967). Opere fortemente autobiografiche, Burroughs le scrisse con la 
tecnica del cut-up, mediante cui frazionava fisicamente un testo in più 
parti fino a giungere a singole unità con cui costruire una nuova entità 
testuale di diverso significato. In essa, Burroughs vide l’arma più 
efficace per proporre una rivoluzione socioculturale nel mondo 
borghese dal quale lui per primo era fuggito. Il linguaggio, identificato 
nel più ampio concetto di word, è visto come uno strumento di controllo 
culturale sulle masse e, quindi, come il bersaglio da colpire per liberare 
l’umanità. Burroughs narrava la fantascientifica saga di guerriglieri 
opposti a un alieno virus mutante, quello appunto della parola, che 
controlla le menti umane. Nel farlo, l’autore estese le prerogative di 
frammentarietà e cripticità del cut-up all’intera trilogia, realizzando 
opere sperimentali che negavano ogni elemento costitutivo della 
narrativa tradizionale, dalla trama conclusiva all’intreccio, dalla 
gerarchia dei personaggi alle marche temporali. 

Il cut-up non fu un’invenzione e Burroughs non se ne attribuì mai 
la paternità. Esso rivisitò quanto prodotto da Dada nella Zurigo anni 



Gabriele Bacherini, Frammenti sovversivi 

 22 

Venti. Oltre alla cerchia franco-elvetica di Tristan Tzara, dell’originario 
nucleo dadaista faceva parte anche un gruppo tedesco che ruotava 
intorno a Richard Huelsenbeck e Hugo Ball, e che proseguì l’opera in 
una Repubblica di Weimar alle cui vicissitudini politiche si legò 
entrando nella Lega spartachista. L’opera di dadaisti berlinesi come 
Raoul Hausmann, Hannah Höch e i fratelli John Heartfield e Wieland 
Herzfelde, di quelli di Colonia – Hans Arp, Max Ernst e Johannes 
Theodor Baargeld – e di Kurt Schwitters a Hannover, incentrata sul 
rapporto tra parola e immagine anticipando di decenni la pop art sulla 
tecnica del collage, sopravvisse poi al nazionalsocialismo grazie 
all’azione intrapresa nel secondo dopoguerra austriaco dalla Wiener 
Gruppe. Figure come Gerhard Rühm, Friedrich Achleitner, Konrad 
Bayer, Oswald Wiener e soprattutto Hans Carl Artmann ripulirono da 
ogni deriva ideologica il dadaismo berlinese, legando ancor più 
fotomontaggio e letteratura. 

Nacque così l’invenzionismo metodico, evoluzione della prassi 
dadaista che mirava a ricrearne le basi demistificando e deformando la 
“logica”, ossia le convenzioni linguistico-narrative. Ciò aveva luogo 
inserendo termini forestieri e intere sezioni scritte in Wienerisch, il 
criptico dialetto della Vienna di cui H. C. Artmann era originario. 
Dall’erweiterte Poesie, la poesia “ampliata” infrangendo i canoni stilistici 
della lingua tedesca, si passò poi all’interesse multidisciplinare per il 
montage, derivato dal collage weimariano. 

Jaap van der Bent rileva una chiara somiglianza tra ciò che i beat 
chiamavano cut-up e collage e ciò che gli austriaci definivano 
invenzionismo metodico, ricordando che i primi esempi pratici di 
quest’ultimo risalgono al 1954 (van der Bent in Grace e Skerl 2012: 172): 
essi, quindi, precedono di sei anni gli iniziali esperimenti di cut-up che 
Burroughs e il suo compagno Brion Gysin, surrealista anglo-svizzero-
canadese, pubblicarono nei pamphlet del 1960 Minutes to Go (Minuti alla 
fine) e The Exterminator (Il disinfestatore). Non v’è un legame diretto tra le 
due correnti, ma l’invenzionismo viennese era noto a Gysin, grande 
conoscitore delle neoavanguardie dell’epoca. 

Il contenuto dei due pamphlet, sviluppato da Burroughs nella 
successiva trilogia, godé di particolare eco in tre aree linguistiche e nei 
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rispettivi scenari underground. Quello francofono si limitò a uno studio 
scientifico del fenomeno. Quello anglofono vide i vari Alan Burns e B. S. 
Johnson sviluppare il cut-up da una prospettiva personale, improntata 
più a surrealismo e visual writing, senza riuscire a “fare rete” nonostante 
le pubblicazioni di Jeff Nuttall. Solo il côté germanofono unì l’attenzione 
per le novità stilistiche del cut-up a uno sviluppo tematico delle sue 
istanze sociopolitiche, favorite dall’influsso del Sessantotto sul 
retroterra ideologico dadaista e postdadaista. 

A differenza di Austria e Svizzera, nella BRD la questione politico-
ideologica prevalse ancora sull’interesse formale. Il coagularsi di quasi 
tutti i partiti nella prima Große Koalition, guidata da un ex tesserato 
della NSDAP come il cristianodemocratico Kurt Georg Kiesinger, spinse 
gli studenti a riunirsi nell’APO, Opposizione extraparlamentare. 
L’emanazione dei Notstandsgesetze, “leggi d’emergenza” volute dagli 
Alleati per evitare golpe comunisti anche a costo di limitare con forza le 
libertà d’opinione e associazione, portò tuttavia alla nascita di gruppi 
eversivi d’estrema sinistra, il più influente e strutturato dei quali, la Rote 
Armee Fraktion (RAF) o Banda Baader-Meinhof, non si sarebbe sciolto 
prima del 1998. 

La galassia letteraria underground derivò dal Sessantotto, tanto che 
molti dei suoi protagonisti provenivano proprio da quelle fila. Non 
faceva eccezione il cut-up, uno dei tre filoni d’interesse della 
neoavanguardia dell’epoca insieme alla Väterliteratur, “letteratura sui 
padri” accusati di connivenza con il nazismo, e alla letteratura 
documentaria. L’apolitico Burroughs non ispirò il Sessantotto né vi 
partecipò, ma le comunanze con il movimento nella Weltanschauung e 
nelle soluzioni proposte sono notevoli. 

2. Burroughs, Ploog, Fauser e le riviste di Weissner 

Nato il 19 giugno 1940 a Karlsruhe, Carl Weissner è uno dei principi 
della traduzione letteraria contemporanea dall’inglese al tedesco, con 
particolare attenzione alle opere di Charles Bukowski, Allen Ginsberg, 
J. G. Ballard e Burroughs. In un’intervista riportata da Sigrid Fahrer 
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(2009: 61), Weissner conferma l’importanza dei suoi interessi per 
l’avvicinamento al cut-up: 

 
Es gab 1964 zwei dicke Sondernummern von ‚Times Literary 
Supplement‘‚ zum literarischen Underground, weltweit. Da 
war auch ein Essay von Burroughs drin, über seine Cut-up-
Methode. Ich hab’ mich nur platt auf den Arsch gesetzt. Das 
war unfaßbar. Ich wußte nicht, daß es so etwas gibt. Es 
wurden Literaturzeitschriften vorgestellt, mit Anschrift, in 
denen prominente Namen schrieben, Ginsberg und so weiter. 
Abonnieren konnte ich die nicht, zu teuer, also, dachte ich, am 
billigsten und elegantesten wäre, ich mache eine eigene 
Zeitschrift und tausche die dann immer mit denen aus.1 

 
L’anno seguente Weissner fondò una casa editrice e la sua prima 

rivista, chiamata Klactoveedsedsteen dal titolo di un’improvvisazione jazz 
– genere molto in voga tra i neoavanguardisti – che fu resa popolare a 
fine anni Quaranta dal Charlie Parker Quintet e poi da Miles Davis. 
Dall’estate 1965 all’autunno 1967, di Klactoveedsedsteen o più 
semplicemente Klacto furono pubblicati soli sei numeri più uno speciale, 
ove però trovarono spazio molti nomi noti della neoavanguardia. 
Arrivarono così ai giovani tedeschi occidentali, oltre a Bukowski, 
Ginsberg, Ballard, a Mary Beach, al beat Harold Norse, al poeta sonoro 
Henri Chopin e ad altri ancora, anche i pionieri del cut-up: Burroughs e 
Gysin, ovviamente, ma pure il sudafricano Sinclair Beiles, il francese 

 
1 «Nel 1964 c’erano due grossi numeri speciali del ‘Times Literary Sup-

plement’ sul movimento letterario underground a livello internazionale. Den-
tro c’era anche un saggio su Burroughs, sul suo metodo del cut-up. Mi ci sono 
letteralmente fatto venire il culo piatto. Era da non credere. Non immaginavo 
che potesse esistere qualcosa del genere. Venivano presentate riviste letterarie, 
con tanto d’indirizzo, nelle quali scrivevano nomi importanti, Ginsberg e così 
via. Abbonarmici non potevo di certo, troppo care, così pensai che sarebbe 
stato più conveniente ed elegante farmi una mia rivista e scambiarla con le 
loro». Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono mie. [NdA] 
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Claude Pélieu, lo stesso Weissner e quel Nuttall la cui My Own Mag fu 
oggetto di un forte scambio con la controparte tedesca. 

Significativo è lo speciale conclusivo Klacto ’23 International, così 
denominato perché si puntava alla sua massima diffusione. Vi è 
innanzitutto un cut-up dello stesso Weissner, “Is Bonn Burning?” (1967; 
Bonn sta bruciando?): 

 
Return to Germany- - -Land anchored in the dead meat of the 
past by the weight of its mass graves- - -Eldorado of insidious 
alchemists who synthetized the facist [sic.] virus- - -
(Tuberkulöse Gewebe alter NS-Wochenschauen wie ein 
rostiger Nebel über der Stadt)- - -Braunstichige [sic.] 
Aufnahmen von rituellen Exekutionen in U-Bahn Schächten- 
- -2 

 
Weissner sviluppa una tipica critica sessantottina al passato 

nazionalsocialista della BRD, evidente nelle esecuzioni di massa 
“brune” come le camicie e nei rimandi burroughsiani al virus, questa 
volta fascista, e alla “carne”. Ora, però, essa non è “nera” come la droga 
bramata dall’Agente Lee in The Naked Lunch, ma “morta”, privata della 
forza vitale dai crimini nazisti. Le “trame tubercolose” del virus 
minacciano la città attraverso “vecchi cinegiornali nazisti”: l’aggettivo 
tuberkulös rimanda all’antologia pubblicata due anni dopo da Weissner, 
Burroughs e Pélieu, Fernseh-Tuberkulose (1969; Tele-tubercolosi), e 
dedicata al controllo dei nuovi media sulle masse.  

Subito accanto al cut-up di Weissner vi è quello di un’altra figura 
chiave per il movimento tedesco-occidentale, Jürgen Ploog. In “London 
2001” (1967; Londra 2001) tornano dal punto di vista tematico la polemica 
antiborghese e da quello stilistico un’ancor più aderente traccia 

 
2 «Ritorno in Germania- - -Paese ancorato nella morta carne del passato 

dal peso delle sue tombe di massa- - -Eldorado d’insidiosi alchimisti che hanno 
sintetizzato il virus fascista- - -(Trame tubercolose di vecchi cinegiornali nazi-
sti come una nebbia rugginosa sulla città)- - -Mefitiche istantanee brune di ese-
cuzioni rituali nella metropolitana Sgozzare- - -»  
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burroughsiana, sita nei riferimenti all’“Interzona”, luogo del vizio in The 
Naked Lunch e nella trilogia, al “perdersi nello spazio” e agli 
allucinogeni. 
 

Am Notting Hill Gate steigt man aus der U-Bahn und ist in 
INTERZONE- - -Düsenlärm im Hintergrund, Sauerstoffatem- 
- -explodierende Landschaft am Samstagabend, 
Raumvisionen- - -tötet Geschwindigkeit? hat sich unser 
Kreislauf/haben sich unsere Nerven an die planetarische 
Geschwindigkeit gewöhnt? Hirn läßt Sinne hinter 
sich…Amphetamin/Methedrin - - - paranoische 
Halluzinationen - - - der seelische Arsch der bürgerlichen Ära 
ist fett geworden- - -wir haben uns im All verirrt - - - Freunde 
werden zu Feinden- - - der Verfolgungswahn hat begonnen … 
// Wir flogen auf einem 3-D ILS an….die Luft zitterte in der 
Hitze der Triebwerke… Düsenlärm hinter Glasscheiben…3 

 
Il ricorso al gergo aeronautico ricorda che Ploog, nato a Monaco di 

Baviera il 9 gennaio 1935, è stato per trentatré anni pilota di linea della 
Lufthansa. Per chiare ragioni non ha dunque partecipato al Sessantotto, 
ma nella sua sperimentazione alita lo stesso spirito sovversivo della 
letteratura sessantottina. Quella del giovane Ploog era un’esistenza, 
come nota lo stesso scrittore che oggi si divide tra Francoforte sul Meno 
e la Florida, rappresentata in metafora dal cut-up: il disorientamento 

 
3 «Alla Stazione di Notting Hill si scende dalla metropolitana e ci si ri-

trova nell’INTERZONA- - -Rumore di motori d’aereo in sottofondo, respiro 
dalle maschere a ossigeno- - -paesaggio che sta per esplodere di sabato sera, 
visioni spaziali- - -uccide la velocità? la nostra circolazione sanguigna si è abi-
tuata/i nostri nervi si sono abituati alla velocità planetaria? Il cervello lascia i 
sensi dietro di sé…Anfetamina/metedrina - - - allucinazioni paranoiche - - - il 
culo spirituale dell’era borghese è diventato grasso - - -ci siamo tutti persi nello 
spazio - - - Gli amici diventano nemici- - - la mania di persecuzione è iniziata 
… // Atterrammo con un sistema tridimensionale ILS….l’aria tremolava nel 
calore dei propulsori… rumore di motori d’aereo dietro ai vetri…» 
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prodotto dal continuo viaggiare da un capo all’altro del pianeta indusse 
Ploog a cercare una forma esteticamente adeguata a esprimere tale 
fardello, così da liberarsene. 

Conosciuto Weissner grazie a Klactoveedsedsteen, Ploog collaborò 
con lui alla stessa rivista, alla fugace – da giugno a ottobre 1971 – 
esperienza successiva di UFO e alla terza, ultima e più importante 
pubblicazione, Gasolin 23, che uscì per quasi quattordici anni e traghettò 
il movimento ben oltre la fine della sua fase produttiva. Con Weissner, 
Ploog e Walter Hartmann, grafico appassionato di scrittura creativa, vi 
collaborò la terza figura di riferimento per il cut-up nella BRD, Jörg 
Christian Fauser. 

Nato il 16 luglio 1944 a Bad Schwalbach vicino Wiesbaden, Fauser 
proveniva da una famiglia di artisti costretta a fuggire in Italia dal 
nazismo. Aspirante giornalista, obiettore di coscienza, la pesante 
tossicodipendenza lo spinse più volte a Tophane, l’antico arsenale e uno 
tra i più malfamati quartieri di Istanbul, preda del colera e di uno spaccio 
d’oppio che lo rese meta di migliaia di hippie. Nella sua semi-
autobiografia, Fauser ricorda il momento in cui scoprì il cut-up insieme 
al pittore Ede, suo coinquilino a Istanbul: 
 

Wir mußten neue Inhalte suchen und für sie neue 
Ausdrucksmöglichkeiten. Eine neue Literatur. 1945 wäre es 
dafür auch Zeit gewesen, aber was hatten wir in Deutschland 
(West) dafür bekommen? Die Gruppe 47. […] Die fand ich nur 
bei den Amerikanern. Burroughs, zum Beispiel. […] ich las 
auch mit meinem Straßenenglisch die amerikanische Ausgabe 
von Soft Machine, und ich entdeckte, daß das die Sprache und 
die Ästhetik einer neuen Literatur sein konnte – und was das 
Thema der Sucht betraf, ging Burroughs direkt in die Vene. / 
Stamboul Blues mußte im Deutschen eine Pionierarbeit 
darstellen wie Soft Machine. Der traditionelle Roman war für 
das, was ich beschreiben wollte, einfach untauglich. Sucht 
zerstört Individualität, also über Bord mit individuellen 
Figuren, und die lineare Story gleich hinterher. Und da wir 
schon dabei sind: der klassische Satzaufbau, Subjekt, Prädikat, 
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Objekt, damit lässt sich nicht beschreiben, was passiert, wenn 
das Opiat die grauen Zellen sprengt. (Fauser 1984: 42-43)4 

 
La denominazione Gasolin 23 traeva ispirazione da una poesia di 

Gregory Corso. Il numero 23, per l’appassionato d’esoterismo 
Burroughs, celava un significato rituale legato alla morte. La prima 
uscita risale all’inizio del 1971, ma non fu mai diffusa all’esterno del 
movimento. Trascorsero oltre due anni prima del secondo numero, 
pubblicato nell’aprile 1973. All’interno vi è un fold-in di Fauser, “Die 
ersten Tage der Raumfahrt” (1973; I primi giorni del viaggio aerospaziale). 
Il fold-in è una variante meno ardita del cut-up, che evita la totale 
assenza di significato usando parti di frasi e non singole unità, per una 
versione più logica del testo. Con il tempo, esso prese il posto del 
radicale cut-up degli esordi in cima alle preferenze dei vari autori. 

Nel 1968 Fauser tornò una prima volta in patria ed entrò nel gruppo 
di squatter francofortesi guidato da un futuro politico di spicco come 
Joseph “Joschka” Fischer. L’incipit richiama tale esperienza: 

 
WESTEND-SZENE. Sequenz aus einem Fat-City-
Underground Film der 60er Jahre. Blick auf Abbruchhäuser 
im Westend. Pergolas aus der Gründerzeit, Müll in den 

 
4 «Dovevamo trovare nuovi contenuti e nuove forme per esprimerli. Una 

letteratura nuova. Anche nel 1945 i tempi sarebbero stati maturi, ma cosa ne 
avevamo ricavato in Germania (Ovest)? Il Gruppo 47. […] Quella la vedevo 
solo negli americani. Burroughs, per esempio. […] con il mio inglese abborrac-
ciato lessi anche l’edizione americana di The Soft Machine, e mi resi conto che 
quelle potevano essere la lingua e l’estetica di una letteratura nuova – e 
quando toccava il tema della dipendenza, Burroughs entrava dritto nelle vene. 
/ Stamboul Blues doveva rappresentare in tedesco un’opera pionieristica come 
The Soft Machine. Per quello che volevo raccontare, il romanzo tradizionale era 
inservibile, tutto qui. La droga distrugge l’individualità: dunque buttare a 
mare i personaggi individualizzati e lasciarsi alle spalle ogni plot lineare. E già 
che ci siamo: anche la struttura classica della frase, soggetto, predicato, oggetto 
– così non puoi descrivere quello che succede quando gli oppiacei ti fanno sal-
tare le cellule cerebrali.» (Fauser 2017: 47) 
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Vorgärten, der Stuck rieselt, an den Wänden die komplette 
Kriminalstory der Besitzbürger. Der Bulle schlief über der 
Bildzeitung ein und im Hinterhof gaben halbnackte 
Araberjungen eine imaginistische Sex-Vorstellung. […] 
Spärlich eingerichtetes Apartment, dünne Matratzen, 
mexikanische Decken, überall Comic-Hefte und Science-
Fiction-Taschenbücher, an der Klotür eine Aufnahme aus dem 
Film “Opium Jones”. (Ibid.: 23)5 

 
Interessante il riferimento, nella descrizione di una comune 

abusiva, a quei tascabili di fantascienza ispirati dalla narrativa di Ballard 
e presto divenuti best seller tra i giovani: le illimitate opportunità di 
(auto)esplorazione offerte dal viaggio spaziale ne fecero uno dei topoi 
preferiti dell’epoca. 

La terza uscita, datata settembre 1974, è la prima di Gasolin a 
contenere un testo di Burroughs, “Die Foto-Falle” (La trappola delle foto). 
È la prima opera di Burroughs a essere stata pubblicata solamente in 
tedesco, che però l’autore conosceva ben poco; la traduzione è adespota, 
ma è presumibile che sia di Weissner. “Die Foto-Falle” è la breve e 
serrata cronaca di un inseguimento che gli “sbirri” stanno conducendo 
nei confronti del protagonista narratore e di un certo Johnny, braccati 
per un reato in flagranza del quale sono stati fotografati: è la tipica 
visione burroughsiana della lotta contro un’aggressiva forma di 
controllo. Significativo è l’impatto avuto sui giovani che leggevano 
Gasolin, in una BRD di metà anni Settanta in cui la RAF riscuoteva 

 
5 «SCENA DEL WESTEND. Sequenza da un film underground ‘Fat City’ 

degli anni Sessanta. Occhiata alle case in demolizione del Westend. Pergolati 
della Gründerzeit, spazzatura nei giardini antistanti, un pezzo si sta lenta-
mente staccando, sulle pareti la completa storia criminale dei proprietari bor-
ghesi. Lo sbirro si abbioccava sulla Bild-Zeitung e nel cortiletto interno ragaz-
zotti arabi mezzi nudi davano un immaginifico spettacolino sessuale. […] Ap-
partamento arredato in modo spartano, materassi quasi privi d’imbottitura, 
coperte messicane, ovunque riviste di fumetti e tascabili di fantascienza, sulla 
porta del cesso una scena dal film ‘Opium Jones’». 
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successo nonostante i suoi fondatori fossero già alla sbarra nel carcere di 
massima sicurezza di Stoccarda-Stammheim, dove sarebbero morti 
suicidi nel giro di tre anni. Nella premessa, Burroughs e Ploog affermano 
che «Wir mögen nur das nicht, was hier Literatur genannt wird. Wir 
mögen keine Leute, die sich für etwas halten. Statt dessen schreiben wir 
wie auf der Flucht (wie Kerouac sagte)» (Burroughs, Ploog et al. 1974: 
3)6. Burroughs e Ploog ribadiscono l’indole sovversiva della rivista, 
inserendo Gasolin nel solco di una discussione sul destino della 
letteratura iniziato nel dopoguerra con la innere Emigration.  

Nonostante il progressivo e fisiologico esaurirsi del movimento del 
cut-up, la funzione aggregante delle riviste che Weissner creò con Ploog, 
Fauser e Hartmann fu assai significativa. Se in terra britannica My Own 
Mag funse più da piattaforma di confronto stilistico con le novità 
burroughsiane, nella BRD le riviste mirarono a unire gli autori, 
aggiungendosi allo scambio epistolare nel creare una rete decisamente 
duratura. 

Weissner abbandonò per primo il cut-up e portò avanti l’attività di 
traduttore fino alla morte, avvenuta il 24 gennaio 2012 a Mannheim. 

Fauser fu quello dei tre più largamente accolto in ambito 
mainstream. Abbandonato il cut-up, iniziò una fortunata carriera da 
autore di Krimi, genere assai popolare in Germania. Tradusse 
dall’inglese, ai gialli aggiunse poesia, romanzo breve, testi teatrali e 
musicali e perfino una biografia del suo idolo, Marlon Brando, entrando 
infine nello Schriftstellerverband, l’Associazione degli scrittori. All’alba 
del 17 luglio 1987, poche ore dopo la conclusione del suo 
quarantatreesimo compleanno, rimase ucciso in circostanze alquanto 
controverse presso Monaco di Baviera, dove si era stabilito con la 
moglie: fu investito da un camion mentre camminava senza motivo in 
autostrada; a quanto pare, stava portando avanti un’inchiesta – altro suo 
genere prediletto – sui rapporti tra narcotraffico, politica e industria. 

 
6 «Non ci piace ciò che in questa sede viene definito letteratura. Non ci 

piace la gente che si dà delle arie. Al contrario, noi scriviamo come se fossimo 
in fuga (come ebbe a dire Kerouac)». 
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Unico ancora in vita, Ploog è anche quello dei tre che meno si sia 
discostato dall’originale burroughsiano. Proprio quest’aderenza al 
modello di riferimento ha condotto a una sottovalutazione dell’opera di 
Ploog, spesso considerato imitatore di un Burroughs che tuttavia 
interpretò solo in parte, se si pensa alle sue diverse istanze 
autobiografiche e ideologiche. 

Il valore di Ploog, Fauser e Weissner emerge ancora meglio dallo 
studio delle sperimentazioni d’esordio in ambito letterario; analizzate le 
riviste, si farà un passo indietro per valutare gli esperimenti di prosa e i 
pamphlet con cui si era fondato il movimento del cut-up germanofono. 

3. Prose e pamphlet sperimentali 

3.1 Differenti modelli imitativi in Ploog e Fauser 

Occorse quasi un decennio affinché nella Repubblica Federale di 
Germania s’iniziasse a lavorare con il cut-up. Il primo tentativo è anche 
il più riuscito, Cola-Hinterland (I sobborghi della Coca-Cola), prosa 
sperimentale pubblicata da Ploog nel 1969. L’ex pilota, che dalle 
difficoltà di questo mestiere si voleva emancipare, non a caso dedicò 
l’opera alle dimensioni di tempo e spazio, «Für Zeit und Raum» (Ploog 
1969: 4). La concepì come un diario di bordo, che forse per questo manca 
della numerazione progressiva delle pagine: l’aggiungerò io, per 
rendere rintracciabili le citazioni, iniziando dall’antiporta com’è 
consuetudine in editoria. Il tema di fondo è ancora quello del viaggio 
interstellare di una brigata di combattenti, i quali devono liberare un 
universo che ruota intorno al Coca-Cola-Planet: 

 

Wir bewegen uns unsichtbar durch kaputte Systeme… von 
außen erreichen uns Nachrichten über chiffrierte Frequenzen: 
»Letzte Position N.Y. Auroville/// Trient-Hotel- - - Gespräch 
mit dem Portier: ›Kann ein Mädchen mit aufs Zimmer?‹ Er 
entschuldigt sich/ nie was von Inter-Sex gehört/« ANKUNFT 
IN INTERZONE- - -Buster wollte seinen 
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Geschwindigkeitskater auskurieren/ nahm D 777B=X(-7y) 
gegen Konzentrationsstörungen beim Koitus/ ›alles drin‹/ der 
Weltraum ist der beste Abort der ERDE/ wie ist der Zustand 
der Zellen? Der Tag roch nach biologischen Experimenten/ 
dem Zustand physiologischer Folgen von 
Hotelzimmerwänden- - -schraffierte Vorstellungen 
menschlicher Wirklichkeit in schwankender Musik des 
sphärischen WIEDER: verloren unbekannt erschlagen überm 
Oxford Circus damals in anonymer Kif-Atmosphäre aus 
Gehirn-Zellen vegetativer Fauna gefärbten Nachrichten & 
undurchschaubaren Dimensionen- - - (ibid.: 6)7 

 

Nell’incipit è riconoscibile la struttura stilistico-tematica dei cut-up 
di Burroughs. Torna l’Interzona, calata in un universo nel quale però il 
vizio non serve da mero strumento sociocritico. Come in Burroughs, 
esso è arma di rivolta contro le convenzioni. Come in Burroughs, sesso 
e droghe sono strumenti di evasione e al tempo stesso sovversione delle 
convenzioni borghesi, buoni per rompere i tabù della società borghese 
ma al tempo stesso estraniarsi da un contesto cui si è alieni. 

 
7 «Ci muoviamo senza farci vedere tra sistemi planetari morti… 

dall’esterno ci raggiungono messaggi su frequenze cifrate: ‘Ultima posizione 
N.Y. Auroville/// Hotel Trento- - - Discorso con il portiere: ‘Può salire in ca-
mera con me una ragazza?’ Si scusa/ mai sentito parlare di Inter-sesso/’ AR-
RIVO NELL’INTERZONA- - -Buster voleva riprendersi dalla grande sbornia 
della velocità/ prese D 777B=X(-7y) contro i disturbi della concentrazione du-
rante il coito/ ‘tutto dentro’/ lo spazio è il miglior cesso della TERRA/ in quale 
stato sono le cellule? Il giorno odorava di esperimenti biologici/ lo stato delle 
conseguenze fisiologiche delle pareti della stanza d’albergo- - -Rappresenta-
zioni tratteggiate della realtà umana in musica oscillante dello sferico AN-
CORA: spacciato sconosciuto accoppato allora in Oxford Circus in un’ano-
nima atmosfera di fumo sulle cellule cerebrali dei messaggi colorati & dimen-
sioni imperscrutabili della fauna vegetativa- - -» 
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Il Pianeta della Coca-Cola è quindi a tutti gli effetti la Terra, vista 
dalla prospettiva sociocritica di un mondo preda dello sfruttamento 
commerciale massificante di cui la nota bevanda è uno dei simboli. Cola-
Hinterland rappresenta anche un’evoluzione rispetto a Burroughs. 
Essendo stata pubblicata a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, l’opera 
risente già del passaggio dal cut-up al romanzo-collage tipico dell’arte 
pop: il corpo grafico del testo è spesso interrotto da immagini 
decontestualizzate, siano esse fotografie, disegni, riproduzioni grafiche 
o ritagli d’altro materiale iconico. 

A Cola-Hinterland seguirono altri tre esperimenti di prosa scritti da 
Ploog con il cut-up: Die Fick-Maschine. Ein Beitrag zur kybernetischen 
Erotik (1970; La macchina per scopare. Un contributo all’erotismo cibernetico), 
Sternzeit 23 (1975; Tempo siderale 23) e RadarOrient (1976; RadarOriente). 
Nessuno di questi deviò dal cut-up e dai temi originali che ormai erano 
stati superati dallo stesso Burroughs. 

Benché non abbia niente da invidiare a quello di Ploog, il contributo 
di Fauser al movimento del cut-up si concretizzò soprattutto nelle 
riviste. Fauser scrisse solo due opere sperimentali, rispetto a Cola-
Hinterland ridotte nella ricezione, nelle dimensioni e negli slanci 
d’inventiva più simili al pamphlet. 

Nel 1971 uscì Aqualunge: Ein Report (Autorespiratore: un resoconto), 
ispirato all’APO-33 Bulletin: A Metabolic Regulator. A Report On The 
Synthesis Of The Apomorphine Formula (1966) di cui Burroughs aveva 
donato una copia a Fauser in occasione della visita di quest’ultimo a 
Londra, per un reportage apparso su twen-Magazine. Stile e contenuti 
rimandano infatti allo pseudo-trattato a suo tempo dedicato da 
Burroughs, in gioventù studente di medicina a Vienna, alle mai 
verificate doti inibitorie delle tossicodipendenze possedute 
dall’apomorfina, principio attivo che invece trova effettivo impiego 
nella terapia del Parkinson. Non si tratta insomma di un romanzo, né di 
un’opera di finzione. È piuttosto un testo semi-autobiografico incentrato 
sul tema della dipendenza. 
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Poco dopo, Fauser pubblicò Tophane: Roman (1972; Tophane: 
romanzo), ambientato come da titolo nel quartiere dell’oppio 
istanbuliota. Gli argomenti sono di nuovo l’esperienza turca e 
l’osservazione degli effetti della dipendenza su se stesso. Rispetto ad 
Aqualunge, tuttavia, Tophane si avvicina di più al genere della letteratura 
di viaggio o, in tedesco, Reiseliteratur che gli autori di cut-up hanno 
reinterpretato in chiave introspettiva. L’avvicinamento a Tophane pare 
un viaggio di liberazione, un percorso catartico non a caso intrapreso in 
direzione di quell’Oriente che sempre secondo Burroughs era caricato di 
forti significati esoterici. Più si avvicina a Tophane e più Harry Gelb, 
l’antieroe che Fauser userà sempre come alter ego nelle sue opere semi-
autobiografiche, sembra liberarsi dai retaggi borghesi. Si tratta però di 
una falsa impressione che l’autore volontariamente trasmette al lettore. 

 

»Nach Istanbul« hatte sie gesagt – / »Warum nicht.« / Wir 
passieren die bulgarische Grenze – spärliche Grasbüschel 
verdorrt und verdorben die Straße entlang – Von weitem der 
Geruch der Herden und sonst nichts – Ein paar Touristen im 
Niemandsland – […] Gasolin und Colagesichter im 
Staubwind auf der heißen Straße – […] WELCOME IN 
TURKEY / WILLKOMMEN IN TÜRKEI / TÜRKIYE 
HOŞGELDINIZ // […] »Türkiye schön?« – / »ja ja« – / »du nix 
Turist eh?« – immer dieses Lächeln, gezuckert und geölt, auf 
die Lippen gespritzt, und die kalten Vogelaugen unter 
schweren Lidern – / »Turist« – / »na gut – aber nix Hash-hash 
eh?« – (Fauser 1972  in Fauser e Wewerka 2009 [2005]: 313-
314)8 

 
8 «‘A Istanbul’ aveva detto – / ‘Perché no?’ / Passiamo il confine bulgaro 

– Ciuffi d’erba qua e là rinsecchiti appassiscono lungo la strada – Da lontano 
l’odore delle mandrie e nient’altro – Un paio di turisti nella Terra di nessuno 
– […] Carburante e facce da Coca-Cola nel vento polveroso sulla strada incan-
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Anche in quest’opera Burroughs è visibile: Achmed, la guida turca 
reclutata da Gelb attraversato il confine, si esprime con un curioso 
idioma misto di tedesco e inglese maccheronici, lingua locale e 
improvvise espressioni in Spanglish, insolite per un turco poco 
acculturato che si sta rivolgendo a turisti tedeschi e tipiche invece della 
guida, metà umana e metà troll, che in The Naked Lunch conduceva 
l’Agente Lee attraverso una surreale Città del Messico. C’è pure un 
richiamo a Ploog nelle “facce da Coca-Cola”, anonime e omologate. 
Procedendo verso il centro di Istanbul lo scenario si fa sempre più buio 
e sotterraneo, onirico e catabatico, sino a una fognatura che Gelb intuisce 
essere il proprio sistema venoso, intasato da liquidi marcescenti i cui 
effetti riducono allo stato vegetativo: ovvero l’oppio grezzo che Gelb 
s’inietta come Fauser era solito fare nella realtà, in quantità tali da 
preoccupare lo stesso Burroughs. L’introspezione tipica del viaggio 
burroughsiano viene dunque amplificata da un Fauser che non riesce a 
porre una fine a tale autoanalisi, negandola pure all’opera. 

Anche Fauser, come Ploog, si confrontò con il tema comune alle 
neoavanguardie tedesche, la ricerca di una forma di letteratura che si 
potesse estrarre dalle macerie della Stunde Null, l’“ora zero” di quel 
totale annientamento che non aveva risparmiato neppure l’arte. Anche 
Fauser, come Ploog, ritenne che il cut-up fosse l’unica soluzione 
proponibile. A differenza di Ploog, però, Fauser riuscì con il tempo a 
smarcarsi dall’underground e riproporsi in una veste di successo, quella 
dell’autore di gialli e di reportage. 

 
descente – […] WELCOME IN TURKEY / BENVENUTI IN TURCHIA / TÜR-
KIYE HOŞGELDINIZ // […] ‘Türkiye bella?’ – / ‘Sì sì’ – / ‘Tu no turista eh?’ – 
sulle labbra sempre quel sorrisetto, zuccherato e oliato, e gli sguardi freddi 
sotto palpebre pesanti da uccelli – / ‘Turista’ – / ‘va be’ – ma no hash-hash eh?’ 
–». 
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3.2 Collaborazioni e influssi nell’opera di Weissner: 
Elfriede Jelinek 

Weissner non fu uno “scrittore tedesco” in senso compiuto: quasi 
mai produsse opere in prosa e quasi sempre usò l’inglese anziché la 
lingua madre. Peraltro, assai di rado lavorò da sé. Oltre che una scelta, 
le collaborazioni furono una diretta conseguenza della rete di contatti 
creata. 

Tema d’elezione fu la critica alla televisione, il nuovo mezzo di 
comunicazione già riconosciuto come il mostro a tre teste 
dell’obnubilazione di massa. Weissner attaccò l’ammansimento e la 
manipolazione del pubblico per scopi politici o commerciali. Fu il suo 
cut-up a inaugurare il filone tematico in cui si collocò ad esempio anche 
l’Hans Magnus Enzensberger di Das Verhör von Habana (1970; 
Interrogatorio all’Avana, 1971). 

So Who Owns Death TV? (Allora, di chi è la TV della morte?) fu un 
primo breve pamphlet pubblicato da Weissner con Burroughs e Pélieu 
nel 1967, seguito da alcune antologie sul tema tra cui la già ricordata 
Fernseh-Tuberkulose. In So Who Owns Death TV? il televisore si trasforma 
nella death-TV, la “TV della morte” che bombarda con le radiazioni del 
tubo catodico il telespettatore, avvelenandolo fino all’assoggettamento 
psicofisico. Le radiazioni mutano in «TV organisms running in generic 
botulism» (ibid.: 7)9 che ricordano molto da vicino il virus della parola. 

Ancor più interessante è The Braille Film (1970; Il film in Braille). 
Unica opera scritta di proprio pugno da Weissner, eccezion fatta per 
alcuni contributi di Burroughs, nel tema essa è affine a So Who Owns 
Death TV?: 
 

WHAT DIES IN SILVER NETS OF VIRUS RADIATION? […] 
DEATH TV. THIS MONITORED BEAM OF ELECTRONIC 
SHIT INTO THE ROOM YOU ARE IN. […] WHO OWNS 
DEATH TV? /// WHO OWNS YOUR VOICE /// YOUR 

 
9 «organismi televisivi che corrono in un generico botulismo». 
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NERVOUS SYSTEM? /// THIS CRAP GAME HAS GONE FAR 
ENOUGH (ibid.: 31)10 

 
Dal punto di vista formale, inoltre, The Braille Film propone per la 

prima e unica volta un’altra variante del cut-up, il fade-in. Si tratta di 
una lunga teoria di materiali anche di scrittori differenti, dei quali però 
il fade-in tende a far “svanire” le personalità in un unico pensiero. 
 

NO DON’T…don’t put me out…if you do I won’t wake 
up…my body’s 
programmed………………………………………………………
………………………..get moving man for the sake of 
god!……ROLL CREDITS AND FADE TO BLACK……….Doc 
this is it…11 

 
La tecnica di Weissner e Burroughs favorisce la riproduzione del 

flusso di coscienza del parlante. Le parole di quest’ultimo vengono 
celate dietro a segni grafici, stavolta punti di sospensione; momenti 
d’incertezza, pause, interruzioni e quant’altro ne risultano dunque 
evidenziati. 

The Braille Film fu la più innovativa opera di cut-up in lingua 
tedesca. In molti s’interessarono per questo motivo a Weissner, che pure 
avrebbe esaurito la produzione propria di cut-up pubblicando nel 1972 
Cut Up or Shut Up (Taglia a pezzi o taci) con Ploog e l’americano Jan 

 
10 «COSA MUORE NELLE RETI D’ARGENTO DELLE RADIAZIONI VI-

RALI? […] TV DELLA MORTE. QUESTO MONITORATO RAGGIO DI 
MERDA ELETTRONICA NELLA STANZA IN CUI SIETE. […] DI CHI È LA 
TV DELLA MORTE? /// DI CHI È LA VOSTRA VOCE /// IL VOSTRO SI-
STEMA NERVOSO? /// QUESTO GIOCHINO DEL CAZZO È DURATO AN-
CHE TROPPO». 

11 «NO, NON MI…non mi disturbare…se lo fai non mi risveglierò…il 
mio corpo è program-
mato………………………………………………………………………………..dat
ti una mossa ragazzo per l’amor di Dio!……FAI SCORRERE I TITOLI DI 
CODA E SFUMA SUL NERO……….Dottore questo è tutto…» 
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Herman, editor di Lawrence Ferlinghetti alla “City Lights Bookstore” di 
San Francisco. Tra gli interessati v’era anche un’esordiente Elfriede 
Jelinek, ancora lontana dal divenire la prima e finora unica vincitrice del 
Nobel nella storia della letteratura austriaca. wir stecken einander unter 
der haut. konzept einer television des innen raums (1970b; siamo infilati l’uno 
sottopelle dell’altro. concetto di una televisione dello spazio interiore) è un 
pamphlet ispirato a So Who Owns Death TV?, tali sono i riferimenti della 
ventiquattrenne stiriana a Weissner e Burroughs: 
 

im anfang war das wort & das sitzt euch schon viel zu lange 
im fleisch. ich lösche das WORT aus. ihr im wort & das wort 
in euch: ein wort kombinations schloss [sic.] wie das an einem 
tresor. wenn ihr euch in eurem tresor wohlfühlt dann hört 
lieber nicht weiter zu. denn ich beginne di kombination am 
tresor eures innen raums einzustellen. gefangene des worts: 
steigt AUS! (brian [sic.] gysin) […] ich mache jedem seine 
eigenen innenraum jedem seinen eigenen bildschirm seine 
eigene kinoleinwand in den kopf. (in den kopf). […] DIE 
TELEVISION EURES INNEN RAUMS. (Jelinek 1970b in Gleba 
e Schumacher 2007: 74-75)12 

 
Nel testo, Jelinek abolisce la punteggiatura come da prassi 

contraria ai canoni stilistici, ma ripete l’esperimento del fade-in 
weissneriano, strutturando l’intero pamphlet su una serie di citazioni 

 
12 «all’inizio fu la parola & l’avete avuta fin troppo a lungo nella vostra 

carne. io cancello da essa la PAROLA nella parola & la parola in voi: una ser-
ratura di combinazioni di parole come quella di una cassaforte. Se vi trovate 
bene nella vostra cassaforte allora è meglio che non ascoltiate oltre. perché vo-
glio iniziare a impostare la combinazione della cassaforte del vostro spazio 
interiore. prigionieri della parola: Scendete DA LÀ DENTRO! (brian [sic.] gy-
sin) […] creerò nella testa (nella testa) di ciascuno il suo spazio interiore il suo 
teleschermo il suo grande schermo. […] LA TELEVISIONE DEL VOSTRO 
SPAZIO INTERIORE».  
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degli scrittori di cut-up riarrangiate dall’autrice. Fu un’opera imitativa, 
tuttavia innescò un interesse che non si sarebbe esaurito rapidamente. 

4. Conclusione: dal cut-up alla pop art. Brinkmann e gli 
altri 

Il movimento di lingua tedesca non si limitò agli autori analizzati: 
ad esempio, si cimentarono con il cut-up anche Paul Gerhard 
“Hadayatullah” Hübsch e Wolf Wondratschek tra i tedeschi, Gerhard 
Hanak e Karl Kollmann tra gli austriaci, Matthyas Jenny e i fratelli Lukas 
e Markus Althaus tra gli svizzeri. Avvicinatesi sporadicamente al cut-
up, queste figure goderono di una non frequente visibilità grazie alle 
riviste di Weissner, Fauser e Ploog. Il conto, che già rende l’idea della 
complessità della cerchia germanofona, aumenta ancora aggiungendovi 
tre autori tedeschi che non usarono il cut-up originale, ma ne 
svilupparono i principi anche quando ormai la spinta propulsiva del 
movimento si era esaurita. 

Westwärts 1&2. Gedichte (1975; Verso Ovest 1&2. Poesie) fu la prima di 
numerose raccolte – l’unica pubblicata ancora in vita dall’autore, che 
poco tempo dopo sarebbe stato investito da un pirata della strada a 
Londra – contenenti esperimenti di collage condotti da Rolf Dieter 
Brinkmann sulla commistione tra letteratura ed elementi iconici di varia 
provenienza. Analogo percorso, coniugando parola e fotografie, 
fotogrammi e altri elementi iconici, fu seguito da Bernward Vesper in 
Die Reise. Romanessay (1977; Il viaggio. Romanzo-saggio, 1980), opera 
cardine della Väterliteratur, e da Frank Witzel in Tage ohne Ende: Ein 
Poème Cinématique mit 249 Fotos und einem Nachwort des Autors (1980; 
Giorni senza fine: un poema cinematico con 249 foto e una postfazione 
dell’autore). Non vanno infine dimenticati i precedenti wir sind lockvögel 
baby!: Roman (1970a; siamo esche, baby!: romanzo) e Michael. Ein Jugendbuch 
für die Infantilgesellschaft (1972; Michael. Un libro da ragazzi per la società 
infantile) di Jelinek, unanimemente riconosciuti quali primi romanzi pop 
in lingua tedesca. 
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 Nella sua tesi dottorale dedicata all’intermedialità in Brinkmann, 
Andreas Moll (2006: 86-87) conferma l’esistenza di un legame tra il cut-
up di Burroughs e il nuovo collage. Nei frammenti utilizzati, siano essi 
di genere letterario o iconico, lo studioso vede la stessa matrice 
autobiografica esistente in Burroughs: ciascuno di essi genera 
nell’autore un ricordo e starà all’autore stesso scegliere la migliore 
sistemazione possibile per il frammento, così da rendere comprensibile 
anche al lettore il riferimento personale. L’interpretazione di Moll apre 
pertanto una nuova prospettiva analitica: nel cut-up che sta diventando 
pop legandosi ad altri ambiti artistici, il frammento non è più disposto 
in modo casuale. Vi è alle spalle un ragionamento da parte degli autori, 
i quali intendono creare una “superficie” – come amava definirla 
Brinkmann – comprensibile a tutti. Fu questa, secondo me, la principale 
mutazione che alla fine degli anni Settanta rimassificò il cut-up 
letterario, facendone strumento dell’arte pop. Dalla tensione verso il 
“senza senso” si passò alla volontà di trasmissione di un messaggio.  

Il cut-up germanofono ebbe insomma vita ben più lunga di quella 
avuta altrove. Si diffuse alla filmografia di Jürgen “Muscha” Muschalek; 
ispirò la musica punk e new wave della Berlino anni Settanta e Ottanta, 
tanto all’Ovest, che annoverò gruppi come Einstürzende Neubauten o 
Notorische Reflexe e richiamò stelle internazionali come David Bowie e 
Iggy Pop, quanto nell’insospettabile Est, dove Feeling B, Die Skeptiker e 
altre band sfidarono il regime per adattare al pentagramma l’idea 
dadaista. È questo un ultimo esempio che mostra la straordinaria 
duttilità e longevità del cut-up tedesco, finora largamente ignorata dalla 
critica. 
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