Between
4

Subversive fragments
The evolution of the cut-up
method in the German

speaking area throughout
the 1960s and the 1970s

Gabriele Bacherini

Abstract

The article analyses from a comparative point of view the influence
of William S. Burroughs’ cut-up method on the 1960s and 1970s neo-
avant-gardes in the German speaking area. The article contains several
excerpts from both journals and experimental works that were written
by the three most important cut-up authors in the German speaking
area. It shows the connections between the Dada and post-Dada
movement, the cut-up movement and the pop movement. Works like
Ploog’s Cola-Hinterland or Fauser’s Tophane, as well as Weissner’s many
collaborations, proved to be some really interesting historical and
sociocritical documents: the results show that the movement grew
strong because the technique it had adopted proved to be the best artistic
instrument to depict the subversive spirit and at the same time the
alienation from the bourgeois society actually felt by the young
generations of the late Sixties.
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Frammenti sovversivi
Il cut-up di lingua tedesca
negli anni Sessanta e Settanta

Gabriele Bacherini

1. Introduzione:
dal dadaismo a Burroughs in ambito germanofono

William Seward Burroughs e forse piu noto per The Naked Lunch
(1959; II pasto nudo, 1964) che non per la trilogia che funge da seguito ed
e formata da The Soft Machine (1961; La morbida macchina, 1965), The Ticket
That Exploded (1962; 11 biglietto che e esploso, 1970) e Nova Express (1964, it.
tr. 1967). Opere fortemente autobiografiche, Burroughs le scrisse con la
tecnica del cut-up, mediante cui frazionava fisicamente un testo in piu
parti fino a giungere a singole unita con cui costruire una nuova entita
testuale di diverso significato. In essa, Burroughs vide l'arma piu
efficace per proporre una rivoluzione socioculturale nel mondo
borghese dal quale lui per primo era fuggito. Il linguaggio, identificato
nel pitt ampio concetto di word, e visto come uno strumento di controllo
culturale sulle masse e, quindi, come il bersaglio da colpire per liberare
I'umanita. Burroughs narrava la fantascientifica saga di guerriglieri
opposti a un alieno virus mutante, quello appunto della parola, che
controlla le menti umane. Nel farlo, l'autore estese le prerogative di
frammentarieta e cripticita del cut-up all'intera trilogia, realizzando
opere sperimentali che negavano ogni elemento costitutivo della
narrativa tradizionale, dalla trama conclusiva all’intreccio, dalla
gerarchia dei personaggi alle marche temporali.

Il cut-up non fu un’invenzione e Burroughs non se ne attribui mai
la paternita. Esso rivisitdo quanto prodotto da Dada nella Zurigo anni
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Venti. Oltre alla cerchia franco-elvetica di Tristan Tzara, dell’originario
nucleo dadaista faceva parte anche un gruppo tedesco che ruotava
intorno a Richard Huelsenbeck e Hugo Ball, e che prosegui I'opera in
una Repubblica di Weimar alle cui vicissitudini politiche si lego
entrando nella Lega spartachista. L’opera di dadaisti berlinesi come
Raoul Hausmann, Hannah Hoch e i fratelli John Heartfield e Wieland
Herzfelde, di quelli di Colonia — Hans Arp, Max Ernst e Johannes
Theodor Baargeld — e di Kurt Schwitters a Hannover, incentrata sul
rapporto tra parola e immagine anticipando di decenni la pop art sulla
tecnica del collage, sopravvisse poi al nazionalsocialismo grazie
all’azione intrapresa nel secondo dopoguerra austriaco dalla Wiener
Gruppe. Figure come Gerhard Riihm, Friedrich Achleitner, Konrad
Bayer, Oswald Wiener e soprattutto Hans Carl Artmann ripulirono da
ogni deriva ideologica il dadaismo berlinese, legando ancor piu
fotomontaggio e letteratura.

Nacque cosi l'invenzionismo metodico, evoluzione della prassi
dadaista che mirava a ricrearne le basi demistificando e deformando la
“logica”, ossia le convenzioni linguistico-narrative. Cio aveva luogo
inserendo termini forestieri e intere sezioni scritte in Wienerisch, il
criptico dialetto della Vienna di cui H. C. Artmann era originario.
Dall’erweiterte Poesie, la poesia “ampliata” infrangendo i canoni stilistici
della lingua tedesca, si passo poi all’interesse multidisciplinare per il
montage, derivato dal collage weimariano.

Jaap van der Bent rileva una chiara somiglianza tra cio che i beat
chiamavano cut-up e collage e ci0 che gli austriaci definivano
invenzionismo metodico, ricordando che i primi esempi pratici di
quest'ultimo risalgono al 1954 (van der Bent in Grace e Skerl 2012: 172):
essi, quindi, precedono di sei anni gli iniziali esperimenti di cut-up che
Burroughs e il suo compagno Brion Gysin, surrealista anglo-svizzero-
canadese, pubblicarono nei pamphlet del 1960 Minutes to Go (Minuti alla
fine) e The Exterminator (Il disinfestatore). Non v’e un legame diretto tra le
due correnti, ma l'invenzionismo viennese era noto a Gysin, grande
conoscitore delle neoavanguardie dell’epoca.

Il contenuto dei due pamphlet, sviluppato da Burroughs nella
successiva trilogia, godé di particolare eco in tre aree linguistiche e nei
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rispettivi scenari underground. Quello francofono si limito a uno studio
scientifico del fenomeno. Quello anglofono vide i vari Alan Burns e B. S.
Johnson sviluppare il cut-up da una prospettiva personale, improntata
piu a surrealismo e visual writing, senza riuscire a “fare rete” nonostante
le pubblicazioni di Jeff Nuttall. Solo il c6té germanofono uni I’attenzione
per le novita stilistiche del cut-up a uno sviluppo tematico delle sue
istanze sociopolitiche, favorite dall’influsso del Sessantotto sul
retroterra ideologico dadaista e postdadaista.

A differenza di Austria e Svizzera, nella BRD la questione politico-
ideologica prevalse ancora sull’interesse formale. Il coagularsi di quasi
tutti i partiti nella prima Grofle Koalition, guidata da un ex tesserato
della NSDAP come il cristianodemocratico Kurt Georg Kiesinger, spinse
gli studenti a riunirsi nell APO, Opposizione extraparlamentare.
L’emanazione dei Notstandsgesetze, “leggi d’emergenza” volute dagli
Alleati per evitare golpe comunisti anche a costo di limitare con forza le
liberta d’opinione e associazione, porto tuttavia alla nascita di gruppi
eversivi d’estrema sinistra, il pit1 influente e strutturato dei quali, la Rote
Armee Fraktion (RAF) o Banda Baader-Meinhof, non si sarebbe sciolto
prima del 1998.

La galassia letteraria underground derivo dal Sessantotto, tanto che
molti dei suoi protagonisti provenivano proprio da quelle fila. Non
faceva eccezione il cut-up, uno dei tre filoni d’interesse della
neoavanguardia dell’epoca insieme alla Viterliteratur, “letteratura sui
padri” accusati di connivenza con il nazismo, e alla letteratura
documentaria. L’apolitico Burroughs non ispiro il Sessantotto né vi
partecipo, ma le comunanze con il movimento nella Weltanschauung e
nelle soluzioni proposte sono notevoli.

2. Burroughs, Ploog, Fauser e le riviste di Weissner

Nato il 19 giugno 1940 a Karlsruhe, Carl Weissner e uno dei principi
della traduzione letteraria contemporanea dall’inglese al tedesco, con
particolare attenzione alle opere di Charles Bukowski, Allen Ginsberg,
J. G. Ballard e Burroughs. In un’intervista riportata da Sigrid Fahrer
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(2009: 61), Weissner conferma l'importanza dei suoi interessi per
’avvicinamento al cut-up:

Es gab 1964 zwei dicke Sondernummern von ,Times Literary
Supplement’, zum literarischen Underground, weltweit. Da
war auch ein Essay von Burroughs drin, iiber seine Cut-up-
Methode. Ich hab” mich nur platt auf den Arsch gesetzt. Das
war unfafibar. Ich wufite nicht, dafy es so etwas gibt. Es
wurden Literaturzeitschriften vorgestellt, mit Anschrift, in
denen prominente Namen schrieben, Ginsberg und so weiter.
Abonnieren konnte ich die nicht, zu teuer, also, dachte ich, am
billigsten und elegantesten ware, ich mache eine eigene
Zeitschrift und tausche die dann immer mit denen aus.!

L’anno seguente Weissner fondo una casa editrice e la sua prima
rivista, chiamata Klactoveedsedsteen dal titolo di un’improvvisazione jazz
— genere molto in voga tra i neoavanguardisti — che fu resa popolare a
fine anni Quaranta dal Charlie Parker Quintet e poi da Miles Davis.
Dall’estate 1965 all’autunno 1967, di Klactoveedsedsteen o piu
semplicemente Klacto furono pubblicati soli sei numeri piti uno speciale,
ove pero trovarono spazio molti nomi noti della neoavanguardia.
Arrivarono cosl ai giovani tedeschi occidentali, oltre a Bukowski,
Ginsberg, Ballard, a Mary Beach, al beat Harold Norse, al poeta sonoro
Henri Chopin e ad altri ancora, anche i pionieri del cut-up: Burroughs e
Gysin, ovviamente, ma pure il sudafricano Sinclair Beiles, il francese

! «Nel 1964 c’erano due grossi numeri speciali del “Times Literary Sup-
plement’ sul movimento letterario underground a livello internazionale. Den-
tro c’era anche un saggio su Burroughs, sul suo metodo del cut-up. Mi ci sono
letteralmente fatto venire il culo piatto. Era da non credere. Non immaginavo
che potesse esistere qualcosa del genere. Venivano presentate riviste letterarie,
con tanto d’indirizzo, nelle quali scrivevano nomi importanti, Ginsberg e cosi
via. Abbonarmici non potevo di certo, troppo care, cosi pensai che sarebbe
stato piu conveniente ed elegante farmi una mia rivista e scambiarla con le
loro». Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono mie. [NdA]
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Claude Pélieu, lo stesso Weissner e quel Nuttall la cui My Own Mag fu
oggetto di un forte scambio con la controparte tedesca.

Significativo e lo speciale conclusivo Klacto '23 International, cosi
denominato perché si puntava alla sua massima diffusione. Vi e
innanzitutto un cut-up dello stesso Weissner, “Is Bonn Burning?” (1967;
Bonn sta bruciando?):

Return to Germany- - -Land anchored in the dead meat of the
past by the weight of its mass graves- - -Eldorado of insidious
alchemists who synthetized the facist [sic.] virus- - -
(Tuberkulose Gewebe alter NS-Wochenschauen wie ein
rostiger Nebel {iiber der Stadt)- - -Braunstichige [sic.]

Aufnahmen von rituellen Exekutionen in U-Bahn Schachten-
2

Weissner sviluppa una tipica critica sessantottina al passato
nazionalsocialista della BRD, evidente nelle esecuzioni di massa
“brune” come le camicie e nei rimandi burroughsiani al virus, questa
volta fascista, e alla “carne”. Ora, pero, essa non e “nera” come la droga
bramata dall’Agente Lee in The Naked Lunch, ma “morta”, privata della
forza vitale dai crimini nazisti. Le “trame tubercolose” del virus
minacciano la citta attraverso “vecchi cinegiornali nazisti”: 'aggettivo
tuberkulds rimanda all’antologia pubblicata due anni dopo da Weissner,
Burroughs e Pélieu, Fernseh-Tuberkulose (1969; Tele-tubercolosi), e
dedicata al controllo dei nuovi media sulle masse.

Subito accanto al cut-up di Weissner vi e quello di un’altra figura
chiave per il movimento tedesco-occidentale, Jiirgen Ploog. In “London
2001” (1967; Londra 2001) tornano dal punto di vista tematico la polemica
antiborghese e da quello stilistico un’ancor piu aderente traccia

2 «Ritorno in Germania- - -Paese ancorato nella morta carne del passato
dal peso delle sue tombe di massa- - -Eldorado d’insidiosi alchimisti che hanno
sintetizzato il virus fascista- - -(Trame tubercolose di vecchi cinegiornali nazi-
sti come una nebbia rugginosa sulla citta)- - -Mefitiche istantanee brune di ese-
cuzioni rituali nella metropolitana Sgozzare- - -»
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burroughsiana, sita nei riferimenti all’“Interzona”, luogo del vizio in The
Naked Lunch e nella trilogia, al “perdersi nello spazio” e agli
allucinogeni.

Am Notting Hill Gate steigt man aus der U-Bahn und ist in
INTERZONE- - -Diisenlarm im Hintergrund, Sauerstoffatem-
- -explodierende = Landschaft am  Samstagabend,
Raumvisionen- - -totet Geschwindigkeit? hat sich unser
Kreislauf/haben sich unsere Nerven an die planetarische
Geschwindigkeit gewohnt? Hirn 1ast Sinne hinter

sich...Amphetamin/Methedrin - - -  paranoische
Halluzinationen - - - der seelische Arsch der biirgerlichen Ara
ist fett geworden- - -wir haben uns im All verirrt - - - Freunde

werden zu Feinden- - - der Verfolgungswahn hat begonnen ...
/| Wir flogen auf einem 3-D ILS an....die Luft zitterte in der
Hitze der Triebwerke... Diisenlarm hinter Glasscheiben...3

Il ricorso al gergo aeronautico ricorda che Ploog, nato a Monaco di
Baviera il 9 gennaio 1935, e stato per trentatré anni pilota di linea della
Lufthansa. Per chiare ragioni non ha dunque partecipato al Sessantotto,
ma nella sua sperimentazione alita lo stesso spirito sovversivo della
letteratura sessantottina. Quella del giovane Ploog era un’esistenza,
come nota lo stesso scrittore che oggi si divide tra Francoforte sul Meno
e la Florida, rappresentata in metafora dal cut-up: il disorientamento

3 «Alla Stazione di Notting Hill si scende dalla metropolitana e ci si ri-
trova nel INTERZONA- - -Rumore di motori d’aereo in sottofondo, respiro
dalle maschere a ossigeno- - -paesaggio che sta per esplodere di sabato sera,
visioni spaziali- - -uccide la velocita? la nostra circolazione sanguigna si e abi-
tuata/i nostri nervi si sono abituati alla velocita planetaria? Il cervello lascia i
sensi dietro di sé... Anfetamina/metedrina - - - allucinazioni paranoiche - - - il
culo spirituale dell’era borghese e diventato grasso - - -ci siamo tutti persi nello
spazio - - - Gli amici diventano nemici- - - la mania di persecuzione e iniziata
... /| Atterrammo con un sistema tridimensionale ILS....I'aria tremolava nel
calore dei propulsori... rumore di motori d’aereo dietro ai vetri...»
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prodotto dal continuo viaggiare da un capo all’altro del pianeta indusse
Ploog a cercare una forma esteticamente adeguata a esprimere tale
fardello, cosi da liberarsene.

Conosciuto Weissner grazie a Klactoveedsedsteen, Ploog collaboro
con lui alla stessa rivista, alla fugace — da giugno a ottobre 1971 -
esperienza successiva di UFO e alla terza, ultima e piu importante
pubblicazione, Gasolin 23, che usci per quasi quattordici anni e traghetto
il movimento ben oltre la fine della sua fase produttiva. Con Weissner,
Ploog e Walter Hartmann, grafico appassionato di scrittura creativa, vi
collaboro la terza figura di riferimento per il cut-up nella BRD, Jorg
Christian Fauser.

Nato il 16 luglio 1944 a Bad Schwalbach vicino Wiesbaden, Fauser
proveniva da una famiglia di artisti costretta a fuggire in Italia dal
nazismo. Aspirante giornalista, obiettore di coscienza, la pesante
tossicodipendenza lo spinse piu volte a Tophane, I’antico arsenale e uno
traipit malfamati quartieri di Istanbul, preda del colera e di uno spaccio
d’oppio che lo rese meta di migliaia di hippie. Nella sua semi-
autobiografia, Fauser ricorda il momento in cui scopri il cut-up insieme
al pittore Ede, suo coinquilino a Istanbul:

Wir mufsten neue Inhalte suchen und fiir sie neue
Ausdrucksmoglichkeiten. Eine neue Literatur. 1945 wére es
dafiir auch Zeit gewesen, aber was hatten wir in Deutschland
(West) dafiir bekommen? Die Gruppe 47. [...] Die fand ich nur
bei den Amerikanern. Burroughs, zum Beispiel. [...] ich las
auch mit meinem Straflenenglisch die amerikanische Ausgabe
von Soft Machine, und ich entdeckte, dafs das die Sprache und
die Asthetik einer neuen Literatur sein konnte — und was das
Thema der Sucht betraf, ging Burroughs direkt in die Vene. /
Stamboul Blues mufste im Deutschen eine Pionierarbeit
darstellen wie Soft Machine. Der traditionelle Roman war fiir
das, was ich beschreiben wollte, einfach untauglich. Sucht
zerstort Individualitat, also iber Bord mit individuellen
Figuren, und die lineare Story gleich hinterher. Und da wir
schon dabei sind: der klassische Satzaufbau, Subjekt, Pradikat,
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Obijekt, damit lasst sich nicht beschreiben, was passiert, wenn
das Opiat die grauen Zellen sprengt. (Fauser 1984: 42-43)*

La denominazione Gasolin 23 traeva ispirazione da una poesia di
Gregory Corso. Il numero 23, per l'appassionato d’esoterismo
Burroughs, celava un significato rituale legato alla morte. La prima
uscita risale all’inizio del 1971, ma non fu mai diffusa all’esterno del
movimento. Trascorsero oltre due anni prima del secondo numero,
pubblicato nell’aprile 1973. All'interno vi e un fold-in di Fauser, “Die
ersten Tage der Raumfahrt” (1973; I primi giorni del viaggio aerospaziale).
I1 fold-in e una variante meno ardita del cut-up, che evita la totale
assenza di significato usando parti di frasi e non singole unita, per una
versione piu logica del testo. Con il tempo, esso prese il posto del
radicale cut-up degli esordi in cima alle preferenze dei vari autori.

Nel 1968 Fauser torno una prima volta in patria ed entro nel gruppo
di squatter francofortesi guidato da un futuro politico di spicco come
Joseph “Joschka” Fischer. L’incipit richiama tale esperienza:

WESTEND-SZENE.  Sequenz aus einem  Fat-City-
Underground Film der 60er Jahre. Blick auf Abbruchhauser
im Westend. Pergolas aus der Griinderzeit, Miill in den

*«Dovevamo trovare nuovi contenuti e nuove forme per esprimerli. Una
letteratura nuova. Anche nel 1945 i tempi sarebbero stati maturi, ma cosa ne
avevamo ricavato in Germania (Ovest)? Il Gruppo 47. [...] Quella la vedevo
solo negli americani. Burroughs, per esempio. [...] con il mio inglese abborrac-
ciato lessi anche 1'edizione americana di The Soft Machine, e mi resi conto che
quelle potevano essere la lingua e 1'estetica di una letteratura nuova — e
quando toccava il tema della dipendenza, Burroughs entrava dritto nelle vene.
|/ Stamboul Blues doveva rappresentare in tedesco un’opera pionieristica come
The Soft Machine. Per quello che volevo raccontare, il romanzo tradizionale era
inservibile, tutto qui. La droga distrugge l'individualita: dunque buttare a
mare i personaggi individualizzati e lasciarsi alle spalle ogni plot lineare. E gia
che ci siamo: anche la struttura classica della frase, soggetto, predicato, oggetto
— cosl non puoi descrivere quello che succede quando gli oppiacei ti fanno sal-
tare le cellule cerebrali.» (Fauser 2017: 47)
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Vorgarten, der Stuck rieselt, an den Wanden die komplette
Kriminalstory der Besitzbiirger. Der Bulle schlief tiber der
Bildzeitung ein und im Hinterhof gaben halbnackte
Araberjungen eine imaginistische Sex-Vorstellung. [...]
Sparlich ~ eingerichtetes Apartment, diinne Matratzen,
mexikanische Decken, tiberall Comic-Hefte und Science-
Fiction-Taschenbiicher, an der Klotiir eine Aufnahme aus dem
Film “Opium Jones”. (Ibid.: 23)°

Interessante il riferimento, nella descrizione di una comune
abusiva, a quei tascabili di fantascienza ispirati dalla narrativa di Ballard
e presto divenuti best seller tra i giovani: le illimitate opportunita di
(auto)esplorazione offerte dal viaggio spaziale ne fecero uno dei topoi
preferiti dell’epoca.

La terza uscita, datata settembre 1974, e la prima di Gasolin a
contenere un testo di Burroughs, “Die Foto-Falle” (La trappola delle foto).
E la prima opera di Burroughs a essere stata pubblicata solamente in
tedesco, che pero I'autore conosceva ben poco; la traduzione e adespota,
ma e presumibile che sia di Weissner. “Die Foto-Falle” e la breve e
serrata cronaca di un inseguimento che gli “sbirri” stanno conducendo
nei confronti del protagonista narratore e di un certo Johnny, braccati
per un reato in flagranza del quale sono stati fotografati: e la tipica
visione burroughsiana della lotta contro un’aggressiva forma di
controllo. Significativo e l'impatto avuto sui giovani che leggevano
Gasolin, in una BRD di meta anni Settanta in cui la RAF riscuoteva

> «<SCENA DEL WESTEND. Sequenza da un film underground ‘Fat City’
degli anni Sessanta. Occhiata alle case in demolizione del Westend. Pergolati
della Griinderzeit, spazzatura nei giardini antistanti, un pezzo si sta lenta-
mente staccando, sulle pareti la completa storia criminale dei proprietari bor-
ghesi. Lo sbirro si abbioccava sulla Bild-Zeitung e nel cortiletto interno ragaz-
zotti arabi mezzi nudi davano un immaginifico spettacolino sessuale. [...] Ap-
partamento arredato in modo spartano, materassi quasi privi d’imbottitura,
coperte messicane, ovunque riviste di fumetti e tascabili di fantascienza, sulla
porta del cesso una scena dal film ‘Opium Jones’».
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successo nonostante i suoi fondatori fossero gia alla sbarra nel carcere di
massima sicurezza di Stoccarda-Stammheim, dove sarebbero morti
suicidi nel giro di tre anni. Nella premessa, Burroughs e Ploog affermano
che «Wir mogen nur das nicht, was hier Literatur genannt wird. Wir
mogen keine Leute, die sich fiir etwas halten. Statt dessen schreiben wir
wie auf der Flucht (wie Kerouac sagte)» (Burroughs, Ploog et al. 1974:
3)e. Burroughs e Ploog ribadiscono l'indole sovversiva della rivista,
inserendo Gasolin nel solco di una discussione sul destino della
letteratura iniziato nel dopoguerra con la innere Emigration.

Nonostante il progressivo e fisiologico esaurirsi del movimento del
cut-up, la funzione aggregante delle riviste che Weissner creo con Ploog,
Fauser e Hartmann fu assai significativa. Se in terra britannica My Own
Mag funse piu da piattaforma di confronto stilistico con le novita
burroughsiane, nella BRD le riviste mirarono a unire gli autori,
aggiungendosi allo scambio epistolare nel creare una rete decisamente
duratura.

Weissner abbandono per primo il cut-up e porto avanti l'attivita di
traduttore fino alla morte, avvenuta il 24 gennaio 2012 a Mannheim.

Fauser fu quello dei tre piu largamente accolto in ambito
mainstream. Abbandonato il cut-up, inizio una fortunata carriera da
autore di Krimi, genere assai popolare in Germania. Tradusse
dall'inglese, ai gialli aggiunse poesia, romanzo breve, testi teatrali e
musicali e perfino una biografia del suo idolo, Marlon Brando, entrando
infine nello Schriftstellerverband, 1’Associazione degli scrittori. All’alba
del 17 luglio 1987, poche ore dopo la conclusione del suo
quarantatreesimo compleanno, rimase ucciso in circostanze alquanto
controverse presso Monaco di Baviera, dove si era stabilito con la
moglie: fu investito da un camion mentre camminava senza motivo in
autostrada; a quanto pare, stava portando avanti un’inchiesta — altro suo
genere prediletto — sui rapporti tra narcotraffico, politica e industria.

¢ «Non ci piace cio che in questa sede viene definito letteratura. Non ci
piace la gente che si da delle arie. Al contrario, noi scriviamo come se fossimo
in fuga (come ebbe a dire Kerouac)».
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Unico ancora in vita, Ploog e anche quello dei tre che meno si sia
discostato dall’originale burroughsiano. Proprio quest’aderenza al
modello di riferimento ha condotto a una sottovalutazione dell’opera di
Ploog, spesso considerato imitatore di un Burroughs che tuttavia
interpretd solo in parte, se si pensa alle sue diverse istanze
autobiografiche e ideologiche.

Il valore di Ploog, Fauser e Weissner emerge ancora meglio dallo
studio delle sperimentazioni d’esordio in ambito letterario; analizzate le
riviste, si fara un passo indietro per valutare gli esperimenti di prosa e i
pamphlet con cui si era fondato il movimento del cut-up germanofono.

3. Prose e pamphlet sperimentali

3.1 Differenti modelli imitativi in Ploog e Fauser

Occorse quasi un decennio affinché nella Repubblica Federale di
Germania s’iniziasse a lavorare con il cut-up. Il primo tentativo e anche
il piu riuscito, Cola-Hinterland (I sobborghi della Coca-Cola), prosa
sperimentale pubblicata da Ploog nel 1969. L’ex pilota, che dalle
difficolta di questo mestiere si voleva emancipare, non a caso dedico
'opera alle dimensioni di tempo e spazio, «Fiir Zeit und Raum» (Ploog
1969: 4). La concepi come un diario di bordo, che forse per questo manca
della numerazione progressiva delle pagine: l'aggiungero io, per
rendere rintracciabili le citazioni, iniziando dall’antiporta com’e
consuetudine in editoria. Il tema di fondo e ancora quello del viaggio
interstellare di una brigata di combattenti, i quali devono liberare un
universo che ruota intorno al Coca-Cola-Planet:

Wir bewegen uns unsichtbar durch kaputte Systeme... von
aufien erreichen uns Nachrichten tiber chiffrierte Frequenzen:
»Letzte Position N.Y. Auroville/// Trient-Hotel- - - Gesprach
mit dem Portier: >Kann ein Madchen mit aufs Zimmer?« Er
entschuldigt sich/ nie was von Inter-Sex gehort/« ANKUNFT
IN INTERZONE- - -Buster wollte seinen
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Geschwindigkeitskater auskurieren/ nahm D 777B=X(-7y)
gegen Konzentrationsstorungen beim Koitus/ »alles drin</ der
Weltraum ist der beste Abort der ERDE/ wie ist der Zustand
der Zellen? Der Tag roch nach biologischen Experimenten/
dem Zustand physiologischer Folgen von
Hotelzimmerwanden- -  -schraffierte =~ Vorstellungen
menschlicher Wirklichkeit in schwankender Musik des
spharischen WIEDER: verloren unbekannt erschlagen tiberm
Oxford Circus damals in anonymer Kif-Atmosphére aus
Gehirn-Zellen vegetativer Fauna gefdarbten Nachrichten &
undurchschaubaren Dimensionen- - - (ibid.: 6)”

Nell'incipit e riconoscibile la struttura stilistico-tematica dei cut-up
di Burroughs. Torna I'Interzona, calata in un universo nel quale pero il
vizio non serve da mero strumento sociocritico. Come in Burroughs,
esso e arma di rivolta contro le convenzioni. Come in Burroughs, sesso
e droghe sono strumenti di evasione e al tempo stesso sovversione delle
convenzioni borghesi, buoni per rompere i tabu della societa borghese
ma al tempo stesso estraniarsi da un contesto cui si e alieni.

7 «Ci muoviamo senza farci vedere tra sistemi planetari morti...
dall’esterno ci raggiungono messaggi su frequenze cifrate: “Ultima posizione
N.Y. Auroville/// Hotel Trento- - - Discorso con il portiere: ‘Puo salire in ca-
mera con me una ragazza?’ Si scusa/ mai sentito parlare di Inter-sesso/” AR-
RIVO NELL'INTERZONA- - -Buster voleva riprendersi dalla grande sbornia
della velocita/ prese D 777B=X(-7y) contro i disturbi della concentrazione du-
rante il coito/ ‘tutto dentro’/ lo spazio e il miglior cesso della TERRA/ in quale
stato sono le cellule? Il giorno odorava di esperimenti biologici/ lo stato delle
conseguenze fisiologiche delle pareti della stanza d’albergo- - -Rappresenta-
zioni tratteggiate della realta umana in musica oscillante dello sferico AN-
CORA: spacciato sconosciuto accoppato allora in Oxford Circus in un’ano-
nima atmosfera di fumo sulle cellule cerebrali dei messaggi colorati & dimen-
sioni imperscrutabili della fauna vegetativa- - -»
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I1 Pianeta della Coca-Cola e quindi a tutti gli effetti la Terra, vista
dalla prospettiva sociocritica di un mondo preda dello sfruttamento
commerciale massificante di cui la nota bevanda e uno dei simboli. Cola-
Hinterland rappresenta anche un’evoluzione rispetto a Burroughs.
Essendo stata pubblicata a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, I’opera
risente gia del passaggio dal cut-up al romanzo-collage tipico dell’arte
pop: il corpo grafico del testo e spesso interrotto da immagini
decontestualizzate, siano esse fotografie, disegni, riproduzioni grafiche
o ritagli d’altro materiale iconico.

A Cola-Hinterland seguirono altri tre esperimenti di prosa scritti da
Ploog con il cut-up: Die Fick-Maschine. Ein Beitrag zur kybernetischen
Erotik (1970; La macchina per scopare. Un contributo all’erotismo cibernetico),
Sternzeit 23 (1975; Tempo siderale 23) e RadarOrient (1976; RadarOriente).
Nessuno di questi devio dal cut-up e dai temi originali che ormai erano
stati superati dallo stesso Burroughs.

Benché non abbia niente da invidiare a quello di Ploog, il contributo
di Fauser al movimento del cut-up si concretizzo soprattutto nelle
riviste. Fauser scrisse solo due opere sperimentali, rispetto a Cola-
Hinterland ridotte nella ricezione, nelle dimensioni e negli slanci
d’inventiva piu simili al pamphlet.

Nel 1971 usci Aqualunge: Ein Report (Autorespiratore: un resoconto),
ispirato all’APO-33 Bulletin: A Metabolic Regulator. A Report On The
Synthesis Of The Apomorphine Formula (1966) di cui Burroughs aveva
donato una copia a Fauser in occasione della visita di quest'ultimo a
Londra, per un reportage apparso su twen-Magazine. Stile e contenuti
rimandano infatti allo pseudo-trattato a suo tempo dedicato da
Burroughs, in gioventu studente di medicina a Vienna, alle mai
verificate doti inibitorie delle tossicodipendenze possedute
dall’apomorfina, principio attivo che invece trova effettivo impiego
nella terapia del Parkinson. Non si tratta insomma di un romanzo, né di
un’opera di finzione. E piuttosto un testo semi-autobiografico incentrato
sul tema della dipendenza.
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Poco dopo, Fauser pubblico Tophane: Roman (1972; Tophane:
romanzo), ambientato come da titolo nel quartiere dell’oppio
istanbuliota. Gli argomenti sono di nuovo l'esperienza turca e
I'osservazione degli effetti della dipendenza su se stesso. Rispetto ad
Aqualunge, tuttavia, Tophane si avvicina di piu al genere della letteratura
di viaggio o, in tedesco, Reiseliteratur che gli autori di cut-up hanno
reinterpretato in chiave introspettiva. L’avvicinamento a Tophane pare
un viaggio di liberazione, un percorso catartico non a caso intrapreso in
direzione di quell’Oriente che sempre secondo Burroughs era caricato di
forti significati esoterici. Piu si avvicina a Tophane e piu Harry Gelb,
I’antieroe che Fauser usera sempre come alter ego nelle sue opere semi-
autobiografiche, sembra liberarsi dai retaggi borghesi. Si tratta pero di
una falsa impressione che I’autore volontariamente trasmette al lettore.

»Nach Istanbul« hatte sie gesagt — / »Warum nicht.« / Wir
passieren die bulgarische Grenze — sparliche Grasbiischel
verdorrt und verdorben die Strafie entlang — Von weitem der
Geruch der Herden und sonst nichts — Ein paar Touristen im
Niemandsland - [...] Gasolin und Colagesichter im
Staubwind auf der heifsen Strafse — [...] WELCOME IN
TURKEY / WILLKOMMEN IN TURKEI / TURKIYE
HOSGELDINIZ // [...] »Tiirkiye schon?« — / »ja ja« — / »du nix
Turist eh?« — immer dieses Lacheln, gezuckert und geolt, auf
die Lippen gespritzt, und die kalten Vogelaugen unter
schweren Lidern — / »Turist« — / »na gut — aber nix Hash-hash
eh?« — (Fauser 1972 in Fauser e Wewerka 2009 [2005]: 313-
314)3

8 «’A Istanbul” aveva detto — / ‘Perché no?’ / Passiamo il confine bulgaro
— Ciuffi d’erba qua e la rinsecchiti appassiscono lungo la strada — Da lontano
I'odore delle mandrie e nient’altro — Un paio di turisti nella Terra di nessuno
—[...] Carburante e facce da Coca-Cola nel vento polveroso sulla strada incan-
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Anche in quest’opera Burroughs e visibile: Achmed, la guida turca
reclutata da Gelb attraversato il confine, si esprime con un curioso
idioma misto di tedesco e inglese maccheronici, lingua locale e
improvvise espressioni in Spanglish, insolite per un turco poco
acculturato che si sta rivolgendo a turisti tedeschi e tipiche invece della
guida, meta umana e meta troll, che in The Naked Lunch conduceva
I’Agente Lee attraverso una surreale Citta del Messico. C’e¢ pure un
richiamo a Ploog nelle “facce da Coca-Cola”, anonime e omologate.
Procedendo verso il centro di Istanbul lo scenario si fa sempre piu buio
e sotterraneo, onirico e catabatico, sino a una fognatura che Gelb intuisce
essere il proprio sistema venoso, intasato da liquidi marcescenti i cui
effetti riducono allo stato vegetativo: ovvero 1'oppio grezzo che Gelb
s’inietta come Fauser era solito fare nella realta, in quantita tali da
preoccupare lo stesso Burroughs. L’introspezione tipica del viaggio
burroughsiano viene dunque amplificata da un Fauser che non riesce a
porre una fine a tale autoanalisi, negandola pure all’opera.

Anche Fauser, come Ploog, si confronto con il tema comune alle
neoavanguardie tedesche, la ricerca di una forma di letteratura che si
potesse estrarre dalle macerie della Stunde Null, I'“ora zero” di quel
totale annientamento che non aveva risparmiato neppure 'arte. Anche
Fauser, come Ploog, ritenne che il cut-up fosse l'unica soluzione
proponibile. A differenza di Ploog, pero, Fauser riusci con il tempo a
smarcarsi dall'underground e riproporsi in una veste di successo, quella
dell’autore di gialli e di reportage.

descente — [...] WELCOME IN TURKEY / BENVENUTI IN TURCHIA / TUR-
KIYE HOSGELDINIZ // [...] ‘Tiirkiye bella?” — / “Si si” — / “Tu no turista eh?’ —
sulle labbra sempre quel sorrisetto, zuccherato e oliato, e gli sguardi freddi
sotto palpebre pesanti da uccelli —/ “Turista’ —/ “va be” — ma no hash-hash eh?’

—».
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3.2 Collaborazioni e influssi nell’opera di Weissner:
Elfriede Jelinek

Weissner non fu uno “scrittore tedesco” in senso compiuto: quasi
mai produsse opere in prosa e quasi sempre uso l'inglese anziché la
lingua madre. Peraltro, assai di rado lavoro da sé. Oltre che una scelta,
le collaborazioni furono una diretta conseguenza della rete di contatti
creata.

Tema d’elezione fu la critica alla televisione, il nuovo mezzo di
comunicazione gia riconosciuto come il mostro a tre teste
dell’obnubilazione di massa. Weissner attacco 'ammansimento e la
manipolazione del pubblico per scopi politici o commerciali. Fu il suo
cut-up a inaugurare il filone tematico in cui si colloco ad esempio anche
I'Hans Magnus Enzensberger di Das Verhor wvon Habana (1970;
Interrogatorio all’ Avana, 1971).

So Who Owns Death TV? (Allora, di chi e la TV della morte?) fu un
primo breve pamphlet pubblicato da Weissner con Burroughs e Pélieu
nel 1967, seguito da alcune antologie sul tema tra cui la gia ricordata
Fernseh-Tuberkulose. In So Who Owns Death TV? il televisore si trasforma
nella death-TV, la “TV della morte” che bombarda con le radiazioni del
tubo catodico il telespettatore, avvelenandolo fino all’assoggettamento
psicofisico. Le radiazioni mutano in «TV organisms running in generic
botulism» (ibid.: 7)° che ricordano molto da vicino il virus della parola.

Ancor piu interessante e The Braille Film (1970; Il film in Braille).
Unica opera scritta di proprio pugno da Weissner, eccezion fatta per
alcuni contributi di Burroughs, nel tema essa e affine a So Who Owns
Death TV?:

WHAT DIES IN SILVER NETS OF VIRUS RADIATION? [...]
DEATH TV. THIS MONITORED BEAM OF ELECTRONIC
SHIT INTO THE ROOM YOU ARE IN. [...] WHO OWNS
DEATH TV? /// WHO OWNS YOUR VOICE /// YOUR

? «organismi televisivi che corrono in un generico botulismo».
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NERVOUS SYSTEM? /// THIS CRAP GAME HAS GONE FAR
ENOUGH (ibid.: 31)1°

Dal punto di vista formale, inoltre, The Braille Film propone per la
prima e unica volta un’altra variante del cut-up, il fade-in. Si tratta di
una lunga teoria di materiali anche di scrittori differenti, dei quali pero
il fade-in tende a far “svanire” le personalita in un unico pensiero.

NO DON'T...don’t put me out...if you do I won’'t wake
up...my body’s
programmed............ooiiiiiiii

this is it...11

La tecnica di Weissner e Burroughs favorisce la riproduzione del
flusso di coscienza del parlante. Le parole di quest'ultimo vengono
celate dietro a segni grafici, stavolta punti di sospensione; momenti
d’incertezza, pause, interruzioni e quant’altro ne risultano dunque
evidenziati.

The Braille Film fu la pit innovativa opera di cut-up in lingua
tedesca. In molti s’interessarono per questo motivo a Weissner, che pure
avrebbe esaurito la produzione propria di cut-up pubblicando nel 1972
Cut Up or Shut Up (Taglia a pezzi o taci) con Ploog e ’americano Jan

10«COSA MUORE NELLE RETI D’ARGENTO DELLE RADIAZIONI VI-
RALI? [...] TV DELLA MORTE. QUESTO MONITORATO RAGGIO DI
MERDA ELETTRONICA NELLA STANZA IN CUI SIETE. [...] DI CHI E LA
TV DELLA MORTE? /// DI CHI E LA VOSTRA VOCE /// IL VOSTRO SI-
STEMA NERVOSO? /// QUESTO GIOCHINO DEL CAZZO E DURATO AN-
CHE TROPPO».

1« NO, NON MI...non mi disturbare...se lo fai non mi risvegliero...il

mio corpo e program-
INALO. L.t dat
ti una mossa ragazzo per 'amor di Dio!...... FAI SCORRERE I TITOLI DI
CODA E SFUMA SUL NERO.......... Dottore questo e tutto...»
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Herman, editor di Lawrence Ferlinghetti alla “City Lights Bookstore” di
San Francisco. Tra gli interessati v'’era anche un’esordiente Elfriede
Jelinek, ancora lontana dal divenire la prima e finora unica vincitrice del
Nobel nella storia della letteratura austriaca. wir stecken einander unter
der haut. konzept einer television des innen raums (1970b; siamo infilati I'uno
sottopelle dell’altro. concetto di una televisione dello spazio interiore) e un
pamphlet ispirato a So Who Owns Death TV?, tali sono i riferimenti della
ventiquattrenne stiriana a Weissner e Burroughs:

im anfang war das wort & das sitzt euch schon viel zu lange
im fleisch. ich 16sche das WORT aus. ihr im wort & das wort
in euch: ein wort kombinations schloss [sic.] wie das an einem
tresor. wenn ihr euch in eurem tresor wohlfiihlt dann hort
lieber nicht weiter zu. denn ich beginne di kombination am
tresor eures innen raums einzustellen. gefangene des worts:
steigt AUS! (brian [sic.] gysin) [...] ich mache jedem seine
eigenen innenraum jedem seinen eigenen bildschirm seine
eigene kinoleinwand in den kopf. (in den kopf). [...] DIE
TELEVISION EURES INNEN RAUMS. (Jelinek 1970b in Gleba
e Schumacher 2007: 74-75)'2

Nel testo, Jelinek abolisce la punteggiatura come da prassi
contraria ai canoni stilistici, ma ripete l'esperimento del fade-in
weissneriano, strutturando l'intero pamphlet su una serie di citazioni

12 «all'inizio fu la parola & l'avete avuta fin troppo a lungo nella vostra
carne. io cancello da essa la PAROLA nella parola & la parola in voi: una ser-
ratura di combinazioni di parole come quella di una cassaforte. Se vi trovate
bene nella vostra cassaforte allora e meglio che non ascoltiate oltre. perché vo-
glio iniziare a impostare la combinazione della cassaforte del vostro spazio
interiore. prigionieri della parola: Scendete DA LA DENTRO! (brian [sic.] gy-
sin) [...] creero nella testa (nella testa) di ciascuno il suo spazio interiore il suo
teleschermo il suo grande schermo. [...] LA TELEVISIONE DEL VOSTRO
SPAZIO INTERIORE».
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degli scrittori di cut-up riarrangiate dall’autrice. Fu un’opera imitativa,
tuttavia innesco un interesse che non si sarebbe esaurito rapidamente.

4. Conclusione: dal cut-up alla pop art. Brinkmann e gli
altri

Il movimento di lingua tedesca non si limito agli autori analizzati:
ad esempio, si cimentarono con il cut-up anche Paul Gerhard
“Hadayatullah” Hiibsch e Wolf Wondratschek tra i tedeschi, Gerhard
Hanak e Karl Kollmann tra gli austriaci, Matthyas Jenny e i fratelli Lukas
e Markus Althaus tra gli svizzeri. Avvicinatesi sporadicamente al cut-
up, queste figure goderono di una non frequente visibilita grazie alle
riviste di Weissner, Fauser e Ploog. Il conto, che gia rende 'idea della
complessita della cerchia germanofona, aumenta ancora aggiungendovi
tre autori tedeschi che non wusarono il cut-up originale, ma ne
svilupparono i principi anche quando ormai la spinta propulsiva del
movimento si era esaurita.

Westwiirts 1&2. Gedichte (1975; Verso Ovest 1&2. Poesie) fu la prima di
numerose raccolte — 1'unica pubblicata ancora in vita dall’autore, che
poco tempo dopo sarebbe stato investito da un pirata della strada a
Londra — contenenti esperimenti di collage condotti da Rolf Dieter
Brinkmann sulla commistione tra letteratura ed elementi iconici di varia
provenienza. Analogo percorso, coniugando parola e fotografie,
fotogrammi e altri elementi iconici, fu seguito da Bernward Vesper in
Die Reise. Romanessay (1977; Il viaggio. Romanzo-saggio, 1980), opera
cardine della Viiterliteratur, e da Frank Witzel in Tage ohne Ende: Ein
Poeme Cinématique mit 249 Fotos und einem Nachwort des Autors (1980;
Giorni senza fine: un poema cinematico con 249 foto e una postfazione
dell’autore). Non vanno infine dimenticati i precedenti wir sind lockvigel
baby!: Roman (1970a; siamo esche, baby!: romanzo) e Michael. Ein Jugendbuch
fiir die Infantilgesellschaft (1972; Michael. Un libro da ragazzi per la societd
infantile) di Jelinek, unanimemente riconosciuti quali primi romanzi pop
in lingua tedesca.
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Nella sua tesi dottorale dedicata all’intermedialita in Brinkmann,
Andreas Moll (2006: 86-87) conferma l'esistenza di un legame tra il cut-
up di Burroughs e il nuovo collage. Nei frammenti utilizzati, siano essi
di genere letterario o iconico, lo studioso vede la stessa matrice
autobiografica esistente in Burroughs: ciascuno di essi genera
nell’autore un ricordo e stara all’autore stesso scegliere la migliore
sistemazione possibile per il frammento, cosi da rendere comprensibile
anche al lettore il riferimento personale. L’interpretazione di Moll apre
pertanto una nuova prospettiva analitica: nel cut-up che sta diventando
pop legandosi ad altri ambiti artistici, il frammento non e piu disposto
in modo casuale. Vi e alle spalle un ragionamento da parte degli autori,
i quali intendono creare una “superficie” — come amava definirla
Brinkmann - comprensibile a tutti. Fu questa, secondo me, la principale
mutazione che alla fine degli anni Settanta rimassifico il cut-up
letterario, facendone strumento dell’arte pop. Dalla tensione verso il
“senza senso” si passo alla volonta di trasmissione di un messaggio.

I1 cut-up germanofono ebbe insomma vita ben piu lunga di quella
avuta altrove. Si diffuse alla filmografia di Jiirgen “Muscha” Muschalek;
ispiro la musica punk e new wave della Berlino anni Settanta e Ottanta,
tanto all’Ovest, che annovero gruppi come Einstiirzende Neubauten o
Notorische Reflexe e richiamo stelle internazionali come David Bowie e
Iggy Pop, quanto nell'insospettabile Est, dove Feeling B, Die Skeptiker e
altre band sfidarono il regime per adattare al pentagramma l'idea
dadaista. E questo un ultimo esempio che mostra la straordinaria
duttilita e longevita del cut-up tedesco, finora largamente ignorata dalla
critica.
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