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Daniela Brogi
Un romanzo per gli occhi.
Manzoni, Caravaggio
e la fabbrica del realismo

Roma, Carocci, 2018, 247 pp.

Il titolo del recente saggio di Daniela Brogi dedicato alla rilettura
analitica di uno dei testi piu celebri della letteratura italiana, I promessi
sposi di Alessandro Manzoni, puo inizialmente spiazzarci, e per ben due
volte. Un romanzo per gli occhi, recita il titolo. L’accento sulla vista ci
sorprende, perché a differenza di come ne poterono fruire i lettori
ottocenteschi, ai quali Manzoni penso anche in termini visuali
collaborando con l'illustratore Gonin per la realizzazione delle
numerose vignette che accompagnarono la quarantana, noi lettori
contemporanei siamo stati abituati a esperirlo in termini, prima di tutto,
scolastici, dove alla vividezza dei disegni si sostituiscono le note
esplicative. Ma a stupirci doppiamente, il sottotitolo ci indica che non e,
tanto o solo, alla mano dell'incisore ottocentesco che quegli “occhi”
fanno riferimento, ma piuttosto a colui che nella pittura italiana ha
saputo per primo riportare gli umili all'interno delle sue tele:
Caravaggio.

Manzoni e Caravaggio sembrano comporre un abbinamento solo
apparentemente poco giudizioso, perché, come Brogi ci dimostra lungo
tutto il volume, tra i due esistono corrispondenze strettissime rispetto a
un problema di portata enorme sul piano della mimesis: quello della
rappresentazione realistica, e in particolare di una sua declinazione che
si lega al sostrato culturale e storico che Caravaggio visse in prima
persona, e che Manzoni recuperd con quel gesto di imbastire un
“componimento misto di storia e invenzione”.
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Lo scopo del volume di Brogi e di svelarci una consonanza
epistemica che si fonda, primariamente, sull’interferenza costante del
codice verbale con quello visuale, e viceversa. Si tratta di un
interscambio che trova le sue ragioni nelle “abitudini visuali” e nelle
“strutture dell’intelligibilita” del XVII secolo, che se per Caravaggio
rappresentano l'humus nel quale attecchi la propria modalita
rivoluzionaria di esprimere drammaticamente l'interiorita umana, per
Manzoni costitui oggetto di studio, ma anche punto di riferimento per
un modello religioso controriformista di ritorno alle “genti meccaniche”,
agli umili cui la Storia non presta attenzione, ma ai quali il romanzo puo
ridare, finalmente, voce e dignita.

Al confronto fra le poetiche di Caravaggio e Manzoni, nonché
all'indagine piu accurata del “realismo cristiano” che li accomuna, Brogi
prepara chi legge in modo graduale, e attivando primariamente le
coordinate di un metodo comparativo fondato su significative metafore
concettuali — e visuali — che si offrono come un’intelaiatura solida su cui
allestire I’analisi. Ed e proprio con un oggetto strettamente legato alla
tela, I'arazzo, che si apre e chiude, armoniosamente, lo studio di Brogji,
che si affida anche a un apparato iconografico cospicuo per “illustrare”
il proprio ragionamento.

Si parte, infatti, da un’analisi di Las hilanderas (1657) di Diego
Velazquez per introdurre una serie di problematiche centrali nel
progetto manzoniano: I’attenzione alla “dicitura”, ovvero la presenza di
dispositivi metatestuali che attestano l'intensita della riflessione artistica
e poetica; l'attenzione manifesta a soggetti umili — qui le filatrici di
arazzi, la gli umili del Seicento lombardo — su cui scarsamente era stata
gettata luce in precedenza; la polisemia della “trama” intesa nel senso
barocco di concettosita, ma anche come strumento cognitivo per
intessere i fili della Storia con quelli della microstoria. II quadro di
Velazquez, che offre corrispondenze epistemiche sorprendenti con il
romanzo manzoniano, serve a introdurre i temi che andranno ad
approfondirsi nei capitoli successivi: la presenza di un vocabolario
fortemente pittorico e visivo, I'importanza delle vignette di Gonin
nell'impianto romanzesco (di cui una bella selezione e presente nelle
Tavole a fine volume), ma soprattutto la funzione spettatoriale che nei
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Promessi Sposi si articola anche e soprattutto in consonanza con la cultura
popolare del mondo che rappresenta, la provincia lombarda del XVII
secolo in cui il ruolo delle immagini e stato fondamentale.

Anche il secondo capitolo si apre con una tela — questa volta di
Caravaggio — che funge nuovamente da introduzione visiva a una serie
di quesiti di carattere epistemologico e mimetico. La Canestra di frutta
(1595-1596) ci induce a ragionare sui segni del trascorrere del tempo,
dunque sulla relazione tra esistenza privata e storia collettiva, ma anche
sull'ingresso del quotidiano sulla scena: in poche parole, si tratta di
intravedervi in nuce la questione del rapporto tra finzione e realta, tra
illusione e verita, alla base della concezione di romanzo storico per
Manzoni. Ecco allora che nei Promessi Sposi il romanzesco costituisce il
modo narrativo su cui innestare una riflessione storica diluita tanto nei
discorsi dei personaggi quanto nelle digressioni del narratore, che si
trasforma in storico nel momento in cui giudica, polemizza, ma che sa
di appartenere alla genia degli affabulatori, come dimostrano
I'attenzione costante alle forme della “dicitura” e al suo intervento,
massiccio, nell’organizzazione della materia del racconto, tra primo e
secondo piano, modulando la velocita da imprimere alla diegesi a
seconda del proprio disegno narrativo. Cosi la forma del romanzo
storico, che si apparenta anche a quello di formazione, diventa
strumento elettivo per rappresentare il singolare e il popolare, ma anche
e soprattutto per mettere in scena il tempo, quello della storia e quello
del racconto.

Il terzo capitolo sembra quasi simulare la struttura stessa del testo
manzoniano, cosi pregno di digressioni ma anche di analessi che aprono
squarci nella caratterizzazione di personaggi indimenticabili.
Sfuggendo al piano speculativo piu generale sinora condotto, Brogi
propone un affondo proprio sulla protagonista indiscussa dei flash back
manzoniani. L’approfondimento sulla monaca di Monza costituisce
quasi un saggio nel saggio — come un romanzo nel romanzo ¢ stata
definita la vicenda di Gertrude all'interno dei Promessi Sposi — perché
propone una questione fondamentale, quella dello sguardo femminile,
senza ricorrere scopertamente agli strumenti dei gender studies, che sono
tuttavia assolutamente in essere, seppur in modo implicito. La
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trattazione romanzesca dell’esistenza della giovane donna, dall'infanzia
sino al suo diventare badessa, viene riletta alla luce della dinamica dello
sguardo che tanto la narrazione manzoniana quanto l’accostamento
sapiente alle illustrazioni di Gonin mettono in luce. Lo stile che
caratterizza la prosa del narratore quando si occupa di Gertrude, con
una prevalenza di avversative, di frasi ipotetiche e di espressioni
sospese, va di pari passo a una scopia di cui la giovane non e mai
soggetto attivo. Quella di Gertrude e una “coscienza abitata da altri” che
vive in una “condizione di flashback permanente” alla mercé degli occhi
altrui, in primis quelli del padre, che la guardano dall’alto verso il basso.

Ed e proprio questa vettorialita e dialettica tra chi detiene il potere
e chi lo subisce a essere, parzialmente, sovvertita proprio dalle strategie
di rappresentazione di Manzoni e Caravaggio, che nel quarto capitolo si
confrontano sul terreno comune del “realismo cristiano”, con la figura
di Federigo Borromeo a fungere da anello di congiunzione. Quella che
viene messa in atto dal pittore protetto da Borromeo, e cui guarda
retrospettivamente lo scrittore ottocentesco, € la maniera in cui il
Seicento lombardo «era abituato a vedersi e raccontarsi» (100). Ecco che
allora Brogi ricostruisce, in modo sintetico ma efficace, quel progetto
pedagogico popolare di cui Federigo Borromeo si rese protagonista,
investendo in un rinnovato senso della visione e della teatralizzazione
drammatica di cui l'arte sacra doveva ammantarsi in quei territori
prealpini e alpini di confine, quasi a protezione dal dilagare della
Riforma d’oltralpe. I Sacri Monti, i quadroni di San Carlo a Milano, ma
anche rituali popolari come il presepe, il rosario o i compianti, fanno
parte di un nuova strategia mimetica, a partire dalla quale Brogi e in
grado di enucleare una serie di tratti caratteristici del realismo cristiano
inteso come poetica attiva nelle tele di Caravaggio e nelle pagine
manzoniane: dalla “visibilita” come insieme di dispositivi icastici e
realistici al censimento di situazioni e scene in cui e la moltitudine a
essere al centro; dalla mescolanza tra alto e basso, con una predilezione
per gli oggetti minuti del reale, alla teatralita drammatica dei chiaroscuri
che dai quadri caravaggeschi sembra propagarsi alle vignette di Gonin,
ma anche e soprattutto alle descrizioni di Manzoni, sino a un’elevazione
del pauperismo a soggetto degno di rappresentazione. E a partire da
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questi punti che si instaura una delle pit intense comparazioni del
volume: quella tra la manzoniana madre di una bambina, morta di peste,
che parla ai monatti nel consegnare loro il corpo esanime della figlia, e
la Madonna dei Pellegrini (1603-1605) di Caravaggio.

Come se si trattasse di un ricorso storico, I'ultimo capitolo si apre e
chiude all’insegna delle due immagini visive con cui aveva preso avvio:
'arazzo e la canestra, questa volta quella dei panni che abita un angolo
della vignetta conclusiva dell’ultimo capitolo dei Promessi Sposi. Siamo
abituati a studiare il narratore manzoniano quale esempio perfetto di
narratore onnisciente, colui che tutto puo dire perché tutto vede nella
storia e nella mente dei suoi personaggi. Eppure, conclude Brogi, il
capitolo finale del romanzo sembra svincolarsi da tutti i finali pensabili
per una storia perfettamente orchestrata. L'interferenza di molte voci,
dei personaggi come nel narratore, la discontinuita del ritmo narrativo,
tra riassunti di fatti salienti, come il matrimonio tra Renzo e Lucia, e
digressioni del narratore sulla “dicitura” stessa della storia, fanno
assomigliare questo epilogo a una tessitura “raccomodata”, in cui
strappi e tagli sono stati si rammendati, ma il cui segno e ben visibile, e
soprattutto in cui la trama principale sembra perdersi in un sottile
intreccio sempre piti fitto, dai fili sovrapposti. E un po’ come se Manzoni
desse commiato ai suoi lettori e ai suoi personaggi — e Brogi con lui —
rimescolando storia e invenzione, sfumando i contorni dei suoi
protagonisti, che ritornano a far parte dell’anonimato dal quale il
narratore li aveva tratti. Non e pit, forse, il tempo delle parole, quelle
che Renzo e Lucia, e che poi il narratore, cercano di utilizzare per trarre
qualche senso dall’esperienza che hanno attraversato, e raccontato. Gli
enigmi del reale non possono sempre trovare una spiegazione della
“dicitura”: ci si puo solamente provare, e poi affidarsi alle piccole cose
del quotidiano, come quella cesta di panni a fianco di Lucia, che forse e
I'immagine piu rappresentativa di questo “romanzo per gli occhi”.
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