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Davanti alla legge:
Exorde di Drieu La Rochelle

Emanuele Canzaniello

Un dandy? C’est un esthete raffiné, qui tient le sentiment en
dédain... et en laisse. Par exemple le de Marsay de La Fille aux
yeux d’or de Balzac. La passion des autres amuse son élégante
mélancolie. C’est le Bel Indifférent, le Gilles de Watteau. Un nazi?
C’est un violent, un furieux qui a trouvé un dogme. De naissance il
appartient a la race-des-seigneurs. Les autres? In-férieurs, in-
dignes, in-aptes, ils doivent étre réduits et au besoin exterminés.
La “purification ethnique” est son but, et parfois son metier.
Comment un écrivain parisien sorti de la petite bourgeoisie peut-
il, entre ses vingt et ses quarante ans, glisser de l'un vers l'autre?
C’est 'histoire, fascinante, inexplicable de la vie de Pierre Drieu La
Rochelle (1893-1945). (Desanti 1978: 1)*

Una delle possibili figurazioni dello scandalo Drieu e ben
disegnata da uno dei suoi critici migliori, Dominique Desanti, che qui
ne tratteggia le ascendenze remote di gusto romantico e galante e non
sfuma nessun’asprezza delle degeneri fortune successive.
L’interrogativo da lui formulato & una sintesi essenziale e un po’
irriverente di laceranti aporie proprie a una vasta stagione della cultura
europea, e al dilemma di fondo di una vie inexplicable che qui
proveremo a sondare alla luce della sua fine, del suo atto conclusivo e
volontario: il suicidio.

' «Un dandy? E un esteta raffinato, che disdegna il sentimento... e lo
tiene al guinzaglio. Per esempio il de Marsay di La Fille aux yeux d’or di
Balzac. La passione degli altri diverte la sua elegante malinconia. E il Bel
Indifférent, il Gilles di Watteau. Un nazista? E un violento, un furioso che ha
trovato un dogma. Per nascita appartiene alla razza dei signori. Gli altri? In-
feriori, in-degni, in-adatti, devono essere limitati e all’accorrenza sterminati.
La “purificazione etnica” & il suo fine, e talvolta il suo mestiere. Come ha
potuto uno scrittore parigino uscito dalla piccola borghesia, tra i suoi venti e
suoi quarant’anni, scivolare dall'uno all’altro? E la storia appassionante e
inspiegabile della vita di Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945)». [Laddove

non diversamente indicato le traduzioni sono di chi scrive].
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Per far ci0 ci serviremo di un solo testo, uno degli ultimi scritti di
Drieu, quell’Exorde (1945) che tutto conclude, ponendosi come
rendiconto autobiografico della propria condanna a morte suicida,
documento di finzione glurldlca e di verita letteraria, confessione e
testamento politico. E qui che Drieu parla ai propri giudici, immagina
le forme del processo cui sta per sottrarsi, detta le sue ragioni davanti
alla storia e a se stesso.

Ma ora ripercorriamone per un istante 'opera e la vita. Di origini
normanne, combattente nella Grande Guerra, fa il suo esordio nel '17
con un libro di versi. Vive gli anni del dopoguerra in ascesa: ¢ amico di
Aragon e fiancheggia il movimento surrealista, fino alla plateale
rottura con una lettera aperta pubblicata sulla Nouvelle Revue Frangaise.
E stato un bambino dalla bellezza straordinaria ed & ora un uomo
affascinante, imponente e d’indolente eleganza; vive amori effimeri e
due matrimoni, scrive saggi sulla Mesure de la France, in cui si schiera
con la dismisura delle Chansons de geste e delle cattedrali e contro
quella misura razionale che parrebbe essere la cifra ultima della
Francia. Nel ’31 rifiuta la Legion d’Onore, nel '35 partecipa al
Congresso di Norimberga, e vede nel nazismo la sua via all’'Europa
unita. E con l'entrata della Wermacht a Parigi nel 40 che Drieu
comincia a sostenere la possibilita e la necessita di “collaborare” con il
nemico, e diventa direttore della NRF con l"appoggio e il placet delle
autorita tedesche.

Sara questo un aspetto essenziale della sua partlcolare identita nel
contesto del collaborazionismo. E chiaro che qui tralasceremo il vasto
atlante delle diverse posizioni maturate nel milieu diviso tra zona
occupata e nuovo governo di Vichy. Non ci occuperemo del caso
Brasillach e della sua fucilazione, eseguita nonostante la petizione
contraria di parte del mondo intellettuale francese, da Valéry a Cocteau
e Gide. Non analizzeremo i lunghi esili di un Rebatet, I’autore pit letto
della Parigi occupata, o di un Céline, il pitt consacrato tra i
fiancheggiatori, forse l'unico refrattario a una reale partecipazione
ideologica, eppure I'unico ferocemente e clamorosamente antisemita. O
ancora i casi ben diversi di collaborazione passiva di Jouhandeau e
Chardonne, priva di netti engagements politici e che pur tuttavia non
risparmio ostracismi duraturi alle loro vicende private ed editoriali.

In questo laboratorio di stalli e posizionamenti lo scopo
perseguito da Drieu, la sua meta storica ultima restera 1'Europa,
federata e unita in un blocco continentale; & per questa visione che sin
dagli anni Venti auspica il tramonto delle nazioni, ammettendo in un
primo momento persino I'egemonia parziale della Germania nazista
per ottenere questa défense de I'Occident. Su questo punto una delle
migliori ricostruzioni del pensiero politico di Drieu ¢ quella di Loubet
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del Bayle, che nel suo Politique et civilisation ne ricostruisce 1’esitante
ralliement al fascismo attraverso cambiamenti e flirt spesso spiazzanti
con le pitt diverse ipotesi non conformiste degli anni "302, mettendo
contemporaneamente in evidenza una lungimiranza come questa:

J'ai donc pris parti contre les vieilles patries qui déchirent
I’Europe. J'appelle... parmi ces forces obscures, celle qui brisera
les vieilles frontieres et permettra la naissance de cet étre jeune et
grand que jappelle I'Europe et qui sera une nouvelle société,
taillée a la mesure de notre époque, une société de quatre cents
millions d’hommes. (Loubet del Bayle 1989: 92)°

Intorno alla definizione di cosa volesse dire egemonia®, e su quale
potesse essere la legittimita storica di una simile prospettiva, Drieu
stesso non elude ambiguita e costitutive incertezze:

J'acceptai cette hégémonie, comme j'avais accepté celle de
I’Angleterre et de la France a Geneve, pour le bien de l'unité
européenne. Sur ce point, jai varié; javais beaucoup critiqué a
certains moments l'idée d’hégémonie et lui avais préféré I'idée de
fédération. A d’autres, je pensais que chaque idée impliquait
l'autre: pas de fédération viable sans hégémonie, pas d’hégémonie
viable sans fédération. En vertu de ces idées générales, j’ai donc
accepté le principe de la collaboration. (Drieu La Rochelle 1961:

94-95)°

? Cfr. Loubet del Bayle 2001.

° «Ho quindi preso partito contro le vecchie patrie che lacerano
I’Europa. Io chiamo... tra queste forze oscure, quella che spezzera le vecchie
frontiere e permettera la nascita di questo essere grande e giovane che
chiamo Europa e che sara una nuova societa, tagliata a misura della nostra
epoca, una societa di quattrocento milioni di uomini».

* «L’Europe se féderera ou bien elle se dévorera, ou elle sera dévorée.
En tout cas, il repousse alors toute solution qui serait fondée sur I'hégémonie
d’une nation fédératrice». (Loubet del Bayle 1989: 92)

° «Ho accettato questa egemonia, come avevo accettato ai tempi di
Ginevra quella anglo-francese, per il bene dell'unita europea. Su questo
punto ho cambiato molte volte opinione; in un certo periodo ho criticato
duramente il principio dell’egemonia di una nazione sulle altre e ho
sostenuto il principio della confederazione. In un altro periodo ho pensato
che un’idea implicava l'altra: la federazione non era possibile senza
egemonia, e I'egemonia non era possibile senza federazione. In base a queste
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Forse troppo tardi, ormai negli ultimi anni della seconda guerra
mondiale, comprende tutto il peso dell’enorme errore. Sulla base delle
azioni e delle posizioni intellettuali assunte dal ‘40 al 45, Drieu
esaminera se stesso in Exorde, non riconoscendo la giustizia degli alleati
e delle democrazie, e istituira un processo contro di sé in cui la
condanna e invocata e gia data:

Oui, je suis un traitre. Oui, j'ai été d’intelligence avec I’ennemi.
J'ai apporté l'intelligence francaise a 'ennemi. Ce n’est pas ma
faute si cet ennemi n’a pas été intelligent. Oui, je ne suis pas un
patriote ordinaire, un nationaliste fermé: je suis un
internationaliste. Je ne suis pas qu'un Francais, je suis un
Européen. Vous aussi vous l’étes, sans le savoir ou le sachant.
Mais nous avons joué, j'ai perdu. Je réclame la mort. (Ibid.: 99)°

Gli elementi in gioco in questo breve testo hanno un peso decisivo
in tutta l'opera di La Rochelle, autobiografia e seduzione costante

dellidea di darsi la morte. Paul Renard ne L’inchiostro e il sangue scrive
di lui:

Piuttosto esangue di temperamento, a volte egli analizza la
propria anemia, altre volte si attribuisce una salute mitica che si
riversa nello “spargimento di sangue”. La sua impresa
autobiografica & un “autoritratto dell’artista come fascista”: un
piccolo borghese che conosce le proprie debolezze, provenienti
dall’eredita familiare e assunte dalla responsabilita personale,
cerca di compensarle con l'ideologia del corpo trionfante, della
volonta di potenza, dell’azione violenta, ma non trova rifugio che
nel suicidio. L’autobiografia, in Drieu, & un modo di darsi la
morte. (Renard 2005: 115)

Pienamente consapevole della sua dipendenza di scrittore dalle
sue ossessioni personali, Drieu concorda con l'idea che “[l]a letteratura
non & che una forma edulcorata della confessione...” (ibid.: 103).

idee generali ho accettato il principio della collaborazione». (Drieu La
Rochelle 2005: 88)

% «Si, i0 sono un traditore. Si, ho collaborato con il nemico. Al nemico ho
offerto l'intelligenza francese. Non & colpa mia se quel nemico non era
intelligente. Si, non sono un patriota qualunque, un nazionalista con il
paraocchi; sono un internazionalista. Non sono soltanto un francese, sono un
europeo. Anche voi lo siete, coscientemente o incoscientemente. Ma abbiamo
giocato, e io ho perduto. Esigo la morte». (Drieu La Rochelle 2005: 93)
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All'inizio di Etat civil, racconto delle origini personali e delle personali
genealogie mitiche, dichiara il suo rimpianto e la sua autocritica
aspirazione: “Ho voglia di raccontare una storia. Un giorno sapro
raccontare qualcosa di diverso dalla mia storia?” (ibid.: 103). Alcune di
queste genealogie delle ossessioni che I'hanno formato ci aiuteranno
anche a definirlo. Scrive Renard:

La linfa dell’albero genealogico circola due volte in Etat civil
(titolo che manifesta il desiderio di situarsi in una stirpe); essa non
inaugura l'opera ma, subordinata alla struttura tematica, compare
nel capitolo “Tradizione”, quando Drieu esamina in quale misura i
suoi antenati gli hanno tramandato ’amore per Napoleone e il
gusto per l'avventura; e nel capitolo “Incontro dell’epoca”,
quando indaga se il suo romanticismo faccia parte della tradizione
familiare. Drieu riconosce di aver subito “sicure influenze”. [...] Il
romanticismo della sua adolescenza, che dipinge come “una
tendenza a divorziare dal mondo”, uno scempio delle possibilita
di felicita offertegli, gli appare come “un’influenza che agisce non
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solo sulla mente, ma anche sul sangue”, “un partito preso prima
della (sua) nascita. (Ibid.: 109)

L’idea del suicidio € una componente di questo “partito preso” sin
dall’infanzia, dall’eta di sei o sette anni, stando ai ricordi di Récit secret.
Il connubio di rievocazione del proprio io e del suo abbandonarsi alla
morte s’intreccia e si mescola fino alla fine, come nelle raccolte Journal
d’un homme trompé (1934) e Journal d'un délicat (postuma, 1963), racconti
brevi, affascinanti e sicuri nel paradosso di vesti puramente narrative.
E al contempo possiamo credere che forse non seppe raccontare altro
che quella monade fatta di ricordo e fascinazione di morte, come
risulta evidente in Feu follet (1931), tra i suoi migliori romanzi, e tra i
primi sulle potenti suggestioni dell’autodistruzione per mezzo della
droga. Pochi giorni prima del tentato suicidio del "44 scriveva al
fratello: «Reputo quindi una fortuna poter mescolare il mio sangue
allinchiostro e rendere seria da ogni punto di vista la funzione dello
scrivere» (ibid.: 116). Dunque sappiamo che Drieu manipold in vari
modi e contamino d’innesti e varianti di finzione altre opere in prosa
ispirate alla propria vita gia prima di Exorde. Ma in quale modo
quest’'ultimo rendiconto memoriale ristabilisce o conferma il patto
autobiografico tipico di Drieu?” In quali modalita 'aspetto di

7 Non approfondiremo qui il problema di quanto l'autobiografismo in
Drieu si sottragga o comprometta il patto col lettore codificato da Philippe
Lejeune 1975.
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testamento politico e ancor piu quello di autodifesa giudiziaria e
postuma affidata al testo cambiano o modellano la lucida prosa finale
di Exorde?

Innanzitutto i fatti e il piano giudiziario. Drieu & ricercato e puo
essere accusato per reati d’opinione. Il reato di “collaborazione” & di
fatto racchiuso solo negli articoli e nella direzione della NRF: tutte le
testimonianze attestano il suo esporsi personalmente intercedendo per
salvare amici ebrei e di ogni posizione politica. Dopo lo sbarco alleato
in Normandia dell’'8 giugno 1944 ripara in Svizzera, ottiene i
documenti ed espatria. Scrive in Récit secret: «A Geneve, jai écarté la
tentation de rester la tranquille a I’abri; je 1’ai écartée apres une longue
et claire déliberation, sachant nettement oti j’allais»® (Drieu La Rochelle
1961: 44).

Ritorna dunque in Francia. Sa di dover comparire davanti alla
giustizia dell’epurazione, al tribunale militare della Francia che si
riappropriava dello stato di diritto liberale e democratico. Sa che pud
scegliere tra la possibilita di essere ucciso e l'altra. Scrive ancora in
Récit secret:

Ecrivant ces pages, j’ai souvent envie de m’écrier: “Tout cela est
mensonge, il ne s’agissait pas de ces considérations
philosophiques, ni de 1'dge, ni de quoi que ce fiit de si lointain;
mais simplement javais peur, peur d’étre battu, déchiré par la
foule — peur d’étre humilié par des policiers, des juges, d’avoir a
expliquer a des hommes vils mes raisons, mes belles raisons”. [...]
Et, entre deux peurs, celle d’étre tué et celle de mourir, j'ai vaincu
celle de mourir. (Drieu La Rochelle 1961: 44)°

Consapevole di aver scelto la propria condanna puo sottrarsi ai
suoi giudici, ma non rinuncia al dibattimento delle sue ragioni, alla sua
difesa:

® «A Ginevra ho vinto la tentazione di starmene tranquillo e al riparo,
'ho vinta dopo una lunga e limpida riflessione, sapendo bene a cosa sarei
andato incontro» (Drieu La Rochelle 2005: 46).

? «Scrivendo queste pagine, spesso mi & venuta voglia di gridare: “Sono
tutte menzogne, la filosofia non c’entrava per niente e neppure la vecchiaia e
neppure le altre storie dello stesso genere; avevo paura, semplicemente,
paura di essere battuto, straziato dalla folla, paura di essere umiliato dai
poliziotti, dai giudici, di dover spiegare a uomini vili le mie ragioni, le mie
belle ragioni”. [...] E fra le due paure, quella di essere ucciso e quella di
morire, ho vinto quella di morire» (Drieu La Rochelle 2005: 45).
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C’est pourquoi je suis venu. Je ne plaide pas coupable, moi.
D’abord, je ne reconnais pas votre justice. Vos juges sont choisis et
vous jurés sont choisis d"une fagon qui écarte 1'idée de la justice. Je
préférerais la cour martiale, ce serait de votre part plus sincere,
moins hypocrite. Ensuite, ni l'instruction ni le proces ne sont
menés selon les regles qui font la base méme de votre conception
de la liberté. (Ibid.: 90)"

I1 doppio fondo ambiguo del testo e nel suo dialogo a distanza con
le forme processuali, il suo disporsi al confronto spietato con l'idea
della giustizia, le sue definizioni e la sua legittimita ultima. Al di fuori
delle contingenti valutazioni e valute correnti della storia e della sua
convenzionalita.

Je vais étre ici condamné comme tant d’autres par quelque
chose d’assez transitoire et éphémere, dont demain personne
n‘osera se réclamer sans hésitation ni crainte. Je ne plaide pas
coupable, je considere que j'ai agi comme pouvait et devait agir un
intellectuel et un homme, un Francais et un Européen. En ce
moment, je ne rends pas de comptes a vous, mais selon mon rang,
a la France, a 'Europe, a ’homme. (Ibid.)"

Il paradosso qui si fa retorico, Drieu dialoga sulla base di un
verdetto in atto, “Io sto per essere condannato, come molti altri”. Lo
spinge una giustizia non riconosciuta di fatto, associandosi come
condanna reale alla sua scelta suicida.

Uno dei nodi essenziali ¢ dato dall’accusa di Drieu alle forme del
suo processo, che negherebbero quei principi di diritto che dovrebbero
invece costituirne la legittimita, “quelle norme che dovrebbero

' «Ecco perché sono venuto qui. Io non mi considero colpevole. Prima
di tutto non riconosco la vostra giustizia. I giudici e i giurati sono stati scelti
in un modo che nega ogni idea di giustizia. Avrei preferito la corte marziale,
sarebbe stata pili sincera, meno ipocrita. Inoltre né il procedimento istruttorio
né il processo sono stati condotti secondo quelle norme che dovrebbero
costituire il fondamento stesso della vostra concezione della liberta» (Drieu
La Rochelle 2005: 83).

1 Jo sto per essere condannato, come molti altri, per qualcosa di molto
contingente e transitorio, a cui nessuno domani avra il coraggio di
richiamarsi senza un moto di esitazione o di timore. Non mi considero
colpevole; penso di avere agito come poteva e doveva agire un intellettuale e
un uomo, un francese e un europeo. In questo momento non rendo conto a
voi ma, secondo il mio rango, alla Francia, all’Europa, all'uomo» (Drieu La
Rochelle 2005: 84).
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costituire il fondamento stesso della vostra concezione della liberta” e
che sarebbero state negate in un tribunale sommario.

Superata la premessa d’illegittimita dei propri giudici, o quella di
un’idea di giustizia che egli non riconosce, Drieu enumera punto per
punto in cronologia le proprie posizioni politiche, che sono altrettanti
capi d’accusa contro di lui. Esaminiamoli attraverso il suo “Discorso”,
seconda parte di questo testo di dieci pagine.

I suoi libri, le sue idee sono messe sul banco d’imputazione, come
prove d’innocenza ai suoi occhi e alla sua coscienza, come prove di
colpevolezza per lo Stato liberale; prove di un tradimento avvenuto
perd quando quello Stato era stato abbattuto e di fatto sospeso. Sia
Drieu che i suoi giudici pensano di aver agito e di agire in nome della
Francia, «della sua esistenza, del suo orgoglio» (ibid.: 85).

Consideriamo ora le ragioni dell’accusa, la definizione di
tradimento che veniva formulata e che fu ampiamente dibattuta per un
lungo dopoguerra. Paul Sérant discute e propone il pensiero del
filosofo Merleau-Ponty:

[...] la diversita delle opinioni perdeva il suo carattere di
legittimita, le divergenze in merito all’avvenire generavano un
dogmatismo della lotta all’'ultimo sangue. “Gli uomini si
condannavano a morte 1'un l'altro quali traditori perché non
vedevano l'avvenire con gli stessi occhi. Le intenzioni non
contavano pili, contavano solo gli atti”. Ed e in nome di questa
situazione di fatto — la cui descrizione non pud certo essere
contestata — che Merleau-Ponty conclude affermando la legittimita
dell’accusa di tradimento. La storia s’e gia pronunciata: gli Alleati
hanno vinto la guerra contro le potenze dell’Asse. Pud darsi che i
partigiani della collaborazione non abbiano avuto altro movente
all'infuori dell’interesse del paese; ma il fatto stesso della vittoria
degli Alleati “dimostra perentoriamente che la collaborazione non
era necessaria, la fa apparire quale un’iniziativa, e la trasforma,
checché essa sia stata o abbia creduto di essere, in volonta di
tradimento”. (Sérant 1961: 281)

Drieu si mostra del tutto persuaso che la sconfitta o la vittoria
siano gli argomenti decisivi nella lacerante controversia:

J'ai été a Paris et avec quelques-uns nous avons pris sur nous
d’aller au-dela du national, de braver la généralité de 1'opinion,
d’étre une minorité considérée avec hésitation, doute, méfiance,
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enfin maudite quand les dés de fer tomberent dans la balance a El
Alamein et a Stalingrad. (Drieu La Rochelle 1961: 97)"

L’affermazione di Merleau-Ponty secondo cui la sconfitta
dell’Asse “dimostra perentoriamente che la collaborazione non era
necessaria” e discutibile, stando alla posizione netta di Drieu: «A partir
de 1934, j’ai trouvé la fin de mes doutes et de mes hésitations. En
février 1934, j’ai définitivement rompu avec la vieille démocratie et
avec le vieux capitalisme»' (ibid.: 92). Per un uomo i cui ideali
escludevano ormai il diritto democratico, in quale modo la vittoria
alleata poteva mai rendere “non necessaria” la collaborazione?
L’aporia fondamentale e questa: porsi sotto 1'egida delle convenzioni
del discorso democratico e della sua astraente legalita oppure
fatalmente rifiutarla. Questa negazione non poteva darsi; equivalse alla
morte. Aver voluto un’Europa unita ma sulla base del fascismo ¢ stato
un crimine, riconoscerlo tale e stato a sua volta fondamento del nuovo
contratto sociale in un’altra Europa. Merleau-Ponty precisa che «il
fascismo vincitore sarebbe rimasto criminale, e che la Resistenza
avrebbe conservato tutta la sua giustificazione morale» (Sérant 1961:
281).

Questo e il punto non conciliabile delle due posizioni; Drieu
riconosce pitl profondamente il carattere sempre relativo di ogni verita,
di ogni stabile accesso alla giustizia della storia, e dichiara:

Je me suis mis a votre merci, bien stir de vous échapper, hors le
moment, dans le temps. Mais dans le moment, jugez-moi et a
plein. Je suis venu pour cela. Vous ne m’échapperez pas, je ne
vous échapperai pas. Soyez fideles a l'orgueil de la Résistance
comme je suis fidele a 'orgueil de la Collaboration. Ne trichez pas
plus que je ne triche. Condamnez-moi a la peine capitale. (Drieu
La Rochelle 1961: 99)*

"> Jo andai a Parigi e, con altri, assunsi la decisione di superare i limiti
del nazionalismo, di sfidare 1'opinione pubblica, di essere una minoranza
considerata con diffidenza, con esitazione, con dubbio, per essere poi
maledetta nel momento in cui i dadi di ferro caddero sulla bilancia a El
Alamein e a Stalingrado» (Drieu La Rochelle 2005: 91.)

¥ «Nel 1934 ho risolto finalmente i miei dubbi e le mie esitazioni. Nel
febbraio 1934 ho rotto definitivamente i ponti con la vecchia democrazia e
con il vecchio capitalismo» (Drieu La Rochelle 2005: 86).

" «Mi sono messo nelle vostre mani nella certezza di sfuggirvi, al di la
di questo istante contingente, nel tempo. Ma adesso giudicatemi fino in
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In quest’occasione non abbiamo tenuto conto se non in minima
parte della complessita giuridica e storica e delle implicazioni
ineludibili che il dibattito comporta. Siamo rimasti ancorati a un
processo su carta, esclusivamente letterario, abbiamo seguito la sua
argomentazione pura, il suo strutturarsi servendosi di mezzi estetici,
per provare a sottrarre le “belle ragioni” alla calunnia della storia. Una
parola scritta a poche ore dalla morte per sfuggire alla persecuzione
reale e legale della storia, che ha avuto conseguenze piu vere e
fulminee di ogni esecuzione pubblica. Le ragioni dunque, quali ragioni
per I'imputato assente alla sbarra?

Je n’ai pas voulu étre un intellectual qui mesure prudemment
ses paroles. J'aurais pu écrire dans la clandestinité (j'y ai pensé),
écrire en zone libre, a l'étranger. Non, il faut prendre des
responsabilités, entrer dans des groupes impurs, admettre la loi
politique qui est toujours d’accepter des alliés méprisables ou
odieux. Il faut se salir au moins les pieds, mais pas les mains. Je ne
me suis pas sali les mains, seulement les pieds. (Ibid.: 98-99)"

Poiché il peso di personalissimi bouquet di fantasmi pud guidare
la storia, non ci stupira di riconoscere in frivole intransigenze estetiche
il movente di questa condotta. Un movente le cui premesse possono
essere rintracciate in quanto sostiene Raymond Aron, secondo cui
I’antidemocratico e:

[...] sufficientemente soddisfatto se gli si permette d’esprimere
il proprio disaccordo riguardo al regime in vigore. Ora, fascista o
comunista, l'avversario del regime democratico non intende
soltanto “poter dire quel che pensa”: lo dice con la speranza di
poter mutare l'ordine costituito. Non e quindi assurdo, per un
antidemocratico, separarsi da un paese che gli sembri
irrevocabilmente votato a un regime che &, per lui, sinonimo di

fondo. Sono qui per questo. Non mi sfuggirete, non vi sfuggiro. Siate fedeli
all'orgoglio della Resistenza, come io sono fedele all’orgoglio della
Collaborazione. Non barate pitt di quanto io non bari. Condannatemi a
morte» (Drieu La Rochelle 2005: 92).

" «Non ho voluto essere un intellettuale che misura prudentemente le
parole. Avrei potuto scrivere nella clandestinita (ci ho anche pensato),
scrivere in zona libera, all’estero. No, bisogna assumere le proprie
responsabilita, entrare in gruppi impuri, ubbidire alla legge politica che e
sempre quella di accettare alleati spregevoli e odiosi. Bisogna sporcarsi
almeno i piedi, non le mani. Non mi sono mai sporcato le mani, soltanto i
piedi» (Drieu La Rochelle 2005: 92).
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decadenza, malgrado la liberta che gli concede il regime stesso.
(Sérant 1961: 288-289)

Drieu in qualche modo ci riconduce al suo Récit secret, all’intima
sostanza dei suoi stilemi di reazione antimoderna:

Je volais étre un homme complet, non pas seulement un rat de
cabinet, mais aussi un homme d’épée, qui prend des
responsabilités, qui regoit des coups et en donne. Certes. Mais il y
avait la autant de vanité que de courage. Et je regretterai toujours
de n"avoir pas rempli ces derniers ans le poste qui est resté vide: le
poste de dandy, '’homme rigoureusement non conformiste, qui se
refuse a toutes les sottises curante dans un sens et dans l’autre, et
qui manifeste discrétement mais fermamente une sacrilege
indifférence. [...] Ce qui me géne dans la position de dandy et
m’en a écarté, c’est le puritanisme déguisé; noli me tangere, on
s’abstrait de la vie, des taches, des bavures. Aprés tout jaime
mieux m’étre roulé dans la boue avec les autres... Pas tant que ¢a,
il y a des choses que je n’ai jamais dites, des propos égarés qui ne
m’ont jamais visité. Et puis, enfin, j’ai été dans les happy few, dans
ces quelques types qui dans la collaboration n’y étaient pas pour
collaborer, mais pour ne pas étre ailleurs, dans le troupeau suant
de peur et de haine. (Drieu La Rochelle 1961: 82-83)"

' «Ho voluto essere un uomo completo, non soltanto un topo di
biblioteca, ma anche un uomo di spada, che assume le proprie responsabilita,
che riceve e da colpi. Certo. Ma il mio desiderio nasceva sia dal coraggio che
dalla vanita. Proverd sempre rimorso per non essere stato capace di
incarnare in questi ultimi anni un personaggio che & rimasto senza interpreti:
quello del dandy, dell'uvomo rigorosamente non-conformista, che rifiuta tutte
le sciocchezze del momento, da qualsiasi parte vengano, e professa con
discrezione ma con fermezza una sacrilega indifferenza. [...] Cio che
m’infastidisce nel comportamento del dandy, e il suo puritanesimo
mascherato: noli me tangere. Astrarsi dalla vita, da ogni impegno, rifiutare le
sbavature. Insomma preferisco essermi rivoltato nel fango insieme agli
altri... Non fino in fondo perod: vi sono cose che non ho mai detto,
ragionamenti privi di senso che non mi hanno mai visitato. E poi sono stato
insieme con gli happy few, con alcuni uomini che hanno partecipato alla
Collaborazione non tanto per collaborare, quanto per non essere altrove, fra
la massa che trasuda paura e odio» (Drieu La Rochelle 2005: 76).
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