B%Ween

To Pretend is to Know Oneself.
The ontology of the Character
and the State or Quality of the Self
which we Call ‘Sincerity’

Andrea Tagliapietra

Abstract

The aim of this essay is to enhance the potential of literary and theatrical
‘fiction” according to three different registers: logical, gnoseological, modal.
From the logical point of view, the poetic-dramaturgical fiction challenges the
Aristotelian principle of non-contradiction: in the symbolic act in which x
simulates being y, x doesn’t cease to be himself/herself to become other.
Fiction does not imply abandoning an identity to conquer a new and different
one: it is the coexistence of sameness and difference, of identity and its
inexhaustible alteration. It is a contradictory coexistence in relation to classical
logic, but this contradiction is the irrevocable nature of the symbolic-
imaginative activity of the human being. According to the gnoseological
perspective, a careful analysis leads to a re-thinking of the static opposition
between true and false, so that in the ‘simulation” x and y are either both true
or both false; a gnoseology based on an inclusive disjunction replaces the one
based on an exclusive logic. Finally, from the modal point of view, the poetic-
literary fiction breaks the mechanism that submits the possible to the real,
relegating it to non-existence and non-actuality. The great novel, when it is
really a great novel, actualizes the possible and at the same time makes the
real possible. Neither the static nature of reality, nor the evanescence of
possibility, but the vertigo of virtuality is the proper dimension of narrative
fiction, that is, no longer the dimension of the individual but of its pathic and
unintentional background: the singularity.
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Fingersi € conoscersi.
L’ontologia del personaggio
e quello stato o qualita del sé

chiamato ‘sincerita’

Andrea Tagliapietra

Nella piti enigmatica delle sue opere, i ventitré Privileges du 10
Avril 1840, scritti a Roma due anni prima di morire, Stendhal immagina
che, analogamente alle conseguenze del patto di Faust con Mefistofele,
gli sia consentito il privilegio di realizzare alcuni suoi singolari
desideri. Il settimo di questi “privilegi” cosi recita:

Miracolo. Quattro volte I’anno [il privilegiato] potra tramutarsi
nell’animale voluto e poi ritrasformarsi in uomo. Quattro volte
I’anno potra mutarsi nell'uomo che vorra, e per di pitt concentrare
la sua vita in quella di un animale che, nel caso di morte o di
impedimento dell'uomo n. 1 in cui si & mutato, potra richiamarlo
alla forma naturale dell’essere privilegiato. Cosi il privilegiato
potra, 4 volte 'anno e ogni volta per un tempo illimitato, occupare
due corpi alla volta (Stendhal 1992: 28-29).

Nell’ironica meticolosita protocollare di queste prescrizioni, che
apparentemente illustrano la natura eccezionale e, per l’appunto,
‘privilegiata’ di una sorta di operare magico e soprannaturale, Stendhal
cela niente di meno che il segreto della letteratura, del teatro e, in
generale, dell’attivita simbolica dell’essere umano che, con le sue
metamorfosi e con le sue immedesimazioni sciamanico-
drammaturgiche, fa diventare ciascuno di noi quell”altro che egli
stesso ¢’.

Il verbo latino ‘fingere’, da cui deriva I'omonimo verbo italiano,
rinvia, partendo dalla medesima radice indoeuropea di ‘figura’, all’atto
di ‘plasmare’ e, appunto, a quello di ‘dar figura’, di ‘rappresentare una
cosa mettendola in forma’. Fingere ¢, quindi, produrre qualcosa, farlo
emergere con evidenza (la figura pone in risalto) a partire da
qualcos’altro. Tuttavia, questo processo si distingue dal semplice
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mutamento perché mantiene sia 1'uno che 1’altro, I'uno nell’altro, 'uno
con l'altro: insomma una trasformazione complessa che implica la
conservazione dei due termini in gioco. Del resto, un frequente
sinonimo di fingere ¢, nel linguaggio comune, il verbo ‘simulare’, in cui
risuona l"avverbio latino ‘simul’ che significa 1’accadere ‘assieme, nello
stesso tempo’, di due eventi, I'essere insieme dell'uno e dell’altro. E un
‘essere insieme’ che il principio fondamentale della logica, quello
formulato nel quarto libro della Metafisica di Aristotele, ovvero il
principio di non contraddizione, limita ai diversi irrelati. I diversi
possono essere e accadere ‘insieme’, ma lo stesso non pud essere
‘hama’ (in greco) ‘simul’ (in latino), cioe ‘insieme’ o ‘allo stesso tempo’,
anche altro. «E impossibile», scrive Aristotele, «che il medesimo
attributo, nel medesimo tempo [qui, nella versione latina del testo,
ritroviamo il nostro ‘simul’], appartenga e non appartenga al
medesimo oggetto e sotto il medesimo riguardo» (Aristotele 1984a:
94). Cid che & consentito al privilegiato stendhaliano, per esempio di
essere in due corpi contemporaneamente o trasformarsi in un altro
essere umano o in un animale, rimanendo ‘anche’ sé stesso o essendolo
proprio per questo, & cid che precisamente il ‘principium firmissimum’
vieta. Cosi il principio di non contraddizione dichiara le metamorfosi
di cui parlano i Privileges di Stendhal ‘impossibili’. Eppure, & cid che
I'attivita simbolico-immaginativa degli esseri umani compie
continuamente, dal piu antico dei miti all'ultimo dei romanzi, dai
poemi omerici alla serie TV vista su Netflix. Essa non esclude il
diverso, ma lo include nello stesso, che solo in questo modo, ossia
mediante la sua continua “alterazione’ e ‘trastormazione’, pud apparire
‘inalterato’, cioé essere se medesimo, rispetto a quell’alterita che ci pare
fissata e assicurata nelle distinzioni esteriori fra i diversi regolate dal
principio di non contraddizione.

Solo se accantoniamo il significato di fingere o simulare come “far
finta’, ovvero la connessione di questi due verbi con il criterio
gnoseologico del vero e del falso e con il principio di non
contraddizione, possiamo descrivere la finzione come un doppio
movimento a livello delle modalita del possibile e del reale, che
modifica il rapporto a senso unico dal possibile al reale e la diversa
estensione di campo delle due modalita, dal momento che cio che &
possibile non & necessariamente reale, mentre cid che & reale & anche
possibile. Il possibile ¢, evidentemente, pit ‘ospitale” del reale, include
e non esclude. Allora, si tratta, come suggeriva Italo Valent, «da un lato
di possibilizzare la realta, di rinunciare al primato del reale, alla sua
imponenza, alla sua indiscutibilita; dall’altro di realizzare la
possibilita» (Valent 2009: 319-335) di fare in modo che il possibile si
mescoli alla realta e si fondi con essa arricchendola. In fondo, & questa
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la dimensione propria dell”effettivita” che sperimentiamo
continuamente nella vita e che si rispecchia nell’attivita poetico-
simbolica degli esseri umani, cosi da consentire quella momentanea e
volontaria sospensione dell'incredulita di cui parlava Coleridge
(«willing suspension of disbelief for the moment» (momentanea
sospensione volontaria dell’incredulita), Coleridge 1962: 5), mentre la
rigida separazione fra possibilita e realta — la concettualizzazione non
dialettica, ma isolata, di queste due modalita —, su cui basiamo la
nozione comune di ‘incredulita’, ha spesso a che fare con
un’operazione dell'intelletto di stampo ideologico, per cui i cosiddetti
‘realismi’ (vecchi o nuovi poco importa) appaiono per quello che
effettivamente sono, ossia dei ‘riduzionismi’ orientati ‘contro’ il
possibile, per il suo contenimento, per il disinnesco della sua
potenzialita trasformativa.

Sulla scena greca della nascita della filosofia la formulazione di
due massime costituisce una delle poche cose certe che sappiamo a
proposito del pensiero di Socrate, il protofilosofo, ovvero il primo
personaggio concettuale della filosofia, colui che ne istituisce il “gesto
originario” (Tagliapietra 2009). Le due massime sono “so di non
sapere (‘hén oida hoti ouden oida’) e il motto delfico “conosci te
stesso” (‘gnothi seautén’). E facile cogliere nella prlma massima e nella
declinazione accessoria della domanda socratica del “cos’@?” (‘i esti?’)
con cui l'ateniese incalzava i suoi interlocutori, inizialmente esercitata
per giungere a conclusioni negative e liberatorie (‘anarchiche’, cioe
senza fissare principi), e solo in seguito modulata da Platone in forma
positiva (“archica’, cioe fissando (i) principi), il motivo di continuita che
accompagna dalla filosofia alla teoria e poi alla scienza, ossia alla
conoscenza del mondo, al sapere indefinitamente incrementabile e al
ruolo strategico, in esso, della nozione di verita. Nella seconda
massima, invece, si inaugura un altro tipo di conoscenza che non ha
pitt per oggetto l'esteriorita, ma la singolarita di ciascuno, sicché
'onere della risposta viene affidato soltanto ‘a chi’ giunge a formulare
e a porsi ’quella’ domanda, perché appropriata solo a lui stesso. Né
nessuno, né centomila, per parafrasare Pirandello, ma solo ‘uno’.

E evidente 'asimmetria fra il campo conoscitivo dischiuso dalla
domanda del “che cos’e?”, cioe il mondo intero come insieme di fatti,
rispetto a quello su cui insiste la seconda, vale a dire il singolo e la sua
esperienza. E questa la ragione per cui Socrate formula la prima
massima in senso negativo e statico — il sapere assoluto € impossibile o
divino, il ché & lo stesso -, mentre la seconda conserva la prescrizione di
un compito, dal momento che la saggezza come umana conoscenza di
sé (gli Stoici che confonderanno la prima con la seconda non a caso
divinizzeranno il saggio rendendolo, di fatto, impossibile) e
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orientamento della vita in comune con gli altri, dev’essere, invece,
sempre possibile.

Tuttavia non pud sfuggire anche la differenza fra le due ontologie
che competono ai due campi in questione: un’ontologia a senso unico’,
almeno fino alle novecentesche scoperte della meccanica quantistica e
della fisica contemporanea, quella che esplora I'esteriorita del mondo,
giungendo a conoscere un numero sempre maggiore di enti e oggetti;
un’‘ontologia a doppio senso’ quella che indaga la vertigine della
singolarita, secondo la prospettiva in chiasmo della realta e della
possibilita che, come si & detto, caratterizza quel significato del fingere
o simulare che riguarda se stessi in rapporto alla pratica di
immedesimazione poetico-drammaturgica. Si tratta di quel processo
che Kdroly Kerényi riconduceva alla “trasformazione unificatrice”
(‘'vereinigende Verwandlung’) o “unificazione trasformatrice”
(‘Verwandelnde vereinigung’) operata, nelle culture arcaiche, dalla
‘maschera’ rispetto all’identita di colui che la porta. La maschera,
infatti, nega i limiti divisori della realta non mascherata, «facendo
apparire cid che era nascosto», sicché «tale liberazione del nascosto,
dimenticato o trascurato, comporta, da parte del portatore della
maschera, un’identificazione con esso» (Kerényi 1950: 460-461). La
maschera & 1’espressione sensoriale e oggettivata del ‘personaggio’, in
cui, non a caso, riecheggia la parola latina che nomina questo antico
strumento della pratica drammaturgica, ovvero il termine ‘“persona’.
Marcel Mauss, in una famosa conferenza londinese (Mauss 2000: 349-
381), ha ricostruito il lungo e articolato percorso che collega le
concezioni arcaiche dei nomi e dellindividualita sociale, gli strumenti
simbolici della maschera funebre e poi teatrale e, infine, il significato
moderno assunto dalle nozioni di ‘persona’ e di ‘i0’.

Del resto, si pud supporre che molto presto nell’essere umano la
prospettiva del ‘conoscersi diventando quel che si & sia apparsa una
questione vitale altrettanto decisiva, per l'esistenza, che sopravvivere
con successo, fra le emergenze del mondo, conoscendo ‘cid che &'.
L’'impasto dei miti presente in tutte le culture umane rinvierebbe
all’intreccio originario di queste due forme di conoscenza, mentre
I'opera di demitizzazione consisterebbe nella loro separazione, mai
compiuta del tutto, ma indubbiamente avviata in Grecia con la nascita
della filosofia, che avrebbe distinto nettamente — si pensi al bando dei
drammaturghi e dei poeti dal progetto della citta ideale presentato
nelle pagine della Repubblica platonica — la verita logica e ontologica
dalla verita poetica, in altre parole il ‘16gos” dal ‘mythos’.

Noi poeti, affermava Esiodo, in uno dei primi documenti letterari
della cultura occidentale, «sappiamo dire molte menzogne simili al
vero/ ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare»(Esiodo
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1984: 66-67). «Il poeta & un fingitore», ripetera Fernando Pessoa a piu di
venticinque secoli di distanza dai versi della Teogonia, «Finge cosi
completamente/ che arriva a fingere che e dolore/ il dolore che
davvero sente» (Pessoa 1984: 165) Pessoa ci consente di spiegare il
senso delle arcaiche parole di Esiodo, perché ci indica sia il motivo
effettivo della vocazione del poeta, sia il contenuto specifico della
verita che professa, la quale cessa ben presto di essere rivolta alla
‘realta del mondo fisico” verso cui si orienteranno le attenzioni dello
scienziato e del filosofo (e di cui bisognera sempre criticare le pretese di
esclusivita), per diventare ‘la verita del sé” e ‘la verita su di sé’, ossia la
verita «sulle condizioni necessarie alla sua esistenza, alla sua
sopravvivenza, al suo sviluppo» (Trilling 1980: 80). Ma da dove sgorga
la vocazione del poeta e del romanziere a cantare dell’apparenza e
della realta in relazione alla verita del sé? Proprio dalla dimestichezza
con la finzione nei termini in cui la stiamo inquadrando: «la letteratura
consente I'esperienza della diversificazione dell’io» (Trilling 1962: 278).

«Fingersi e conoscersi» (Pessoa 1984: 85), potremmo dire, usando
le parole di Pessoa che fungono da titolo di questo intervento. Solo
nella forma drammatica, poetica e narrativa che istituisce la singolarita
che si conosce & possibile ricuperare quel terreno, comune sia alle
emozioni che al pensiero, che costituisce la realta concreta
dell’esistenza dotata di senso. E questo, del resto, il presupposto
teorico e pratico perché qualsiasi discorso possa effettivamente non
solo porre, descrivere e comprendere i valori umani e i modi di vivere,
ma anche contribuire a criticarli e trasformarli. L’ontologia del
personaggio € composta dalla dimensione proiettiva della possibilita,
anzi della “virtualita’, che sembra contrastare con quel ‘movimento
retrogrado del vero’ al quale, secondo la lezione di Henri Bergson,
(Bergson 2000: 3-21) il pensiero filosofico tenderebbe tradizionalmente
a ridurre il rapporto fra la realta e la possibilita, costringendoli ad
un’indebita identificazione a posteriori di stampo conservativo e, come
si e visto, strutturalmente “ideologico’. E evidente, invece, che la verita
della finzione nel senso che qui stiamo proponendo ha carattere anti-
adattativo e trasformativo, presuppone un ‘movimento progressivo del
sé reale in direzione del personaggio virtuale’. Perché il personaggio,
anche nelle pit arcaiche formulazioni di questa forma simbolica, non e
mai stato il risultato di una pura ‘mimesi’, ossia ‘imitazione della vita
reale’ (e delle forme concettuali della sua giustificazione), cioe un
semplice rispecchiamento passivo, bensi la sua ‘presa di distanza’ e,
quindi, I”emancipazione dalla vita reale’ mediante la produzione di
‘vite possibili’. Per Milan Kundera, nella prosa romanzesca, I’autore si
serve dei personaggi come degli ‘io sperimentali’ che gli consentono di
esaminare fino in fondo alcuni grandi temi dell’esistenza. (Kundera
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1988: 105) Quest'idea era gia stata espressa da Lionel Trilling
sviluppando un paragone con le pratiche di laboratorio della scienza
sperimentale: «]’esperimento, con la sua artificialita, & il nostro miglior
modo per far si che le cose agiscano in modo tale che sia possibile per
noi imparare da esse. La trama di un romanzo fa esattamente lo stesso
con la natura umana» (Trilling 1962: 68). Tuttavia il personaggio non ¢
un’idea, né un caso particolare dell'universale con cui diamo valore
gnoseologico al linguaggio, come si fa con I'ognuno dei nomi comuni,
bensi una singolarita, un ‘nome proprio” che, impiegando una metafora
musicale, fa risuonare armonicamente le singolarita di ciascuno nei
molteplici intervalli che promuovono la prospettiva dell’esperienza.

D’altra parte, cosa sono i miti, prima e nonostante la ‘destituzione
filosofica” a semplici favole simmetrica all’istituzione di una ‘realta’
basata sulla prestazione astrattiva, ascetico-disciplinare, dell’intelletto,
sull'isolamento proiettivo della sensibilita corporea e sulla fissazione
linguistica del nome come cosa, se non storie in grado di suscitare una
forte effettivita esperienziale? Le storie, infatti, letteralmente e
sensorialmente si ascoltano, si leggono o si vedono ma, come sappiamo
tutti, in realta ‘si sentono’” — si tratta, ovviamente, non del sentire
percettivo, benché le arti espressive si rivolgano sin dall’inizio ‘anche’
al sentire percettivo del corpo (Tagliapietra 2017b: 649-670) — dal
momento che le parole attivano la nostra immaginazione e la
figurazione di immagini invisibili, musicali, ritmiche e multiverse, cosi
da innescare quegli operatori personificati del teatro della nostra
coscienza che poeticamente si chiamano ‘personaggi’, “a cui capitano
eventi’ e che, quindi, ‘fanno esperienza facendoci fare esperienza con
loro” (Tagliapietra 2013b: 7-18). In questo senso ciascuno di noi & il
prodotto della sua immaginazione che & l'intreccio delle storie, il
‘mythos” che costituisce la sua biografia singolare: cid che ‘ci’
raccontiamo di noi stessi e cid che ‘ci’ viene raccontato dai
riconoscimenti degli altri e dalla conversazione sociale della cultura, da
cui derivano la nostra cangiante personificazione e il nostro agire
nell’esistenza.

La parola esperienziale in questione non descrive un orizzonte di
referenza (che & pur sempre il polo ‘spento’ di un’inferenza
metaforica), ma ‘fa sentire il mondo’, ne manifesta il senso nella sua
originaria emergenza, come relazione e come insieme di eventi, e lo fa
sentire ‘assieme’, perché & parola che accomuna, che risuona e che
unisce, come avviene nella condivisione collettiva dei canti, dei miti e
dei poemi, nella storia delle culture umane, e come accade sempre,
anche oggi, quando ritroviamo i frammenti di quel dire originario nel
fiorire sempre inattuale della lingua dei poeti, dei drammaturghi e dei
narratori. Ha scritto Bruno Schulz:
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Presso il poeta la parola ritorna in qualche modo al proprio
significato essenziale, fiorisce e si sviluppa spontaneamente
secondo le proprie leggi, riconquista la propria integrita. Per
questo ogni poesia e mitologizzazione, tende a riprodurre i miti
sul mondo. La mitizzazione del mondo non si € conclusa. Questo
processo e stato soltanto frenato dallo sviluppo della conoscenza,
respinto in un alveo laterale dove vive senza comprendere il
proprio significato essenziale. Ma anche la conoscenza altro non &
che la costruzione di un mito sul mondo, giacché il mito & gia
insito negli elementi stessi, e al di la del mito non possiamo
spingerci. (Schulz 2001: 318)

Anche se le metafore si cristallizzano nei concetti e le storie si
estinguono nelle cronache, nelle tassonomie, nei database e nelle
enciclopedie, anche se il linguaggio si irrigidisce e diviene strumento,
bastone d’acciaio con cui si cerca di stanare il mondo ridotto ad un
immenso ammasso di merci, di cose, di oggetti e di fatti su cui le parole
planano come diafane ombre, la necessita del mito & racchiusa
nell’inevitabile esposizione dell'uomo all’evento e nell'intrinseca
possibilita della metamorfosi che questo comporta.

Il contenuto principale di tutti i miti, come ci ha insegnato Ovidio
e ricordato, nel Novecento, Elias Canetti, dichiarando il compito di
custodia che & proprio del “Dichter/Poeta” (Canetti 1984: 379-396),
consiste nella ‘metamorfosi’. La metamorfosi e il ‘“principio di
trasformazione’, del diventar altro dello stesso, che, come si diceva,
appare come la pit palese e diretta violazione di quel principio di non
contraddizione che la tradizione filosofica indica come il
‘fundamentum inconcussum’ della razionalita logica e della
grammatica che regola il sistema oggettivo dei significati, la cui
‘reificazione’ sta alla base della costruzione disciplinare della realta. Ma
la metamorfosi e anche il ‘principio di immedesimazione’ che ci fa
essere altri e che consente la nascita del teatro e della narrazione in
corrispondenza con la conformazione teatrale e narrativa della nostra
coscienza (Jaynes 2014). Solo cosi infatti il vero dei significati oggettivi
puo essere sentito e diventare il vero ‘per noi’ e, quindi il vero “per me’,
assumendo una concreta prospettiva di senso. Perché, come gia
spiegava Sartre nelle pagine dell’Essere e il nulla, la coscienza non ha il
‘modo di essere della cosa’, ossia quel principio d’identita garantito dal
principio di non contraddizione classico, inteso come la regola
reificante del campo di relazione esclusiva ed isolante dell’esteriorita,
bensi il ‘modo di essere dell’esistenza” o, concependo la coscienza in
maniera diversa dal soggettivismo moderno come ‘vita espansa, del
vivente’. L’esistere consiste, infatti, nella regola espressa, piuttosto, dal
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‘principio di contraddizione’, che potremmo anche chiamare, appunto,
“principio di metamorfosi’, cioe I'esperienza di «non essere cid che si &»
e di «essere cid che non si &» (Sartre 1997: 29-33), e va inteso come il
campo di relaz10ne inclusiva, di interazione immanente della
singolarita vivente. E evidente che il hnguagglo come fenomeno
culturale specificatamente umano, che ‘fa sentire’ e orienta la trama
metamorfica delle nostre esperienze (Tagliapietra 2017a), vale a dire il
linguaggio di cui parlava Bruno Schulz nel brano citato in precedenza,
ma anche il linguaggio a cui pensa Walter Benjamin, quando sostiene
che la narrazione «non mira, come l'informazione, a comunicare il puro
in sé dell’accaduto, ma lo cala nella vita del relatore, per farne dono
agli ascoltatori come esperienza» (Benjamin 2012: 166), appartiene a
questa seconda modalita. La prima modalita, invece, quella che
concerne il modo di essere della cosa, & quella che ritroviamo nelle
formalizzazioni della logica prodotte dalla storia della filosofia, da
Aristotele fino al neopositivismo logico e oltre. La logica prospetta una
concezione ‘autistica” del linguaggio che, nel momento in cui si misura
con le essenziali funzioni poietiche del fare simbolico, le subordina alla
fissazione che “dire’ sia sempre “dire qualcosa’ — una ‘res’ - di cui si pud
successivamente ponderare il ‘grado di realta’ (secondo una concezione
pur sempre metafisica di quest’'ultima, dal momento che la si pensa
come ‘immodificabile’) e non, invece, che dire sia ‘produrre degli
effetti’ (facciamo qui tesoro dell’analisi comparativa della concezione
cinese del linguaggio rispetto a quella europea (Jullien 2008)), ossia,
riprendendo il verbo attorno a cui ruotano le parole di questo
intervento, ‘fingere’. In questo contesto possiamo solo accennare ad un
rovesciamento radicale del vettore con cui la tradizione filosofica
occidentale ha pensato il ruolo del linguaggio. La filosofia, a partire da
Platone e Aristotele, ha mascherato e ridotto la potenza della ‘parola
fittiva’, confinandola ai bordi della realta, mentre con quello stesso
strumento, ossia il linguaggio, ‘anestetizzato” logicamente e ridotto al
minimo semantico (si pensi alla geniale inconsistenza linguistica della
parola ‘essere’), veniva impiegato per costruire niente meno che
I'impalcatura portante della ‘realta’.

Ecco la prospettiva che ci consente di leggere, con buona pace dei
nietzscheani pentiti reclutati al giorno d’oggi nelle pattuglie della
“polizia del reale”, il senso della celeberrima “Storia di un errore”
(‘Geschichte eines Irrtums’) del Crepuscolo degli idoli, comprendendo
«come il ‘mondo vero’ alla fine diventd favola» («Wie die “wahre
Welt” endlich zur Fabel wiirde») (Nietzsche 1977: 46-47), ovvero il mito
del ritorno nel mito, la narrazione dell’onesta riconsegna della realta
alla parola fittiva. La favola, la montatura della favola, produce l'idea
stessa di un “mondo vero”, e questa conclusione — “la realta ¢ una
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favola” — non pud non gettare retrospettivamente una luce di auto-
dissoluzione sull’intero processo. L’errare dell’errore ¢ la verita stessa:
“la favola e la realta”, 1a dove resti inteso che ‘favola’ non ha pit alcun
significato negativo. Nietzsche, suggeriva Jacques Derrida, adotta in
questo densissimo brano del Crepuscolo la scrittura tipica di una messa
in scena drammaturgica (Derrida 2004: 189-232). Egli evoca, per
ognuno dei sei momenti della storia, una specie di ‘dietro le quinte” in
cui fanno capolino, come spettri, e alla stregua dei suggerimenti per la
regia messi tra parentesi nella redazione di un copione teatrale, alcuni
personaggi concettuali della ‘storia della metafisica’, ossia
dell’operazione di costruzione della cosiddetta realta: Platone che, da
buon protagonista, compare nel primo e nel quinto punto; la promessa
cristiana nei panni di una donna; Kant; il positivismo; gli spiriti liberi;
Nietzsche medesimo riflesso nella maschera danzante del suo
Zarathustra.

Ma se la strategia filosofica di destituzione della parola fittiva e di
fissazione dell’esperienza e del mondo della vita al modello sintattico-
grammaticale del ‘16gos’” compiva il destino metafisico della realta
(ripetiamo: non c’e nulla di pitt metafisico della realta) uno spazio alla
parola fittiva la filosofia pur lo riserva. Si tratta di quella che potremmo
azzardarci a chiamare, sulla falsariga della sistematica aristotelica, la
‘filosofia terza’, intendendo per filosofia prima la metafisica e la fisica,
per filosofia seconda l'etica e la politica e per ‘organon’, cioe strumento
operativo dell'inquadramento disciplinare del linguaggio, la logica. La
filosofia terza & la poetica e la retorica, la dove, facendo i conti con la
parola fittiva, ossia con 1”effettivita della parola” “potente signora”
(“dynastes mégas”), come gia la definiva Gorgia (Gorgia di Leontini
1995: 102-177), lo strumento disciplinare della logica, atto a
diafanizzare la concretezza del linguaggio nell’astrattezza del pensiero,
diventa controproducente. E in questo spazio poetico-retorico che la
filosofia colloca il ruolo e la concezione del ‘personaggio’.

Aristotele, nelle pagine superstiti del primo libro della Poetica,
elabora la prima teoria del personaggio della cultura occidentale, la
quale appare perfettamente coerente con la prospettiva ontologica
inaugurata da Platone e perfezionata dallo stesso Stagirita nella
Metafisica. 11 personaggio per Aristotele & un ‘carattere’ fissato una
volta per tutte, stabile, ovvero I'impronta (‘charaktér’) permanente, cid
che resta inalterato rispetto al divenire previsto dall'intreccio
(‘mythos’) della trama narrativa. Il personaggio, quindi, non diviene e,
anzi, grazie alla sua permanenza puo produrre l'effetto catartico, ossia
di purificazione immedesimativa — la liberazione ‘delle’ passioni che
conduce alla liberazione ‘dalle’ passioni — sia nella modalita del
personaggio tragico sia, in diversa misura, in quella del personaggio
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comico. Purificare dalle passioni significa proteggere la presunta
stabilita del sé rispecchiato nel personaggio dall’esposizione
destabilizzante dell’evento. Si potrebbe dire che la teoria della catarsi
di Aristotele non fa che tradurre a livello dei meccanismi psicologici
del sé individuale e della sua stabilita 1'espulsione dei poeti e dei
tragediografi che Platone propone a livello di organizzazione politica
della citta per il mantenimento della stabilita sociale. Negli spettacoli
tragici che hanno come protagonisti personaggi nobili, ossia che
valgono di piu dell’ordinario, e azioni altrettanto elevate rispetto alla
quotidianita, le passioni evocate dal testo aristotelico sono la pieta
(“éleos’) e il terrore (‘phdbos’).

La parte della Poetica che & giunta fino a noi parla
prevalentemente della tragedia, per cui cosa entri in gioco, invece,
negli spettacoli comici, oggetto del secondo libro, perduto, dell’opera,
lo possiamo ricavare soltanto dalla fugace definizione della commedia
quale

imitazione di persone che valgono meno dell’ordinario, non
pero per qualsivoglia tipo di bruttezza (‘aischrén’) [cioe fisica o
morale], bensi per quel ridicolo (‘gheloion’) che, pur essendo parte
del brutto, & piuttosto un errore (‘hamdrtema’) e una mancanza
che non causa né dolore, né danno. Come accade per la maschera
comica, che & brutta e deforme, ma senza sofferenza (‘aneu
odynes’) (Aristotele 1984b: 201).

Per il comico sembra, allora, che I’elemento catartico del ‘ridicolo’
dipenda dalla sospensione dell'immedesimazione e quindi, non tanto
dall’assenza oggettiva di dolore nel personaggio, ma dall’assenza della
trasmissione soggettiva di questo sentimento allo spettatore, ovvero
dalla provocazione della sua indifferenza emotiva. Il personaggio
comico antico non € mai “‘umoristico’, non implica riflessivita alcuna,
dal momento che si tratta dell’imitazione di persone che, per cosi dire,
esplicitamente valgono meno del loro pubblico. Il personaggio ridicolo
esclude cosi la condivisione emotiva. Come scriveva Bergson due
millenni e mezzo dopo Aristotele, «il comico esige, per produrre tutto
il suo effetto, qualcosa che somigli a un’anestesia momentanea del
cuore» (Bergson 1992: 15). Questa anestesia, perd, impedisce che il
dispositivo disciplinare della catarsi funzioni a pieno, conducendo,
mediante I'immedesimazione eroica, alla stabilita e all’accettazione del
destino. Alla lunga, infatti, il comico, mostrando la corporeita, le
anomalie, le anormalita, il caso, i bisogni e la sessualita, ossia l’affiorare
della singolarita dietro l'individualita, il molto comune che sta sotto la
maschera eccezionale ed universale dell’eroe tragico, libera dal destino
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e dalla fatalizzazione dei fatti e orienta verso la dimensione collettiva e
il rifiuto dell’eroismo del sé (Tagliapietra 2013a).

Invece, guardando una tragedia gli spettatori provano pieta e
terrore perché il personaggio colpito, pur essendo migliore —
trattandosi cioe di un eroe, di un capo o di una personalita importante
— ha parecchi punti di somiglianza con loro, o meglio con le universali
aspirazioni umane allo splendore della volonta di potenza, e perché la
sventura che gli & successa, della quale & intenzionalmente innocente,
pur portandone la colpa (come nel caso di Edipo), potrebbe, in modo
diverso, capitare anche a loro. La tragedia mette in scena individualita
ricche e potenti, re e regine, sacerdoti, principi, eroi ed eroine che si
specchiano nitidamente nelle loro azioni e nelle biografie mitiche che
incarnano. Ad esse guarda il pubblico con pieta e terrore riflessivi.
L’analisi della tragedia, del sentimento tragico e degli effetti catartici
che esso provoca fa leva sull'immedesimazione degli spettatori, cioe
sull’identificazione emotiva con il personaggio da parte degli individui
che assistono alle sue gesta. Come notava il filosofo nella Reforica
(Aristotele 1984c: 88), la ‘compassione’ riguarda la sofferenza di
persone che, anche se estranee e percid non legate affettivamente a noi
al punto che il loro dolore divenga immediatamente il nostro (in effetti,
quando una persona amata soffre noi non la compatiamo, ma
soffriamo con lei per il ‘nostro’ dolore), ci appaiono comunque tanto
simili da spingere a identificarci con loro nell'immaginazione. Quindji,
la tragedia, perché il dispositivo catartico abbia la sua massima presa,
induce gli spettatori a concepire il loro ‘io” sulla falsariga dell’eroe
tragico, ad eroizzarlo e ad esaltarne tutti gli aspetti individuali e
distintivi.

La tragedia, nell’epoca classica di Eschilo, Sofocle ed Euripide,
entrando spesso in consonanza con le parole della filosofia di Platone e
di Aristotele, ci ha fornito un modello forte per la formazione
dell’anima individuale, basato sull’identita intellettuale e morale, sulla
costanza e sulla continuita del sé, sull’intima appropriazione emotiva
delle passioni e sull'immedesimazione profonda in se stessi. Solo in
questo modo l’anima puo sperare di approssimarsi allo statuto
ontologico delle idee intelligibili e, come leggiamo nel Fedone, aspirare
all'immortalita somigliando ad esse. Cosi l'eschileo “pdthei mathos”,
pur essendone il rovesciamento dal punto di vista della singolarita
(Tagliapietra 2017a: 99-113), contribuisce, una volta assorbito nel teatro
platonico della filosofia (Tagliapietra 1997), anche a preparare la
“meléte thandtou” dell'individuo. Questo modello, incarnato nel
‘personaggio tragico’, si presenta in saldo e stabile rapporto con il
fondamento luttuoso della realta, presentato come necessario e
immutabile, di modo che il sentimento del tragico finisce per apparire
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come il doloroso e nobile riconoscimento della necessita, della fatalita e
della inemendabilita del reale, anche e soprattutto quando vi entra in
conflitto, come accade nelle vicende esemplari del mito. Inoltre, la
tragedia ‘isola’ il personaggio, lo pone su di un piedistallo eroico — egli,
infatti, € migliore degli uomini comuni — e simmetricamente suggerisce
un analogo isolamento dell’anima dello spettatore, che elabora una
percezione di sé in corrispondenza con un destino individuale che
appare, nei suoi tratti universali e astorici, comune a tutti, ma nella sua
unicita, cioe nel fatto di essere capitato ad Admeto, Edipo e Filottete
piuttosto che ad Alcesti, Creonte o Odisseo, necessario e non
scambiabile con quello di nessun altro. E questa necessita
dell'individuale che preserva il registro del tragico dalla caduta nel
comico, dove precipiterebbe, perdendo la sua ‘destinalita’, qualora
I'unicita, pur rimanendo tale, apparisse non come una caratteristica
strutturale necessitata, bensi come un mero frutto del caso e
dell’accadere degli eventi.

Nella cultura occidentale il personaggio della tragedia greca &
stato alla base della costruzione valoriale dell’individualismo eroico
rispetto alla quale & stata, invece, coerentemente condotta la
plurisecolare svalutazione della singolarita e della nuda vita. Eppure,
nei confronti dell'ontologia drammaturgica del personaggio antico che
abbiamo appena abbozzato, canonizzata dalla Poetica di Aristotele
tanto quanto 1'ontologia fondamentale dell’ente in quanto ente ¢ stata
fissata dalla sua Metafisica, il personaggio moderno presenta una
caratteristica strutturale profondamente diversa. Esso &, infatti, ‘cid che
diviene’. Il personaggio moderno non ¢ determinato dall’azione
stabilita dall’intrigo, cioé dalla carica procedurale della sua intrinseca
necessita. Anzi e lui, con la propria eventuale sovrabbondanza o
carenza, a determinare la forma e il dipanarsi dell’intrigo e a spingerlo
verso la feconda sperimentazione del possibile: «per sviluppare un
personaggio», scrive Paul Ricoeur, «bisogna raccontare di piu e per
sviluppare un intrigo bisogna arricchire un personaggio» (Ricoeur
1988: 67). L’identita narrativa del personaggio moderno &
intrinsecamente dialettica. Essa non da una risposta speculativa alle
aporie della temporalita che corrodono la stabilita dell’identita logico-
metafisica, ma, osserva il filosofo francese, «le rende produttive in un
altro registro del linguaggio», ossia ne costituisce la ‘replica poetica’
(Ricoeur 1993: 239), attuando l’enunciato che da il titolo a questo
intervento: fingersi e conoscersi.

Per questo con l'eta moderna la ‘sincerita’ e diventata una
questione centrale della vita e del pensiero, comportando una radicale
revisione del significato stesso del termine. Come scrive Trilling
all’inizio delle sue Norton Lectures, tenute ad Harvard nella primavera
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del 1970 e che, con pochi ritocchi, andranno a comporre il volume di
Sincerita e autenticiti, € accaduto che «a un certo punto della sua storia,
la vita morale dell’Europa si sia arricchita di un nuovo elemento,
quello stato o qualita del sé (“state or quality of the self”) che
chiamiamo sincerita» (Trilling 2018: 54). La sincerita cosi intesa
subordina l'esteriorita, ossia la ‘modalita’, il ‘come’ appariamo agli
altri, al “cid che siamo’, alla nostra ‘qualita’, ovvero ad un esame di sé e
ad un atto di auto-conoscenza le cui pretese, con la crescita della
complessita e delle esigenze di prestazione e il proliferare
contemporaneo degli stimoli emotivi e sensoriali della ‘societa eccitata’
in cui viviamo, appaiono sempre pit onerose e ardue da soddisfare. La
misura della sincerita non & pit “fuori’, non e pit il semplice ‘fatto” da
rispecchiare  nel  linguaggio, né la  fedele  osservanza
dell”atto”’promesso dalla parola data e dal ruolo rivestito, bensi uno
scavo in profondita nella natura del sé e nelle pieghe della sua
costituzione. Si da avvio ad una ricerca vertiginosa della purezza e
della qualita ontologica di quel ciascuno che funge da fondamento per
la relazione con il mondo e con gli altri.

E cosi che la sincerita diviene quella “virtit crudele’, come altrove
mi e parso appropriato chiamarla (Tagliapietra 2003; 2012: 24-40), che
avra un ruolo cardinale nella storia della cultura occidentale degli
ultimi cinque secoli. Benché non certo in quello della filosofia, che
mediante la figura della soggettivita formale, inventata da Cartesio
sulla soglia dell’eta moderna, consentira alla metafisica di dettare
ancora a lungo le condizioni di permanenza e fissazione del sé,
agganciandole a quelle della ‘coscienza’ gnoseologicamente intesa
come operatore logico-formale delle sintesi intellettuali e delle
impressioni sensibili (¢ “l’allotropo empirico-trascendentale” di cui
parla Foucault (1985: 343)). Continua cosi 1’ontologia a senso unico e la
nozione di verita logica entra in dissonanza con quella di sincerita. A
questo proposito & solo con l'opera di Nietzsche (e, in modo meno
appariscente e deciso, con quella di Kierkegaard) che viene a prodursi
una soluzione di continuita del canone filosofico, anche se, almeno
dalla seconda meta del XVIII secolo (si pensi a Denis Diderot o ad
alcune pagine notturne del romanticismo), di contro all’ontologia a
senso unico dell'universale e della soggettivita cominciano a profilarsi
le emergenze di quella che potremmo chiamare la protesta della
‘singolarita’.

In questo, tuttavia, la letteratura e l’arte, con la drammaturgia dei
loro “privilegi”, per dirla con Stendhal, anticipano di gran lunga la
capacita del pensiero filosofico di porre a tema la questione della
singolarita e l'esplorazione di quell’ontologia a doppio senso di cui si
parlava allinizio. La nottola di Minerva, per riprendere la famosa
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metafora hegeliana, non spicca il volo neppure sul far della sera, ma
sonnecchia sul suo ramo, appagata dal ruolo di ‘ancilla scientiae more
analytico’, tanto quanto lo fu, nel Medioevo, nello svolgimento di
quello di ‘ancilla theologiae more scholastico’. Cosi la grande
letteratura, l'arte e il teatro contemporanei sembrano far proprio
I’antico motto enigmatico che Socrate aveva letto sul frontone del
Tempio di Apollo, a Delfi, ovvero il “conosci te stesso” che, come si
diceva, costituisce il compito asimmetrico da cui prese le mosse la
ricerca filosofica, non piu incentrata sulla conoscenza del mondo come
sterminata collezione di fatti, ma sul ‘sentire dell’essere’ che accade,
sulla nuda vita che le forme del sapere e del potere non riescono a
condizionare mai del tutto.

E questo, oltre I'eroismo dell’autenticita dei romantici e degli
esistenzialisti, I'ultimo sviluppo della storia della sincerita che approda
alla costruzione poetica del ‘personaggio singolare’, in cui il
‘sentimento dell’essere” non e il risultato di una prestazione eroica,
salvifica, affermativa o negativa, attiva o riflessiva, ma va inteso nel
senso di una custodia della passivita, dell’esposizione e del riserbo, di
una tutela e, insieme, di un’espressione del limite che istituiscono la
differenza e l'unicita della singolarita. Qui, l'esempio di alcuni
personaggi di Dostoevskij o di Kafka, ma anche di quel perfetto
‘personaggio singolare’ che & il Bartleby di Melville, ci pud forse venire
in aiuto.

Bartleby, di fronte ai sinceri e cordiali tentativi del suo principale
di ‘salvarlo’, in cambio dell’accettazione del suo ruolo di copista, ossia
della sua resa individuale alla mera riproduzione sociale, cioe all’etica
inflattiva di Wall Street (di ieri e di oggi), risponde pervicacemente
“preferirei di no” (“I would prefer not to”). Bartleby, cioe, non dice
cosa preferisce, affermando eroicamente la sua alternativa positiva,
ovvero la sua sincerita, né protesta energicamente contro cid che non
preferisce, rivendicando polemicamente la sua autenticita. La
singolarita di Bartleby & discreta e silente, ma anche torpida e persino
ipnotica (lo & senza dubbio l'espressione della sua formula). Essa
dischiude lo spazio estremo della possibilita e del contingente — cosi
almeno la interpreta Agamben (2012: 45-89) - e, come il Cristo
dostoevskiano della Leggenda, risponde al Grande Inquisitore con la
stilizzazione di un gesto corporeo, in quel caso un bacio silenzioso che
restituisce enigmaticamente quello di Giuda (Dostoevskij 1993: 349),
nel caso di Bartleby con la gentilezza, altrettanto enigmatica, di un
rispondere senza mai dire. Questo limite singolarizzante ha a che fare
con la figura antitetica alla teatralita esibizionista del soggetto, ovvero
con il ‘pudore’ come ‘enigma’, come “segreto incondizionato del sé”
(Tagliapietra 2006): quel ‘ri-piegarsi’ dell’essere singolare espresso
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dalla morte — e dalle sue anticipazioni biologiche: il dolore, la malattia,
la mutilazione, la disabilita, la vecchiaia — quale dato proprio e
incondivisibile del ciascuno in rapporto all’'ognuno, ma anche del
fondo dell’animalita vivente rispetto all'umanita morale e alla sua
presunta differenza specifica. Questo fondo ripiegato non si mostra in
trasparenza a causa di un deficit conoscitivo e neppure per inefficienza
espressiva, bensi perché il sé tracima continuamente nella sequenza
metamorfica di eventi delle sue finzioni, fa esperienza solo
esponendosi e mai risolvendosi nei personaggi che di volta in volta lo
trasformano: ‘nuda vita’, anzi, giacché fingersi & conoscersi, “maschera
nuda”, come ci ha insegnato I'opera del piti originale pensatore italiano
del Novecento, Luigi Pirandello.
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