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Sui Racconti italiani  

scelti e introdotti da Jhumpa Lahiri 

Gabriele Pedullà 

Che cosa significa l’ordine alfabetico inverso con cui, per 

cognome degli autori, sono disposti i Racconti italiani, l’antologia che 

Jhumpa Lahiri ha recentemente curato per Knopf negli Stati Uniti, 

Penguin in Inghilterra e Guanda in Italia? Oltre a essere un omaggio 

all’Elio Vittorini di Americana, la prima grande raccolta della prosa 

statunitense approntata nel nostro paese (il volume si apre infatti con 

lui), questa scelta dice sicuramente qualcosa del carattere della 

antologista e della sua tendenza a rimescolare le carte con metodo, per 

così dire sposando entusiasmo e disciplina. 

Racconti italiani è in effetti un libro idiosincratico, nutrito di 

predilezioni e forte dei suoi rifiuti, ma che riesce nondimeno a offrire 

anche un’immagine verosimile della nostra prosa breve del Novecento, 

dove accanto a testi scontati e anche scontatissimi (Vino generoso di Italo 

Svevo, Quaestio de centauris di Primo Levi, La sirena di Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa, Un marziano a Roma di Ennio Flaiano, Un paio di occhiali 

di Anna Maria Ortese, La moglie di Gogol di Tommaso Landolfi…), se ne 

scoprono di inattesi e sorprendenti. Quanto al suo gusto personale, si 

direbbe che come lettrice Lahiri sia meno attratta dalla linea 

“operettistica” e leopardiana della nostra letteratura del Novecento, 

specie nella sua declinazione umoristico-metafisica (anche se, 

ovviamente, non mancano all’appello Bontempelli, Buzzati, Calvino, 

Landolfi, Manganelli, Palazzeschi e Savinio); l’avanguardia più dura è 

del tutto assente; speciale attenzione viene dedicata invece alla 

letteratura femminile, sino ad allargare le maglie per qualche autrice 
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non di prima grandezza (ci sono Banti, Campo, Cialente, De Cespedes, 

Deledda, D’Eramo, Ginzburg, Morante, Ortese, Ramondino, Romano). 

Nessun appassionato di narrativa concorderà ovviamente in 

ogni dettaglio con le opzioni della antologista, e ci sono assenze che 

fanno soffrire particolarmente, come quelle di Federico De Roberto 

(nemmeno La paura o Il rosario?), Giorgio Caproni (Il labirinto) e Luigi 

Malerba (qualsiasi racconto de La scoperta dell’alfabeto o di Testa 

d’argento sarebbe andato bene). Qualcun altro protesterà vivacemente 

per l’esclusione di Federigo Tozzi e (con meno ragioni) di Gabriele 

d’Annunzio. L’insieme risulta però, nel complesso, bilanciato. E si 

fanno anche delle magnifiche scoperte: come La torre di Fabrizia 

Ramondino o Il peripatetico di Luciano Bianciardi. 

La gradita pubblicazione dei Racconti italiani consente di fare 

almeno quattro considerazioni sul racconto di ieri (uno ieri in questo 

caso anche molto vicino, sebbene, prudentemente, nel libro non siano 

inclusi autori viventi) e di oggi. Anzitutto, c’è il grande tema della 

presunta vocazione italiana per le forme brevi. È vero che racconti e 

poesie sono quello che sappiamo fare meglio, come si sente affermare 

talvolta? Per secoli Cervantes è sembrato schiacciare con il suo peso il 

romanzo spagnolo; qualcosa di simile non è successo invece con 

Giovanni Boccaccio. Ma questo dipende forse anche dal fatto che la 

novella moderna, affermatasi alla fine dell’Ottocento, è un prodotto 

originale con pochi appigli alla tradizione: una nuova forma 

affermatasi grazie alla spinta delle riviste e perfezionatasi sotto la 

pressione di alcune precise contraintes di spazio, sino ad assumere la 

fisionomia di una sorta di sonetto in prosa, come un tempo si diceva 

degli elzeviri di Emilio Cecchi (generalmente cinque-sei cartelle o poco 

più, ma con la possibilità di serializzazione in numeri diversi). Il 

racconto italiano del XX è nato, come in Francia e in Inghilterra, da 

questa matrice particolare, dove economia di inchiostro ed economia 

delle lettere andavano a braccetto (la collaborazione con le riviste per i 

racconti essendo allora molto più redditizia dei romanzi, anche in 

feuilletton). 

Secondo. Quella grande tradizione novecentesca, sopravvive 

ormai da tempo ai margini del sistema letterario. Si dice che gli editori 
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amino sempre meno i libri di racconti, perché non vendono, e forse è 

vero. Eppure, ci sono ottimi motivi per continuare a prediligere questa 

forma, tra cui quello che si potrebbe definire l’argomento dello stile. In 

una stagione che premia l’esplicito sull’implicito, i contrasti evidenti 

sulle sfumature e l’intreccio (magari in vista di un adattamento 

cinematografico) su tutto quanto il resto, i migliori racconti di oggi 

continuano a sfruttare il potere dei non detti e assai più che i romanzi 

sono concepiti sin dall’inizio in funzione di una rilettura. I 

professionisti delle lettere spesso dimenticano che, con l’esclusione dei 

testi sacri, difficilmente (e sempre meno) i lettori comuni si immergono 

più di una volta nello stesso libro. Ancora oggi i testi brevi permettono 

invece a tutti, democraticamente, di coltivare quel gusto per le 

ambiguità del testo che rimane anche uno dei massimi piaceri 

dell’esperienza letteraria. In un tempo in cui tutti non smettono di 

correre, i racconti ci ricordano insomma che esistono gioie che 

rimangono strettamente associate alla lentezza: e che non sempre i 

frutti più succulenti sono esposti in bella vista in superficie. Se sono 

così preziosi, è anche per questo. 

Terzo. Un’antologia come quella di Jhumpa Lahiri consente di 

riaprire oggi il discorso sul nostro Novecento. Chi frequenta la scuola e 

l’università sa persino meglio degli altri come da due o tre lustri quel 

XX secolo che ancora nei primi anni Duemila sembrava così vicino si 

sia fatto tutto assieme quanto mai remoto; dove l’altro ieri c’erano 

decine di classici, d’un colpo è rimasta una manciata di autori (non 

necessariamente i migliori). I canoni scolastici funzionano un poco così, 

ma le perdite sul campo sono spesso dolorose e a volte addirittura 

inaccettabili. Ci si augura allora che proprio la selezione proposta dai 

Racconti italiani possa stimolare nei lettori il desiderio di riprendere in 

mano la letteratura del XX secolo: assaggio dopo assaggio, e anche 

come premessa di un banchetto più sostanzioso che potrà arrivare 

successivamente, una volta assaporate in piccole dosi le diverse 

pietanze. L’invito, ovviamente, non è rivolto unicamente ai più 

giovani. 

Quarto. La strada in salita della prosa breve contemporanea, 

nonostante i racconti splendidi che si pubblicano ancora oggi, è una 
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perfetta fotografia dei problemi della cultura italiana più in generale. 

La novella prospera, cioè incontra i suoi lettori, dove c’è una società 

letteraria forte, scambi di giudizi, testate combattive, in un dialogo 

ininterrotto sui gusti individuali e sul senso (e le possibilità) della 

parola scritta. Il romanzo invece è più individualista. Anch’esso si 

alimenta dei medesimi traffici di opinioni, anch’esso ha bisogno 

anzitutto che ci sia una comunità di lettori disposto a interessarsi a 

quello che fanno gli autori contemporanei: ma, quando la temperatura 

delle discussioni si abbassa, come in questi anni, il romanzo si adatta al 

nuovo clima meglio delle forme brevi, che invece patiscono assai più 

tale metamorfosi e, per non cadere vittima della piccola glaciazione che 

le minaccia, trovano spesso riparo sottoterra, dove però c’è il rischio 

che nessuno si renda più conto della loro esistenza. La forza del 

racconto nordamericano di oggi (da Alice Munro a Jeffrey Eugenides, 

da David Foster Wallace alla stessa Lahiri) è anzitutto la forza di un 

sistema culturale che ha la sua spina dorsale in una legione di riviste 

che non smettono di promuovere il genere della short stories e di 

educare i lettori al piacere di leggerle. Mentre la marginalità della 

narrativa breve di oggi in Italia va presa come un pessimo indizio 

relativamente alla sua salute complessiva. 

In fondo, anche dietro questa antologia si intravede una storia 

simile. Prima dei Racconti italiani, da tempo non esisteva in commercio 

una selezione così completa del nostro racconto novecentesco (pur 

riconosciuto, anche all’estero, per la sua eccellenza). E che a concepirla 

e realizzarla sia stata proprio un’autrice straniera innamorata dell’Italia 

non è forse un caso. Ora però, per fortuna, per riappropriarci del 

nostro passato possiamo ripartire da qui. 
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