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Le forme della censura religiosa
nell’Egitto moderno. Il caso Awlad
Haratina di Nagib Mahtuz

Danilo Marino

E 'autunno del 1959 quando Mahfiiz, rompendo il silenzio che si
era autoimposto dopo la Rivoluzione degli Ufficiali Liberi del 1952 a
cui seguira l'ascesa di Gamal ‘Abd al-Nassar e dopo il successo della
Trilogia del Cairo, inizia a pubblicare a puntate sul quotidiano cairota
al-Ahram la sua opera piu contestata, Awlad Haratina (Mahftaz 1959).
Fin dall’inizio della serializzazione, il romanzo aveva suscitato le
critiche di alcuni rappresentanti della celebre Universita islamica del
Cairo al-Azhar che chiedevano apertamente d’interrompere la
pubblicazione dell’opera. In un’intervista apparsa nel 1998 Mahfuz
stesso racconta le fasi della vicenda:

la crisi inizid quando sulla pagine letteraria di al-Gumhuriyyah
apparve un trafiletto in cui l'autore dell’articolo attirava
I’attenzione sul fatto che il romanzo che si stava pubblicando a
puntate su al-Ahram denigrava i profeti. Cosi alcuni tra cui degli
scrittori, cominciarono a inviare delle petizioni e delle denuncie al
tribunale, allo Sayh di al-Azhar e perfino al presidente della
repubblica, per chiedere l'interruzione della pubblicazione e la
mia comparizione davanti ai giudici. (Jaquemond 2003: 78-79 e
nota 46, Stagh 1993: 158)

! Esiste un’ottima traduzione italiana, cfr. Mahftuz Nagib, Il rione dei
ragazzi, 2001.
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Ma che cosa ha scandalizzato gli Sayh di al-Azhar tanto da
considerare Awlad Haratindi un’opera blasfema, da organizzare
manifestazioni e proteste? In questa comunicazione si cerchera
d’analizzare le diverse fasi di un processo che passa dalla censura
religiosa a quella politica per poi trasformarsi, in ultima analisi, in una
forma di autocensura.

Awlad Haratina e la storia di un vicolo immaginario, ma
totalmente verosimile, sorto fra la citta vecchia del Cairo e il deserto,
nel tempo sospeso della leggenda. Mahfiiz crea un complesso sistema
di corrispondenze fra il microcosmo, la microstoria di un vicolo e la
storia dell’'umanita, attraverso una rappresentazione letteraria del mito
dell’origine. 11 fondatore Gabalawi, figura onnipotente e di forza
leggendaria, giunto nel deserto vi costrui una Grande Casa attorno a
cui il rione si popolo. Il mito della fondazione viene riproposto nella
quotidianita di un quartiere come tanti altri, diventando racconto da
tramandare. Ma ogni narrazione e soggetta ai capricci della memoria
dei cantastorie e agli interessi dei singoli, per cui per evitare
manipolazioni e dimenticanze dovute alla natura frammentaria del
racconto, il narratore, egli stesso abitante del quartiere, interviene
ordinando i fatti sorprendenti succedutisi nel tempo:

mi sono imbarcato nell'impresa, un po” perché convinto che la
storia era buona, e un po’ per l'amicizia per quello che me 1'ha
suggerita [...] il mio lavoro e di buttar giu le proteste di quelli che
sono oppressi o nel bisogno. (Mahftiz, 2001: 9-10)

La storia del vicolo e fatta di oppressione, servilismo e ingiustizia
a cui gli abitanti si sono assuefatti, proprio come si sono abituati alla
poverta, alla sporcizia ed al degrado. Eppure, in questa realta
meschina, fatta di mosche e pidocchi, sono nati e hanno operato il bene
i grandi eroi del vicolo, le cui gesta mitiche sopravvivono nel ricordo
degli abitanti. Adham, Gabal, Rafa“ah e Qasim sono tutti personaggi le
cui storie ricalcano quelle di Adamo, Mose, Gesu e Muhammad
rispettivamente, tutti difensori della giustizia, della misericordia e
della solidarieta. Cio che causo l'ira dei detrattori del romanzo era il
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presunto atteggiamento denigratorio con cui Mahfiaz ne dipingeva la
quotidianita. Niente di piu blasfemo nell'umanizzare un profeta
immaginandolo bere alcol o fumare hashish, parlare di sesso o
descriverlo nelle sue azioni piu abiette, niente di piu irriverente
immaginare che i personaggi sacri potessero mettere in dubbio
I'esistenza del fondatore-Dio-Gabalawi, chiuso dietro le alte mura della
sua Grande Casa indifferente alla sofferenza della gente. Niente di piu
empio nell'immaginare che "Arafah, il mago-scienziato la cui storia
chiude il romanzo, incarnazione della scienza e della volonta di
conoscenza dell'uomo, sia arrivato fino a causare la morte del padre-
creatore del vicolo. La parabola della storia umana continuamente alle
prese con la lotta tra il bene e il male, la verita e la falsita, la liberta e la
schiavitl, pu0 essere rappresentata per Mahftiz ricorrendo solo al
materiale sacro, che in Awlad Haratina si combina al dettaglio realistico.
I miti delle tre religioni monoteistiche vengono decostruiti in simboli e
riletti alla luce della realta contemporanea, in cui gli uomini sono
ancora in cammino per ottenere giustizia e liberta, contro la violenta
oppressione dei crudeli e corrotti capi (futuwwat).

Malgrado le pressioni, il redattore capo di al-Ahram, Muhammad
Hasanayn Haykal, riusci a portare a termine la serializzazione del
testo. Successivamente, Hasan Sabr1 al-Huli, mudir al-nasr, il “direttore
delle pubblicazioni”, ovvero il responsabile della censura del regime
nasseriano, contatto direttamente l'autore annunciandogli che Awlad
Haratina non sarebbe mai stato pubblicato in volume (Mehrez 1993: 65).
Con l'accettazione da parte dell’autore del divieto di pubblicazione, il
caso Awlad Haratind sembrava chiuso, senza ricorrere a sanzioni
formali o censure pubbliche. Al-Huli assicuro all’autore che nessun
commento sul testo sarebbe piu apparso sui giornali egiziani e gli
consiglio di pubblicarlo all’estero. Come ha fatto notare Samia Mehrez,
in questa prima fase del caso Awliad Haratina assistiamo al progressivo
eclissarsi dell’autore dell’'opera che, protetto da Haykal e al-Huli,
accetta il compromesso, piegandosi ad una forma di censura informale
proveniente dall’interno del campo politico?. Ma questa passivita di

2 Cfr. Mehrez 1993: 66; Jaquemond 2003: 79.
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Mahftuz deve essere letta in un duplice contesto. In primo luogo,
sembra inserirsi nell’ambito di un’attenta strategia messa in atto dal
governo nasseriano finalizzata a mantenere dei buoni rapporti con al-
Azhar, oggetto di una profonda riorganizzazione volta a limitarne
I'indipendenza. L’obiettivo era di rendere I'Islam parte del sistema
politico, assimilarlo in quanto “religione del socialismo” (Zeghal 1996:
101) e trasformare i suoi eruditi in semplici funzionari della Stato, per
questo bisognava limitare ogni polemica. In secondo luogo, la
rassegnazione di Mahftiz puo essere letta nell’ottica della duplice
natura dell’intellettuale in epoca nasseriana, scrittore e funzionario
pubblico nello stesso tempo. Il regime di Nasser, a partire dal 1956
inizid a mettere in pratica una politica volta al controllo di tutte le
istituzioni culturali e mediatiche. Tanto lo Stato garantiva un lavoro ed
una rendita finanziaria assicurata a tutti gli attori culturali, tanto agli
intellettuali era richiesto di impegnarsi in modo sostanziale nel sistema
di propaganda politica. Mahftiz era perfettamente consapevole di
questa doppia natura, tanto pitt che negli anni Sessanta lavorava come
collaboratore del direttore della censura delle opere d’arte presso
I'Istituto del Cinema, proprio a fianco di quel Hasan Sabri al-Huli che
lo aveva invitato a rinunciare alla pubblicazione del suo testo®.
Dunque, per ironia della sorte Mahfiz e il caso limite del censore
censurato! E evidente che sulla pubblicazione in volume di Awlad
Haratina si sia abbattuta la scure della censura politica piuttosto che il
veto dell’istituzione religiosa, almeno e il sospetto che 1'autore stesso
avanza in un’intervista del 1989, in cui delinea i contorni di un
complotto politico-letterario di cui presume essere stato vittima negli
anni Sessanta:

forse si e trattato di politici che hanno capito le nuove regole del
gioco. Valutando che i miei scritti potessero minacciare i loro

3 Tra le numerose biografie di Mahftiz si segnalano Grassi 1988; El-
Enany 1993; El-Enany 2007; Allen 1998; Al-Ghitany 1991: 17-31 e
I'autobiografia Mahftiz 1995, trad. ingl. David Johnson Davies 1997. In arabo
cfr. la recente biografia curata da Sakkat 2007.


http://opacol.unior.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thAutEnteDesc=el-ENANY%2C+Rasheed&startat=0
http://opacol.unior.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thAutEnteDesc=el-ENANY%2C+Rasheed&startat=0
http://opacol.unior.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thAutEnteDesc=el-ENANY%2C+Rasheed&startat=0
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interessi, mi hanno abbandonato ad al-Azhar e di conseguenza il
conflitto sarebbe diventato un scontro tra me e gli Sayh, mentre
loro sarebbero rimasti nell’'ombra. O forse si e trattato di altri
scrittori, perché ¢’e sempre una guerra permanente fra di noi che
tormenta il mondo letterario. (Mahftiz 1989: 15)

Tuttavia Awlad Haratina verra pubblicato, seppur con qualche
sporadico intervento censorio (Stagh 1993: 168-170), nel 1967 dalla casa
editrice libanese Dar al-Adab, diretta dallo scrittore Suhayl Idris (1923-
2008). Cosi il testo circolera in tutto il mondo arabo e clandestinamente
anche in Egitto, malgrado il divieto d"importazione e di vendita.

Se il simbolismo di Awlad Haratind non € messo minimamente in
discussione tanto dai suoi difensori che dai suoi detrattori, ci0 che
costituisce la principale fonte di dibattito e quale sia la migliore
interpretazione da adottare. Secondo Mahftuz, Awlad Haratina deve
essere letto come una critica della situazione sociale e politica nonché
delle speranze frustrate dalla rivoluzione nasseriana*. L'interpretazione
degli islamisti distingue negli eventi descritti dei riferimenti evidenti
alla storia sacra, guardando al testo letterario come se si trattasse di un
trattato di scienza religiosa e giudicandolo in base ai criteri di
correttezza e di adeguamento alle fonti della dottrina ortodossa.

Alla fine degli anni Ottanta due eventi riportarono i riflettori su
Awlad Haratina. 11 25 settembre 1988 la casa editrice britannica Viking
Penguin pubblica The Satanic Verses di Salman Rushdie e un mese dopo
Mahftiz riceve il premio Nobel per la letteratura. La reazione del

4 «Iniziai a pensare che la rivoluzione del 1952 cominciava a smarrirsi
[...] tanti errori mi turbavano, specialmente la repressione, le torture e gli
arresti. Cosl iniziai a scrivere il mio grande romanzo Awlad Haratina che
dipinge il conflitto fra i profeti e i delinquenti [...] volevo chiedere ai leader
rivoluzionari che sentiero volessero scegliere: quello dei profeti o quello dei
malviventi. Le storie dei profeti mi fornirono una struttura artistica, ma
intendevo criticare la rivoluzione e il sistema sociale esistente», al-Qabas,
31.12.1975, citato in El-Enany 2007: 92. L’ipotesi che il testo sia stato un
manifesto contro il regime nasseriano € una tesi largamente accettata dalla
critica araba e occidentale, Snir 2006: 59 e nota 100.
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mondo arabo-islamico alla pubblicazione del testo di Rushdie fu
immediata e violenta. Il 14 febbraio 1989, attraverso Radio Tehran,
I’Ayatollah Khomeiny, leader spirituale degli sciiti iraniani pronuncio
una fatwa® in cui condanna a morte per apostasia 'autore de The Satanic
Verses®.

I due avvenimenti dell’autunno 1988 si pongono agli antipodi: se
il caso Rushdie e I'esempio della messa al bando di un testo e del suo
autore, il Premio Nobel e, al contrario, I'incoronazione internazionale
dello scrittore egiziano e I'inizio del suo successo planetario. Infatti, in
quanto scrittore arabo e musulmano, Mahftiz verra sollecitato a
pronunciarsi riguardo alla condanna a morte di Rushdie, ma il suo
punto di vista apparve tanto ambiguo da richiedere un intervento
definitivo e chiarificatore, oscillante fra l'inevitabile condanna della
fatwa di Khomeiny e la difesa della liberta d’espressione, ma anche la
necessita di limitarla laddove la pace sociale venisse compromessa:

quanto alla decisione di Khomeiny di rendere lecito 1'omicidio,
I'ho condannata perché contraria al diritto internazionale ma
anche perché si allontana dall'lslam per quel che riguarda il
trattamento dell’apostasia. Infatti cito il buon esempio dato da al-
Azhar che ha risposto al libro con un altro libro ed alludo alla
fatwa di Sua Eccellenza il Mufti [d'Egitto], perché il lettore,
l’ascoltatore o lo spettatore capisca che I'Islam e portatore di un
messaggio diverso dal fanatismo e dall'incitamento all’omicidio.
Penso che Khomeiny abbia fatto tanto male all’Islam che I’autore
stesso del libro. Per quanto riguarda la liberta d’opinione (hurriyat

5 La fatwa e un’opinione data da un mufti, ovvero un esperto di diritto
islamico, su un particolare argomento o avvenimento, non vincolante
nell’islam sunnita in cui non esiste alcun clero. Per quanto riguarda il ruolo
della fatwa in ambiante sci'ita ed in particolare nella Repubblica islamica
d’Iran, questa assume invece un ruolo rilevante in virtu del potere politico
del clero sci‘ita. Cfr. al riguardo Tyan EI?. Sulla validita della fatwa di
Khomeiny cfr. Al-Azm 1993. Cfr. anche le numerose interpretazioni politiche
del caso Rushdie, Mufti 1991.

¢ Per il testo inglese della fatwa, cfr. Appignanesi - Maitland 1990: 68.
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al-ra’i), ho gia detto che sostengo che debba essere considerata
sacra e che solo un pensiero puo correggerne un altro. Le societa
differiscono nel modo in cui si occupano della liberta nel
momento in cui oltrepassa i limiti, anche se e sempre
sull’intellettuale che ricade la responsabilita del suo pensiero, nei
limiti della sua fede, della sua audacia e delle circostanze del
contesto in cui si trova. Durante il dibattito ho sostenuto il
boicottaggio (mugati‘at) del libro o la sua confisca (musadaratihi)
per mantenere la pace sociale, sempre che non sia un espediente
per reprimere il pensiero. Infatti, ho anche appoggiato la richiesta
di al-Azhar d’interdire la pubblicazione di Awlad Haratina fino a
quando non cambi il suo avviso sul testo. Assicuro il mio
interlocutore che il mio libro non contiene alcun insulto alle
religioni o ai profeti e compararlo al libro di Rushdie e un grande
errore. Spero ancora di poter spiegare ai miei detrattori il suo vero
significato. (Mahfuz, al-Ahram, 02.03.1989: 7)

E chiaro che anche Mahfiiz sia caduto nella logica paradossale
della censura preventiva, che consiste nel considerare pericoloso non
tanto il testo in sé, ovvero il suo contenuto, quanto piuttosto le reazioni
che questo potrebbe suscitare su un grande pubblico. Nello stesso
tempo sembra tendere la mano all’istituzione islamica riconoscendole
il ruolo di guida dell'lslam moderato e conciliatore’. Alla notizia del
Nobel diversi scrittori e critici spinsero Mahftiz a pubblicare in Egitto il
romanzo, esplicitamente menzionato dall’Accademia di Svezia.
Mubarak, sollecitato ad esprimersi sull’argomento, dichiaro che il testo
non era soggetto ad alcun divieto, ovvero la censura informale posta
alla pubblicazione del testo sembrava definitivamente dissolta®. Il
quotidiano cairota al-Masi’” comincio una nuova serializzazione per poi
interromperla su richiesta dell’autore, mentre 1’Accademia delle
Ricerche Islamiche (Magma' al-buhiit al-islamiyyah) che gia nel 1968
aveva dato parere negativo, riaffermo la sua opposizione alla

7 In un’intervista del 1999, Mahftz appare piu categorico nel rifiutare
ogni sorta di censura o bando di un’opera d’arte, cfr. Snir 2006: 64 e nota 131.
8 Cfr. Jaquemond 2003: 160.
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pubblicazione dell’opera’. Una volta che il potere politico ebbe sciolto
ogni riserva, il rifiuto categorico di Mahftuz sembrava allinearsi alle
decisioni dell’Accademia. Malgrado la sua posizione conciliante, per
tutto il 1989 Mahfuz fu oggetto d’attacchi da parte del settimanale al-
Niir vicino alle posizioni islamiche piu intransigenti, in cui si ventilava
una punizione simile a quella dello scrittore indiano. Cosi in questo
clima carico di tensione le minacce di condanna a morte non tardarono
ad arrivare. Lo Sayh "Umar "Abd al-Rahman, mufti del gruppo islamico
fondamentalista al-Gihad, cosi si espresse nell’aprile 1989:

Salman Rushdie ha offeso 1'Islam, le donne del Profeta ed ha
abusato del Corano. Cosi facendo e stato apprezzato in Occidente.
Da un punto di vista islamico Salman Rushdie e Nagib Mahftiz
prima di lui sono apostati (murtaddiina). Chiunque parli male
dell'lslam & un apostata e la legge islamica in questo caso
prescrive il pentimento. Ma colui che non si pente, allora deve
essere messo a morte come ha detto il Messaggero di Dio: «Uccidi
chiunque cambi religione». Per cui la fatwi pronunciata da
Khomeiny e giusta: Salman Rushdie deve essere ucciso. Se questa
decisione fosse stata adottata all’epoca in cui Nagib Mahfiz
scrisse Awlad Haratind, sarebbe servita da lezione a Salman
Rushdie e a chiunque intenda parlar male dell’Islam!.

Le parole dello Sayh avanzano un confronto fra il caso Rushdie e
le condanne per blasfemia di Awlad Haratina, per cui la fatwa contro
Rushdie non soltanto e legittima ma si estende a Mahftz. Al-Azhar, di
fronte a questa violenta presa di posizione, preoccupata di mantenere il
ruolo di voce autorevole dell’lslam sunnita moderato, ruppe il silenzio
prolungato e il 3 maggio 1989, sulle pagine di Al-Ahali, prese le difese

* Rapporto del 1 dicembre 1988, riportato in Lutfi, Husam, Malaff
qadayya hurriyyat al-ra’y wa al-ta’bir fi Misr, & citato da Jaquemond 2003: 79 e
81, dove il critico confronta il rapporto del 1968 con quello del 1988.

10 Questa dichiarazione e apparsa per la prima volta sul quotidiano
kuwaitiano al-Anba’ il 13 aprile 1989 ed e stata riportata da diversi giornali,
‘Abd al-Rahman 1989.
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dello scrittore egiziano, che gia in un articolo del 1993 aveva moderato
I'appello al boicottaggio e alla confisca di The Satanic Verses, che
tuttavia continuava ad essere per Mahfiz un attacco gratuito alla
religione mascherato da impegno modernizzatore?!.

La piu incisiva risposta ad Awlad Haratina fu un lungo e puntuale
saggio dello Sayh ‘Abd al-Hamid Kisk secondo cui il romanzo & una
sacrilega distorsione della storia sacra e del Corano, oltre che un
dileggio blasfemo e irriverente di Dio e dei profeti. L’autore prosegue
analizzando singolarmente i vari personaggi del romanzo al fine di
rivelare I'inesattezza e I'empieta delle affermazioni. Infine, il modo in
cui Mahfiiz dipinge la morte di Dio (Gabalawi) per mano della scienza
("Arafa) e, secondo Kisk, un chiaro appello a sostituire il divino con la
scienza e il materialismo nichilistico, tipico di una certa dottrina
comunista, di cui il Nobel egiziano sembra essere prigioniero'?. Lo
stesso anno, al-Sayyid Ahmad Farag pubblica un altro pamphlet carico
di rabbia, in cui Awlid Haratina viene definito «opera ispirata da
Satana, che non ha precedenti nella letteratura» (Farag 1990: 77), e il
suo autore «un uomo malato nel cuore della societa musulmana» (ibid.:
85), un miscredente (kafir) per aver eccessivamente umanizzato la
divinita e i profeti ed esaltato, nei suoi numerosi scritti, le filosofie
materialistiche occidentali. Sempre nel 1988, Mustata’” Adnan dedica tre
colonne del quotidiano al-Niur all'interpretazione di Awlad Haratinag,
concentrando la sua critica su bestemmie e falsita, ovvero deviazioni
dal Corano di cui sembra persino voler imitare la divisione, 114 capitoli
proprio quanto le sure del testo sacro della religione islamica.
L’esasperazione del dibattito attorno ad Awlid Haratina e al presunto
significato anti-islamico del conferimento del premio Nobel (Snir 2006:
64) riflette la graduale islamizzazione e radicalizzazione del discorso
politico in Egitto. Infatti, gli anni Novanta vedono l'inasprimento del
conflitto fra il potere e 1'opposizione islamista proprio sul controllo
della produzione culturale’s.

11 Abdallah 1993: 212-213. Cfr. anche Anderson — Whitehead 1994.
12 Cfr. Kisk 1990: 156 e 343-345.
13 Cfr. Jacquemond 1994: 25-26; Stagh 1993: 141-144.
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Cosj, il 14 ottobre 1994 un gruppo di giovani estremisti islamici
aggredisce mortalmente Mahfuz che, rapidamente condotto
all’'ospedale, si salva per miracolo. I suoi assalitori dichiareranno di
aver eseguito la fatwa lanciata dallo Sayh "Umar "Abd al-Rahman, pur
non avendo mai letto l'opera'*. L’evento provoco una profonda
emozione in Egitto e numerose furono in tutto il mondo arabo le
attestazioni di affetto e le condanne del vile gesto®. Il critico siriano
Georges Tarabisi ( nato nel 1939) interpreto l’attentato come il segno
del declino dei valori e I'avvento di “una nuova barbarie”. Mentre il
poeta egiziano Ahmad "Abd al-Mu'ti Higazi (nato nel 1935) sostenne
che gli attentatori non avevano agito contro Mahftiz in quanto scrittore
né contro Awlad Haratina, di cui dubita ne abbiano letto il contenuto,
ma piuttosto in quanto simbolo di un atteggiamento illuminato,
progressista e di strenuo difensore degli ideali democratici (Higazi,
1994). Nei mesi che seguirono, da piu parti si levarono le voci che
chiedevano di pubblicare il volume rendendolo finalmente accessibile
al grande pubblico. Il settimanale al-Ahali il 29 ottobre 1994 stampo un
numero speciale con la versione integrale del romanzo. Eppure il
romanziere, dal suo letto d’ospedale, si rifiuto ancora una volta di
pubblicare in volume la sua opera piu discussa. Infatti gli ulema d’al-
Azhar, pur condannando energicamente l’attentato, non si
pronunciavano sulle sorti del testo, in altri termini la condanna di
blastemia, mai veramente ufficiale, emessa dall’istituzione religiosa
sembrava ancora in vigore, cosi il premio Nobel riaffermava la sua
posizione conciliante. Tuttavia, sembra che nel gennaio 2006 Mahfuz
abbia chiesto l'autorizzazione ad al-Azhar per pubblicare Awlad
Haratina. La notizia fu fortemente criticata da alcuni scrittori egiziani
come Yusuf al-Qa‘id e ‘Izzat al-Qamhawi, che vi vedevano un
pericoloso attentato all'indipendenza della letteratura e una forma di
tradimento della liberta d’espressione, tanto auspicata da Mahfuz

14 Al-Ahram, 26.10.1994.

1511 17 ottobre 1994 il settimanale Al-Ahali pubblica un numero speciale
in cui raccoglie diversi contributi d’intellettuali egiziani ed arabi che
condanno I’attentato e riflettono sul rapporto fra letteratura e religione.
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stesso’®. Il romanzo verra pubblicato in Egitto solo nel 2009, ovvero tre
anni dopo la morte dello scrittore (30 agosto 2006), quando la casa
editrice Dar al-Suriiq otterra i diritti dell’opera completa di Nagib
Mahfaz.

Secondo Mona Abousenna, dopo l'attentato Mahfiiz sembra aver
abbandonato il suo tradizionale secolarismo per paura del radicalismo
islamico, convincendosi che l'interpretazione religiosa del suo testo
fosse realmente l'unica lettura possibile e che rendere il romanzo
accessibile alle masse, avrebbe potuto rappresentare un pericolo per
I'ordine sociale!”. Questa considerazione sul popolo dimostra il
carattere elitario di gran parte della produzione intellettuale egiziana e
araba in generale. In altri termini, la liberta d’espressione trova i suoi
limiti nella responsabilita sociale del singolo intellettuale allo stesso
tempo creatore ed educatore. La distanza culturale non e percepita
come differenza ma come gerarchia'®. Mahfuz stesso ne e consapevole:

il mio piu caro desiderio e che il pensiero possa godere d’una
liberta assoluta, e che i conflitti si limitino al dibattito scientifico e
oggettivo [...], poiché il vero pensiero si dispiega nello spirito
dell’élite, che non deve temere di soccombere alle sirene
dell’errore. Per quanto riguarda l’espressione, la situazione e
diversa. L’espressione artistica abborda l’esperienza umana nei
suoi aspetti intellettuali, affettivi, istintivi; il suo pubblico € molto
piu largo di quello del pensiero; imbocca spesso la strada dei
mezzi di comunicazione di massa e la sua influenza raggiunge
finanche gli analfabeti. Di conseguenza l'arte deve rispettare la
decenza, la morale e il buon gusto, cosi non subira alcun danno.

(Mahfiiz 1994: 9)

Dalla narrazione degli eventi del caso Awlad Haratina
s'intravedano alcuni elementi fondamentali della censura nell’Egitto

16 Snir 2006: 64 e nota 129.
17 Najjar 1998: 161-162.
18 Jaquemond 2003: 57.
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contemporaneo e si possono trarre delle considerazione d’ordine piu
generale. In primo luogo, la dinamica che sottende la condanna del
testo di Mahtuz riflette i mutamenti del rapporto tra il campo culturale,
politico e religioso in relazione ai tre tabu della societa egiziana e piu in
generale araba: politica, sesso e religione che, parallelamente al tacito
accordo tra il potere di Mubarak e l'istituzione religiosa di al-Azhar,
diventano strumento di una re-islamizzazione massiccia della societa e
del discorso politico.

Jean-Noél Ferrié dimostra come il riferimento alla religione
islamica negli atti di censura o di condanna religiosa, sia in realta una
forma di legittimazione secondaria rispetto al senso comune, ovvero a
cio che sembra normale alle persone. In sostanza, I'Islam proietterebbe
un surplus simbolico, in virtu della sua autorita di religione rivelata, su
degli enunciati normalmente ammessi in una comunicazione standard
e perfettamente decifrabili dagli interlocutori in quanto relativi alla
normalita del comune (communalité), che solo successivamente
acquisterebbe il valore di normalita islamica. In quest’ottica, la censura
che fa appello alle regole di condotta islamiche condensa i riferimenti
del senso comune:

la référence islamique est beaucoup plus qu'un simple moyen
de légitimation et beaucoup moins que I’'ombre du Coran dans la
vie quotidienne: elle est un dispositif permettant de produire de
I'Islam a partir du sens commun, c’est-a-dire de soustraire a
I'épreuve de la discussion [...] des matiéres qui normalement
ressortissent de la juridiction commune non moins que
I'appréciation individuelle. Dans ce cadre, la censure n’est rien
d’autre qu'une procédure pour stabiliser le sens commun. (Ferrié
2000: 58)

Il paradosso del caso Awlad Haratina, pubblicato piu volte sui
giornali e poi anche in volume, importato illegalmente dall’estero, e
individuabile in quello che Jacquemond ha definito la superstition
scripturaire, OVvero
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cette croyance dans le pouvoir de la parole écrite dans laquelle
communient non seulement les fractions opposées de
l'intelligentsia, mais aussi de large secteur de la société qui, méme
s’ils consomment peu ou pas d’écrit, lui reconnaissent volontiers
la méme valeur éminente. (Jaquemond 2003: 261-262)

Mahfiiz, come Rushdie dopo di lui, e reo d’aver riscritto I"«Inizio»,
ovvero quel complesso rapporto tra ripetizione e differenza su cui si
basa I'originalita secondo Edward Said:

beginning is making or producing difference; but — and here is
the great fascination in the subject — difference which is the result
of combing the already-familiar with the fertile novelty of human
work in language. (Said 1985: xvii)

Riscrivere la storia sacra vuol dire interrogare quell’atto
primordiale della parola, confrontandosi con il modello par excellence, il
Corano. Proposta blastema, visto il carattere inimitabile del testo sacro
della religione islamica (I'§dz al-Qur’an), e nello stesso tempo
pericolosa, considerato la possibilita di corrompere il testo originale. In
quest’ottica, la fatwa, che e uno strumento legale, applicato ad un
oggetto letterario subordina le facolta ermeneutiche a un
pronunciamento finale definitivo, come nel caso di una qualsiasi
sentenza giudiziaria (Chakravorty 1995: 2216).

Il caso Awlad Haratina, come quello The Satanic Verses, € un chiaro
esempio del complesso rapporto tra legge e letteratura in cui la
funzione del giudizio e di convertire una situazione ambigua in una
decidibile, ovvero, sulla scorta di Barbara Johnson, si tratta di
convertire 'ambiguita interna al testo (differences within) in una piu
facilmente giudicabile divergenza all’esterno (differences between) tra le
parti, le quali si confrontano seguendo un meccanismo processuale
volto a reprimere 1'ambiguo (Johnson 1980: 105). Una lettura a fini
religiosi di Awlad Harating, analogamente al giudizio legale, ma in
contrasto con un’interpretazione letteraria, € una semplificazione che
tende a considerare il testo nei suoi rimandi, piit 0 meno consapevoli,
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ad altri testi la cui intrinseca autorita, ovvero la loro sacralita e

ispirazione divina, non ammette confronto (Chakravorty 1995: 2230).
Tutto sommato la censura finisce per essere un’altra narrazione.
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