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Vero e insieme falso:
'enantiosema borghese in letteratura

Attilio Scuderi

Una «classe non classe»

[ Partiamo da una miccia critica di Roland Barthes (la troviamo in
quella miniera di sentieri aperti e interrotti che e Barthes par Roland
Barthes):

Certe lingue, a quanto pare, portano degli enantiosemi, delle
parole che hanno la stessa forma e sensi contrari. Allo stesso modo
una parola, in sé, puo essere buona o cattiva, senza avvertire: la
“borghesia” e buona, quando la si rivede nella sua essenza storica,
ascensionale, progressista, e cattiva quando diventa un’ipoteca
(Barthes 2007: 73).

La parola borghesia, spiega ancora Barthes, ¢ dunque sul piano
retorico un enantiosema o un’anfibologia, un “discorso ambiguo”
capace di conservare sensi opposti e concorrenti, il luogo semantico di
una polarita tra X e la sua negazione, tra vero e falso, verita e
menzogna: quando incontriamo queste “parole doppie” € come se una
delle due accezioni

facesse 1’occhiolino al suo senso opposto e il senso della parola
fosse proprio in questa strizzata d’occhi, la quale fa si che una
stessa parola, in una stessa frase, voglia dire, nello stesso tempo, due
cose differenti, e si gode semanticamente dell'una attraverso
I'altra. Per questo tali parole sono chiamate, a varie riprese,
“preziosamente ambigue” (ibid.: 84).
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Parola preziosamente ambigua, “borghesia”, per un modello
sociale e culturale — il “borghese” che da il contenuto alla parola
enantiosemica per eccellenza — che e per definizione un mutante
sociale. Basta attraversare la storia delle sue rappresentazioni culturali
— dal Mr. Jourdain, “bourgeois gentilhomme” della commedia di
Moliere ai “borghesi piccoli piccoli” delle narrazioni del Novecento —
per vedere quanto la letteratura e le arti raccontino il borghese come un
animale sociale mutevole e proteiforme: di volta in volta reazionario e
progressista, conservatore e rivoluzionario, pacifico ma anche feroce se
toccato nei suoi interessi, simile nella sua mutevolezza a quel genere
letterario — il romanzo - che ne fu il veicolo comunicativo

“consustanziale alla modernita”) privilegiato. Come il romanzo, il
personaggio borghese ha una “eccedenza irrealizzata di umanita”, per
dirla ancora con il Michail Bachtindi “Epos e romanzo” (1938-41).

Questa dimensione sfuggente e mutante della figura del borghese
e presente tanto in letteratura quanto nella teorizzazione delle scienze
sociali. Propongo alcuni esempi, partendo dalla letteratura.

Nel suo celebre Eugenie Grandet (1833) Honore de Balzac narra la
storia di un parvenu di successo e di un processo di marxiana
“accumulazione originaria” di capitale nella Francia del primo
Ottocento (temi questi che diverranno epidemici nel romanzo del XIX
secolo: si pensi al Mastro Don Gesualdo di Verga, 1888, o ai perfidi
accumulatori di masserizie presenti nel ciclo delle commedie moderne
di Ibsen, che sono una vera enciclopedia di ritratti borghesi: II
costruttore Solness, il Torvald di Una casa di Bambola, 1’ Aslaksen di Un
nemico del popolo, John Gabriel Borkmann...). Papa Grandet e un modesto
bottaio che grazie alla Rivoluzione si e arricchito vertiginosamente,
diventando uno degli uomini piu abbienti della regione dell’Alta Loira;
la sua strategia di scalata sociale consiste proprio in un costante
equilibrio tra interessi che si contrappongono nella fase rivoluzionaria
e poi napoleonica:

[Durante la rivoluzione] Papa Grandet si fece la fama di uomo
audace, di repubblicano, di patriota, di persona che teneva in
conto le nuove idee [...] Eppure sul piano politico (politiqguement),
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sin dall’inizio protesse a spada tratta gli aristocratici e impedi,
usando tutto il suo potere, la vendita dei beni degli emigrati;
dall’altro lato invece, sul piano commerciale (commercialement),
riforniva le armate repubblicane di varie migliaia di fusti di vino
bianco, facendosi dare in cambio dei meravigliosi prati compresi
tra le terre di una comunita religiosa femminile che erano state
riservate come ultimo lotto [nella vendita dei beni ecclesiastici].
(Balzac 2000: 10).

Grandet e l'esemplare perfetto del “ceto medio”, il campione
nascente della “middle class” capace di mediare tra interessi
contrapposti  (proletariato e piccola borghesia rivoluzionari,
aristocrazia in crisi, nascente sistema industriale, interessi ecclesiastici).
La sua abilita e quella di non avere un sistema di riferimento rigido sul
piano etico e dei valori, dei comportamenti e del giudizio: puo, di volta
in volta, comportarsi da aristocratico e da rivoluzionario, da
progressista o da conservatore, in base ai suoi interessi e al piano
d’interessi (politico, commerciale, simbolico, etc...). Non a caso la sua
fortuna, nel finale del romanzo, sara sancita dalla capacita di sfruttare
il nuovo sistema di accettazione e gestione del rischio: in pagine
interessantissime Balzac ci racconta infatti come Grandet, manipolando
i sistemi di investimento in borsa e la nuova economia finanziaria,
diverra uno degli uomini piu ricchi di Francia e d’Europa.

Ma qui, mi direte, c’e in campo la borghesia emergente e
trionfante, quella che aspira alla conquista del capitale simbolico
dell’aristocrazia ed all’acquisizione dei titoli nobiliari; 1’aristocrazia che
ha fatto I’Europa degli Imperialismi e poi la ha condotta alla Prima
guerra mondiale. E vero, avete ragione; se guardiamo pero al ceto
piccolo-borghese e massificato del Novecento, quel ceto da cui
emergeranno i tiranni (Hitler, Mussolini) e insieme le folle che
acclameranno a lungo i tiranni, vediamo che la stessa indefinitezza
strutturale, la medesima condizione di mutevole instabilita e il cuore
della identita di questa “classe non classe”. Prendiamo un brano di The
Road to Wigan Pier (1937) di Eric Arthur Blair, meglio noto come George
Orwell. 11 testo di Orwell, uno dei casi piu felici di reportage letterario
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del Novecento, e la cronaca di un viaggio compiuto nella prima meta
del 1936 per conto del Left Book Club, un’associazione politico-
culturale del laburismo inglese. Nella prima parte della narrazione
tutto scorre secondo la via prestabilita: la descrizione del Mine District
inglese, della vita dentro la miniera, del cibo, dei salari, delle abitazioni
dei minatori, della crisi del sistema industriale. Ma nell’ottavo capitolo
il meccanismo rotondo del diario di viaggio “impegnato” si rompe.
L’oggettivita da intellettuale organico si frantuma (sta qui la grandezza
di Orwell) e irrompe l'autore, capace di guardarsi intus et in cute e di
fare i conti con la sua tormentata identita borghese. Assistiamo — per
riprendere la definizione di Pierre Bourdieu — a una delle piu intense
“socioanalisi” di sé di tutto il Novecento letterario:

Sono nato in quel ceto che si potrebbe definire piccola borghesia
medio-elevata (lower-upper-middle class) [...] quello strato (layer)
della societa che aveva un reddito fra le 2000 e le 300 sterline
I'anno [...]. Si noti che definisco la societa in termini monetari,
perché questo e sempre il metodo piu facile per farsi intendere.
Ma il sistema di classe inglese non ¢ del tutto spiegabile in termini
di quattrini [...]. Nel tipo di famiglia decaduta, ma che vuole
salvare le apparenze (shabby-genteel family), della quale parlo, c’e di
gran lunga piu coscienza della poverta che in qualunque famiglia
operaia al di sopra del sussidio [...] Praticamente tutto il reddito
della famiglia va nel salvare le apparenze [...] Ma la reale
importanza di questa classe e che essa funge da ammortizzatore
per l'alta borghesia (they are the shock-absorbers of the bourgeoisie).
Una famiglia come quella di cui parlo e pitu o meno nella stessa
posizione di una famiglia di “poveri bianchi” che vive in una
strada popolata da neri [...] Ecco cosa ci insegnavano: che la gente
bassa (lowerclasses) puzza (Orwell 2002: 135-142; sul tema si veda
Scuderi 2009: 29-86).

Il brano di Orwell e esemplare della dimensione semanticamente
instabile e profondamente enantiosemica della middle class. Dal punto
di vista psicologico lo scrittore sta dando fuoco alle ceneri del suo
senso di colpa per aver preso parte da giovane alla dominazione
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coloniale (lo aveva raccontato in un romanzo giovanile a torto
trascurato, Burmese daysdel 1935) e per essersi sentito sempre
socialmente un “diverso” — e doppiamente come piccolo borghese e
come intellettuale: tanto nei confronti della working class come della
upper class. Dal punto di vista sociologico egli comprende, forse tra i
primi, insieme al Gramsci dell’esperienza del carcere, che questa
“classe non classe” — la piccola borghesia medio-elevata (lower-upper-
middle class) - € destinata a fare la storia, nel bene ma forse, soprattutto,
nel male, come bacino e cassa di risonanza privilegiata della tormenta
autoritaria che e in corso in Europa.

Una “classe non classe”; e proprio questa la definizione di
borghesia che troviamo in un testo fondamentale per il dibattito
riformista e di sinistra degli anni 70 (un testo di cui ricordo i miei
genitori, borghesi e comunisti, discutere animatamente a tavola
quando avevo pochissimi anni). Mi riferisco al Saggio sulle classi sociali
dell’economista Paolo Sylos Labini, del 1974. In quella rapida, nervosa
e tagliente analisi delle classi sociali europee, lo studioso si poneva il
dilemma dei dilemmi di ogni teoria delle classi sociali, da Marx in poi:
come costruire un fronte di riforme radicali della societa in presenza di
un ceto borghese e piccolo borghese tendenzialmente resistente a
ipotesi di trasformazione e innovazione?

Sebbene la piccola borghesia non costituisca propriamente una
classe, essa tuttavia, come certi santi, possiede il dono
dell’'ubiquita [...]. Se la borghesia vera e propria (la grande e
media borghesia) puo essere considerata come una classe sia dal
punto di vista sociale sia da quello politico; e se la classe operaia
[...] comincia ad assumere i caratteri di una classe [...], la piccola
borghesia — i ceti medi — non sono propriamente una classe: si puo
parlare al massimo di una “quasi classe”, che possiede alcune
solidarieta di fondo (per ragioni economiche e culturali), ma che e
suddivisa in tanti e tanti gruppi, con interessi economici diversi e
spesso contrastanti, con diversi tipi di cultura e con diversi livelli
di quella che si potrebbe chiamare moralita civile (Sylos Labini
1974: 43-44).
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La riflessione di Sylos Labini € un esempio interessantissimo del
“complesso storico” della sinistra occidentale del secondo Novecento;
essa ¢ il sintomo evidente del dramma politico e intellettuale di quella
intellighenzia di radici, cultura e formazione borghese che si affaccia
all’appuntamento col destino rivoluzionario-riformista per compiere la
triplice e amara scoperta di avere tagliato irreversibilmente 1’albero su
cui era nata (con una scelta netta sul piano etico e spesso esistenziale);
di non avere una folla da condurre (il ceto operaio non costituisce uno
“strumento” autonomamente capace di imporre una trasformazione
alla societa industriale avanzata e in costante mutamento); di essere
“assediata” da un ceto massificato e ubiquo, il ceto medio,
tendenzialmente amorale e familistico; quella piccola borghesia che va
da Andreotti ai quadri dei partiti di sinistra passando per il ceto
impiegatizio, statal-burocratico, commerciale e piccolo professionale
del paese (segnalo che, con gesto significativo, Labini dice di sé
all'inizio del testo di essere parte di una ulteriore fascia intermedia,
uno “strato” direbbe Orwell, costituito dai docenti universitari e posto
tra piccola borghesia e borghesia tout court. Insomma, un atto di
dissoluzione di sé non privo di senso, una socioanalisi non facile né
scontata).

Questa citazione ¢ molto significativa anche per i dilemmi e le
contraddizioni dinanzi alle quali si trova la teoria sociale delle classi
dopo l'analisi marxiana. Per Marx infatti la classe in sé e costituita da
quell’insieme di individui che si trovano nella stessa posizione
all'interno dei rapporti di produzione; la classe per sé — ovvero
autocosciente — e quel gruppo sociale che all'interno del modo di
produzione (ad esempio quello capitalistico) intraprende azioni in
difesa dei suoi interessi. Per Marx dunque — semplifico, ma non credo
di tradirne il dettato — la nozione di classe si costruisce solidamente
sulla dimensione “strutturale” ed economica; e all’'interno di tale
dimensione, i due ceti che si contrapporranno e che sono infine
destinati a rimanere e scontrarsi all'interno del conflitto generato dal
capitale sono la borghesia e il proletariato (essenzialmente il
proletariato operaio o ancor meglio la classe operaia). La piccola
borghesia rimane nella teoria marxiana — come Labini segnala a piu
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riprese — un dilemma irrisolto, I’anello mancante (e non riassorbibile),
quell’anello mancante che fa crollare lintera costruzione del
materialismo storico come prassi rivoluzionaria (ma anche come teoria
sociale). Non e dunque un caso che dopo Marx l'analisi delle classi
all'interno della teoria sociale tenda sempre piu a sfaccettarsi, a
costruire distinguo e classificazioni piu sottili e articolate: lo stesso
Weber — dietro l'ideal-tipo del borghese professionista e capitalista
puritano, sviluppato ne L'etica protestante e lo spirito del capitalismo
(1905) con i suoi concetti chiave di Beruf (o vocazione) e ascesi
intramondana - sviluppa negli anni (penso al postumo Economia e
societd, 1920) una tassonomia della stratificazione sociale piti sfumata:
se quella di classe e nozione economica (l'insieme di individui che
hanno accesso simile o analogo a beni e servizi), si impone adesso
nell’analisi weberiana la nozione di Stand (termine difficilmente
traducibile: gruppo di status, ceto, strato sociale...); Stand inteso quale
posizione culturale di ogni collocazione sociale, portatore di un
“prestigio” e di una percezione esterna socialmente riconosciuta. Non
siamo molto lontani da quella nozione di “capitale culturale, sociale e
simbolico” che Pierre Bourdieu sviluppera, da ultimo, nelle sue Regole
dell’arte (del 1992) per mostrare come nella costruzione della
stratificazione sociale la sovrastruttura culturale operi non meno della
marxiana struttura economica; e per certificare che la classe non e una
“cosa in sé” ma l'effetto di un processo di relazione, di un intreccio di
campi (o zone d’interesse sociale), percezioni collettive e interazioni
simboliche. (All'interno di questo quadro una voce distonica, che
riprendero successivamente, e quella di Werner Sombart e del suo II
borghese (1913), scritto in fitta polemica con 1'opera di Weber e la sua
Etica protestante).

Questa analisi del borghese come mutante sociale, imprendibile e
sfuggente, e utile ad aprire una seconda pagina di questa riflessione;
non certo per rintracciare tutte le rappresentazioni culturali di questa
“classe non classe” nella letteratura occidentale moderna e magari
confrontare, a partire da queste, letteratura e scienze sociali, in una
comparazione che sarebbe talora motivata ma talaltra forzata (e
comunque lacunosa e frettolosa). La mia intenzione e invece quella di
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individuare le tracce del “discorso borghese” e della sua ambigua (o
enantiosemica) vocazione al discorso vero-falso all'interno della
cultura occidentale; nel mio ragionamento provero a ripercorrere la
dimensione storica e psicologica (e dunque la psicologia storica) di un
sistema argomentativo e di un processo di costruzione della
personalita che e ancora davanti ai nostri occhi, nel bene come nel
male. Per fare cio mi basero, per tappe, su alcuni documenti letterari
“classici”. Ovviamente non ambisco, soprattutto in questa sede, a
organizzare sistematicamente — ove fosse possibile — I'intero “discorso
borghese”. Mi limitero piuttosto a quell’ambito di esso che e correlato
al tema del dire il vero e del dire il falso, al conflitto tra, da un lato, la
parresia (il dire il vero ai potenti, intesa nell’accezione classica quale
funzione centrale della democrazia insieme ad isegoria e isonomia) e
dall’altro la sfera della simulazione/dissimulazione (il fingere cio che
non e o il nascondere cio che e).

Prima tappa: Machiavelli e la simulazione “sincera”

Norbert Elias nei suoi studi sul processo di civilizzazione
dell’Occidente (in Potere e civilta) ha definito il passaggio alla
modernita come il progressivo affermarsi a partire dal XVII secolo
della razionalita borghese, commerciale e cortigiana; ovvero
I'affermarsi di un controllo sempre piu forte delle pulsioni e di una
capacita di previsione psicologica via via piu raffinata. Ma tale
processo che sta alla base di un nuovo animale sociale, simulatore e
dissimulatore, capace di mescolare in modo originale e inedito verita e
menzogna, va di certo cronologicamente anticipato; € quanto ci
suggerisce 1'opera di Niccolo Machiavelli e, al suo interno, in
particolare il II capitolo del III libro dei Discorsi sopra la prima deca di
Tito Livio; come sappiamo i Discorsi rappresentano un unicum nella
letteratura storico-politica moderna, per concezione, struttura e
realizzazione; una tessitura saggistica (per piu aspetti antesignana
degli Essais montagneschi) ricca di variazioni tematiche (insieme
rapsodiche e sistematiche) disposte intorno a tre grandi nuclei: la
costituzione romana occupa il primo libro, col suo rapporto con la
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religione di stato e I'equilibrio conflittuale tra classi che fu all’origine
della potenza stessa di Roma; la politica estera e di conquista della
repubblica e poi dell’impero e il centro del secondo libro; il terzo libro,
che si dichiara invece dedicato a delineare i “grandi uomini” della
storia di Roma, abbandonato presto questo tema, o piuttosto usandolo
strumentalmente, si concentra sulla “grande  ossessione”
machiavelliana, ovvero il tema della decadenza, della ruina e dei remedi
possibili per arginare e combattere il tempo che erode e fa naufragare
le forme politiche (repubbliche in primis).

Nel capitolo in oggetto — dal titolo Come egli e cosa sapientissima
simulare in tempo la pazzia — Machiavelli presenta uno dei personaggi-
specchio e degli alter ego centrali dei Discorsi stessi, ovvero la figura
liviana di Lucio Giunio Bruto, il nobile romano, padre della Repubblica
che fingendosi pazzo caccio dall'urbe lo zio Tarquinio il Superbo e il
tiglio (e suo cugino) Sesto Tarquinio, lo stupratore di Lucrezia; e poi da
console, sventando la congiura dei sostenitori dei Tarquinii, dovette
imprigionare i suoi due figli, Tito e Tiberio, ed assistere stoicamente
alla loro condanna a morte. Bruto e figura simbolica della coerenza
repubblicana ma anche dell’astuzia e della prudenza politica necessarie
per resistere alle forme tiranniche di dominio; non a caso tale figura
muovera ben presto dalle pagine di Livio e Machiavelli animando il
dibattito europeo sul diritto di resistenza e sulle forme di
disobbedienza al potere. Ma leggiamo il brano:

Non fu alcuno mai tanto prudente, né tanto estimato savio per
alcuna sua egregia operazione, quanto merita d’esser tenuto Iunio
Bruto nella sua simulazione della stultizia [...] Dallo esemplo di
costui hanno ad imparare tutti coloro che sono male contenti
d’uno principe: e debbono prima misurare e prima pesare le forze
loro; e, se sono si potenti che possino scoprirsi suoi inimici e fargli
apertamente guerra, debbono entrare per questa via, come manco
pericolosa e piu onorevole. Ma se sono di qualita che a fargli
guerra aperta le forze loro non bastino, debbono con ogni
industria cercare di farsegli amici [...] Chi fa altrimenti, e sia
uomo, per la qualita sua, notabile, vive in continovo pericolo. Né
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basta dire: - Io non mi curo di alcuna cosa, non disidero né onori
né utili, io mi voglio vivere quietamente e sanza briga! - perché
queste scuse sono udite e non accettate: né possono gli uomini che
hanno qualita, eleggere lo starsi, quando bene lo eleggessono
veramente e sanza alcuna ambizione, perché non e loro creduto;
talché, se si vogliono stare loro, non sono lasciati stare da altri.
Conviene adunque fare il pazzo, come Bruto; ed assai si fa il matto,
laudando, parlando, veggendo, faccendo cose contro allo animo tuo, per
compiacere al principe. E poiché noi abbiamo parlato della prudenza
di questo uomo per ricuperare la liberta a Roma, parlereno ora
della sua severita nel mantenerla (Machiavelli 2011: 465-466,

corsivi miei).

La simulazione e la dissimulazione rappresentano le armi stesse
della sopravvivenza politica. Piu che fingere, I"“uomo di qualita” che
viva malcontento sotto un regime politico deve “improvvisare” e
recitare, deve diventare un vero e proprio uomo di teatro (un fool
shakespeariano); il brano suggerisce infatti qualcosa di profondamente
diverso dalla sprezzatura e dalla dissimulazione aristocratiche che in
quegli stessi anni venivano regolate dalla precettistica ufficiale di
Baldassarre Castiglione con il suo Cortegiano (1513-1528); il quale nel
suo “manuale” postulava nell'uomo di corte una condizione di identita
costante con se stesso e nel gregario politico un assoluto contegno, fino
alla cancellazione di qualsiasi sintomo di alterita dai segni distintivi del
comportamento. Nei suoi studi sulla sincerita filosofica Michel
Foucault (Foucault 1996) ha mostrato come la parresia, a partire dalla
“liberta di dire il vero ai potenti” di eta classica, ripieghi dopo la
caduta della dimensione pubblica della polis, in eta ellenistica e tardo-
antica, verso la sfera soggettiva e psicologica, diventando “liberta di
dire la verita a se stessi, nonostante il potere”. Nelle pagine
machiavelliane incontriamo una terza forma di sincerita. La parresia
machiavelliana e “liberta di mentire al potere per suscitare nella
communitas una verita che e sopita”. Bruto Maggiore che finge e simula
diventa il simbolo dell’abilita, tutta borghese, di “gestire
economicamente” la comunicazione mendace e di “risparmiare” la
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verita per poi affermarla; tale lavoro comunicativo ha I'intento costante
(e sovversivo) di fare emergere nei cuori dei propri concittadini una
verita politica da troppo tempo nascosta. Il soggetto borghese che
combatte la sua guerra sociale e politica nelle corti documenta dunque
la dolorosa condizione di rinunzia, nella relazione col potere, alla
veridicita (il dire cio che si pensa) e alla veracita (il fare cio che si pensa e
poi si dice); ma su tale rinuncia costruisce la conservazione della
sincerita e ancor piu dell’autenticita del soggetto con se stesso
(Tagliapietra 2003: 3-50). I mentire politico diviene cosi il banco di
prova e la forma di difesa strategica del proprio nucleo piu profondo,
costitutivo e irrinunciabile (etimologicamente “autentico”, in quanto
prodotto e custodito dal soggetto stesso). Dietro la menzogna e il suo
no si costruisce 1'affermazione positiva di un soggetto libero e di una
societa che si vuole affrancata dal dispotismo assolutistico. Piaccia o
meno, la liberta moderna e borghese e figlia di una predicazione
mendace, o in parole povere, di una bugia (per quanto strategica la si
voglia considerare).

Seconda Tappa: Defoe e 1'utile menzogna

Le Serious Reflections During the Life and Surprising Adventures of
Robinson Crusoe: With his Vision of the Angelick World (1720)
costituiscono, come noto, la parte finale del Robinson Crusoe (1719) e
per certi aspetti la filosofia sottesa e il commento autoriale dell’opera di
Defoe. Dopo la prima e piu celebre parte del romanzo ambientata
sull’isola e la seconda (le Ulteriori avventure) che vede il personaggio
impegnato in un picaresco viaggio di conquista ed esplorazione(prima
di giungere nella solitudine urbana londinese), un Robinson Crusoe
vecchio e alla fine dei suoi anni affronta “seriamente”,
moralisticamente (e talora pomposamente) i temi della solitudine e
dell’onesta, della menzogna e dell’ortodossia di fede, con un apologo
religioso finale denominato “visione del mondo angelico”. Di
particolare interesse e il paragrafo dal titolo Del parlare menzognero
(posto nel terzo capitolo, sulla “Immoralita della conversazione”); qui
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Robinson-Defoe opera una sottile distinzione tra menzogna gratuita e
menzogna utile, se non utilitaristica, e dunque “motivata”:

L’inventare storie e senza dubbio un crimine scandaloso e
tuttavia pochissimo considerato sotto questo aspetto: che e una
specie di menzogna che apre un grande buco nel cuore, attraverso
il quale a poco a poco s’insinua I'abitudine alla menzogna [...]. E
difficile riconoscere a questa pratica un ruolo pari alla sua
stoltezza [...] Piuttosto, coloro che mentono per guadagnare,
ingannare, illudere o tradire, si prefiggono almeno uno scopo con
la loro malvagita [...] e tale scopo possono addurre come sua
ragione e fondamento (Defoe 1998: 582-583; cfr. Tagliapietra 2001:
334-340).

Siamo a una vera e propria svolta nella storia delle pratiche e delle
teorie dellinsincerita e della menzogna. Se tradizionalmente, almeno
dal De mendacio agostiniano, il mendacium iocosum e ben piu accetto e
lieve del mendacium perniciosum, nelle pagine di Defoe si insinua un
capovolgimento di questo antico assunto. Il mentitore per interesse
diviene adesso migliore del mentitore per gioco. Ed e solo un
apparente paradosso, a ben vedere; il Defoe poligrafo e affarista,
borghese e speculatore, fautore di una societa di tradesmen (suo il
manuale del perfetto commerciante The Complete English Tradesman del
1727) dediti a progetti-projects di trasformazione mercantilistica del
mondo, da buon ragioniere sa bene che nella conversazione,
transazione sociale fondamentale del mondo moderno, il borghese
mette in gioco il suo “credito sociale”; un credito che non e infinito ma
che va parsimoniosamente risparmiato e oculatamente investito per un
guadagno potenziale in termini di affermazione economica e ascesa
nella competizione di classe. La gestione della comunicazione mendace
e sottoposta alle leggi dell’'utilita e dell’efficienza, veri crucci del
Robinson di Defoe. Ma c’e dell’altro. Il brano di Defoe e infatti un
esempio mirabile di ridefinizione retorica e di negazione concettuale di
sapore freudiano. Il paradosso argomentativo viene utilizzato per
rovesciare retoricamente l’argomento e invertire un sistema
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consolidato di valori. Proprio sul tema della negazione-verneinung
freudiana, il meccanismo attraverso il quale smentiamo per affermare,
dichiariamo il falso per consolidare una verita che preferiamo resti
celata, torneremo a breve.

Terza tappa: Melville e la zona grigia della coscienza

Benito Cereno (1855-56) di Herman Melville e di certo uno dei
racconti piut potenti e riusciti dell’autore americano e insieme, per il
suo carattere perturbante, tra quelli meno considerati e di minor
successo dopo la sua pubblicazione tra i Plaza Tales. Scritto negli anni
immediatamente precedenti la Guerra di Secessione americana e
dunque in pieno e acceso dibattito sui temi dello schiavismo, oltre che
a pochi anni dal paternalismo antischiavista della Capanna dello zio Tom
(1852) della Beecher Stowe, Benito Cereno e il racconto inquietante di un
feroce ammutinamento su una nave spagnola, proveniente
dall’Argentina, che pratica il commercio di schiavi africani e del
paradossale processo di disvelamento di tale rivolta antischiavista (non
si dimentichi che siamo anche negli anni delle vicende delle navi
negriere Creole e Amistad che molto clamore produssero sull’opinione
pubblica del tempo). Ispirato a fatti realmente accaduti sulle coste del
Cile nel 1799 e narrati nel cap. XVIII del suo Narrative of Voyages and
Travels (1817) dal comandante del New England Amasa Delano, attore
principale della vicenda reale come di quella fittizia, il romanzo e
narrato proprio dal punto di vista “stolido” e cieco del Tradesman
Delano.

Operando una serie di mirati mutamenti a partire dalla storia
accaduta realmente (mutamenti che non possiamo in questa sede
ripercorrere ma che costituiscono un’interessante e precorritrice
officina di manipolazione finzionale di un fatto reale, e che fanno del
racconto una sorta di non-fiction novel ante-litteram), Melville preleva
dalle pagine del diligente (quanto reticente) Amasa Delano un
elemento oggettivamente strabiliante e lo pone abilmente posto al
centro dell’intreccio narrativo: siamo infatti (veniamo finalmente alla
storia),in una mattina grigia e colma di ombre presaghe (“shadows
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present, foreshadowing deeper shadows to come”, ombre presenti che
adombravano piu cupe ombre a venire); avvistata dalla solida plancia
della sua Perseverance uno stranger, una nave sconosciuta e in cattivo
arnese che bordeggia in una baia del Cile meridionale, il Tradesman
Delano, descritto come ingenuo e tendenzialmente poco accorto, si
accosta con una scialuppa e sale sulla nave in panne constatando la
condizione pessima di imbarcazione ed equipaggio, passeggeri e
“merce” umana. Delano trascorre cosi un’intera giornata sul San
Dominick (nome fittizio della nave che viene scelto ad evocare la
rivolta popolare di Santo Domingo-Haiti del 1791-1804; nella realta
I'imbarcazione si chiamava Tryal) in compagnia del malinconico
capitano, 1'hidalgo spagnolo Benito Cereno. Per un’intera giornata,
dall’alba al tramonto, Amasa Delano resta a bordo di una nave dove e
in corso un sanguinario ribaltamento della leadership comandato dallo
schiavo del comandante, il personaggio manipolatore e direction-giver
Babo (nome palesemente modellato sullo Iago shakespeariano); e lo fa
senza comprendere mai apertamente e pienamente che quella cui
assiste € una macabra mascherata, una rappresentazione mendace, una
menzogna in azione, sia pur piena di incongruenze e illogicita. A tali
spesso palesi incongruenze (segnate in primis da un atteggiamento
troppo “libero” degli schiavi, a partire dal geniale e diabolico
“servitore” Babo) Delano oppone una strategia di rimozione e
negazione costante: il cuore della narrazione, da un certo momento in
poi, € meno la vicenda narrativa quanto piuttosto il percorso mentale e
il punto di vista di Delano, i quali riproducono una dinamica continua
di shock visivo-ipotesi (talora inquietante)-rimozione della verita. Il
racconto di Melville e dunque un’inchiesta, basata su fatti di cronaca,
sull’ambigua argomentazione con cui il bianco dominante giustifica la
sopraffazione sul negro che e per tabu diverso, altro e inferiore
(dunque “naturalmente” incapace di ribellione). I “buoni sentimenti
repubblicani” di Delano sono la cortina fumogena di uno schiavismo e
di un colonialismo abili a eliminare ogni traccia cognitiva di sé.
Particolarmente significativi, in questo processo di negazione
strumentale e di rimozione strategica da parte del borghese,
occidentale e dominatore (di razza ma anche di genere), sono due brani
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(tra i molti e raffinatissimi). Nel primo brano Delano, dopo la visione
di evidenti soprusi contro il comandante Cereno e l'equipaggio
spagnolo, giunge a un esplicito compromesso con se stesso e con la
verita; quella che porta dentro di sé (la violenza schiavista e
colonialista) e quella che e fuori di sé ('ammutinamento come “sfida
costanteai suoi occhi”). In ansiosa attesa della scialuppa che dovrebbe
riportarlo sulla sua nave, Delano elabora questi pensieri
“tranquillizzanti” e non poco enantiosemici (per dirla con Barthes):

S}, e una strana nave (i primi sono i pensieri di Delano); e anche
la sua storia e strana, e strana e la gente a bordo. Ma... niente di
piu. Per impedire al suo spirito di combinare dei guai prima che la
scialuppa arrivasse, cerco di tenerlo occupato riandando, in modo
perfettamente astratto, ad alcune stranezze di secondaria
importanza del capitano e dell’equipaggio [...] Primo, la faccenda
del ragazzo spagnolo aggredito con tanto di coltello, atto al quale
don Benito non aveva dato peso [...] poi il marinaio buttato a terra
dai due negri, atto d’insolenza passato senza il minimo rabbuffo
[...] E allora, pensava capitan Delano guardando la scialuppa
avvicinarsi, e allora? (Melville 2011: 98-99, corsivo mio).

Dopo aver sfidato (in maniera retoricamente formidabile) e
stigmatizzato le sue paure con un mantra che abbassa costantemente lo
spettro innominabile della ribellione al padrone, addirittura dopo
essersi concesso di parlare d’affari (in una scena quasi beckettiana) con
I'esanime comandante spagnolo in costante rischio di vita, nel finale
Delano comprende buon ultimo, in una sequenza che ha molti elementi
comici, che il povero Cereno, lanciatosi disperatamente in mare,
cercava da ore la sua complicita. La rivolta viene cosi sedata con
violenza coloniale e il bene commerciale (i negri) e riacquisito alle
ragioni dell’economia di scambio; dopo una lunga citazione degli atti
originali del processo che segui l'ammutinamento, il romanzo si
conclude con un dialogo rivelatore tra il morente e umano Cereno,
incapace di superare il trauma e I'ombra della violenza attraversata, e il
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Tradesman Delano, attore di una rimozione e una negazione sottili, che
rendono indecidibile il suo status:

Tutto ci viene dalla Provvidenza [...] ma la mattina del nostro
incontro lo stato del mio animo era piu del solito amabile, mentre
la vista di tante sofferenze, piu apparenti che reali, si aggiunse al
buon cuore, alla compassione e alla carita, fondendole felicemente
assieme. Se fosse stato altrimenti [...] qualcuno dei miei interventi
sarebbe potuto finire male. I sentimenti di cui vi parlo mi
aiutarono [...] in frangenti in cui ['acutezza avrebbe potuto
condannarci. (Ivi: 198-199, corsivo mio).

Impossibile cogliere il nucleo profondo di questo imprendibile e
inquietante personaggio, che e un vero e proprio enantiosema
narrativo in azione: recluta imbecille delle ragioni dell’economia
occidentale o astuto dominatore, capace con naturale autocontrollo di
pensare solo cio che ¢ “economico” e funzionale al momento giusto?
Ma e anche impossibile non rilevare che nell'inquietante ribaltamento
melvilliano, nella ribellione dell’altro al dominatore borghese e
occidentale, adesso Giunio Bruto, 'eroe di Machiavelli, € impersonato
da Babo, il ribelle, il mentitore disposto a tutto per difendere
sopravvivenza e liberta.

Il romanzo di Melville ¢ dunque una metafora potente (tra le piu
potenti nel nostro sistema delle arti) delle relazioni di alterita e
dominio; nel capovolgimento di leadership Babo e Ulisse — non a caso
dice di sé “Babo is nothing” - e Delano e Polifemo, con i suoi “blunt
eyes”, i suoi occhi ciechi e stolidi. Il testo melvilliano ci mette dunque
brutalmente in contatto con la dimensione predatoria della borghesia
occidentale; quella che Werner Sombart aveva intuito e sviluppato nel
suo alluvionale ma interessantissimo saggio Il borghese (1913):

Le grandi societa commerciali del XVI e XVII secolo non erano
altre che compagnie di conquista, per meta guerresche, investite di
diritti sovrani e con le risorse potenziali di uno Stato [...] E anche
il “normale” commercio con gli indigeni era forse qualcosa di
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diverso da un furto coperto che si affaccia pero da tutte le parti del
mantello che lo copre? [...] Nulla caratterizza meglio il modo in
cui tale “commercio” veniva esercitato dello stato d’animo con cui
lo accoglievano gli indigeni. Rabbia e disperazione si presentano
sempre come i principali sentimenti dei dominati (Sombart 1950:
105).

Per Sombart e la vera origine del capitalismo e dei suoi processi di
accumulazione risiede nella predazione (e in particolare nella
predazione coloniale); un’intuizione che e rimasta a lungo trascurata,
da un lato annegata nella dimensione romanzesca del suo studio,
dall’altro coperta dalle piu fortunate tesi weberiane. Sombart ci spiega
che non ci sono solo Alberti, i puritani e calvinisti di Weber come
Benjamin Franklina costruire 1'esperienza borghese. Sono soprattutto
gli Amasa Delano a fondare questa “classe non classe.

Nel romanzo melvilliano, non a caso sfortunatissimo non solo a
partire dalla pubblicazione, la borghesia viene dunque analizzata nella
sua dimensione di pura zona grigia sociale (sul tema si veda Moretti
2014: 169-174). Con il personaggio di Amasa Delano, Melville inaugura
in modo forse insuperato una galleria di personaggi borghesi che si
muovono nella “zona grigia” della coscienza e della falsa coscienza;
che mentono e rimuovono, che negano e simulano, che giocano e
manipolano le verita esterne ed interne, morali e politiche. A questo
punto l'indagine dovrebbe specificarsi e chiarirsi, ampliarsi almeno
tino ad alcune delle pagine verghiane piu note (si pensi ancora al
Mastro, o a La roba con il suo Mazzaro); e oltre, fino ai personaggi
sfibrati di Svevo e del tempo in cui, come diceva Brancati nel saggio II
borghese e 'immensita, “la borghesia ha iniziato a tramontare”. Eppure
proprio questa zona grigia, inaugurata da Delano ci ricorda che, erede
del discorso borghese di ieri, anche la societa massificata del ceto
medio o della “middle class” di oggi, nonostante mutamenti epocali e
culturali, continua a praticare un costante spostamento dei valori di
verita e della soglia di verificabilita di cio che consideriamo vero.

Lo fa oggi '’economia finanziaria in cui prevale lo spazio mobile
di una “zona grigia” fatta di reticenza, slealta, mezze verita, fino alla
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manipolazione delle stesse regole di legge (lo hanno mostrato
magistralmente alcuni anni fa due giornalisti, Bethany Maclean e Peter
Ellkind, in un libro per molti aspetti sconvolgente sullo scandalo del
colosso dell’energia Enron, dal titolo The Smartest Guys in the Room:
Amazing Rise and Scandalous Fall of Enron; ad esso si e ispirato Alex
Gibney per la sua efficace docufiction L’Economia della truffa, del 2005).
E se scusate il passaggio brutale (ma il passaggio che stiamo vivendo
noi tutti, oggi, e brutale), lo fa la politica quando la zona grigia diventa
il suo spazio vitale; uno spazio che tratta la verita come una menzogna
e, viceversa, la menzogna come verita, in una manipolazione costante
che rende le fake news realta tangibile e quotidiana (come ben aveva
capito Umberto Eco; vedi Lorusso 2018). Esempio lampante e 'uso dei
messaggi social di uno degli attori piu presenti, e nefasti, della politica
mondiale, Donald Trump; abile ad affermare e negare, a volte nel giro
di poche ore, smentire e mentire — costantemente — aprendo a un uso
sistematico della doppia coscienza come pratica di persuasione di
massa.

Siamo in presenza — con Trump in America, ma gli esempi
nostrani non mancano, come ben sappiamo - di una nuova
“evoluzione nella continuita” dell’animale cognitivo del “middle
man”; la sua specialita e I’ambiguita (come ci insegna Amasa Delano),
ovvero quell’atteggiamento psicologico, suggerisce la psicanalisi, che
usa la malafede e l’adattamento metamorfico come strumenti per
mantenere in vita sogni, pratiche e deliri di onnipotenza arcaica.

Se le nevrosi classiche poggiavano su un conflitto tra Io e forze
istintuali potenti come I'Es, la “zona grigia” del nucleo ambiguo
deriva da un conflitto d’interessi tra Super Io e Io [...] La
regressione all’ambiguita spiega cosi sia un tendenziale
adattamento delle vittime all’ambiente che le ferisce quanto
I’acquiescenza della collettivita a situazioni di immoralita sociale
diffusa e ripetuta [...] Nella zona grigia dell’ambiguita, in un
gioco di proiezioni e collusioni, ciascuno diviene il depositario
delle false e ingannevoli aspettative dell’altro di ottenere
copertura, approvazione, protezione (Argentieri 2008: 17-20).
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Piaccia 0 meno, tra nickname e avatar informatici, sdoppiamenti
mediatici e maschere social, siamo regrediti a un “nucleo ambiguo” che
da la stura a una sorta di legittimata sindrome di Zelig, per dirla col
famoso personaggio di Woody Allen che e un simbolo significativo
della corrosione del carattere e del soggetto nel nostro tempo (Scuderi
2012: 273-283). E dunque, una parte crescente del mondo in cui
viviamo si identifica in queste forme di rappresentazione e trova il suo
rispecchiamento sociale, politico e culturale in un vero e proprio
eroismo dell’ambiguita.

La zona grigia insomma - a discapito della parresia intesa come
dire e cercare una verita possibile e condivisa, costruire una civitas di
individui responsabili e vivi - guadagna terreno; dunque va battuta e
percorsa fino in fondo. Il borghese e qui, onnipresente e ubiquo, infatti
continua a sfuggirci, a rimanere un dilemma e produrre devastazioni.
E non parliamo del borghese come quell’altro da noi; ma di noi, qui ed
ora.
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