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Scena interlocutoria e paradigma
giudiziario nelle scritture italiane della
migrazione

Chiara Mengozzi

1.

L’insieme vasto ed eterogeneo di scritture afferenti a quel
fenomeno che si definisce, secondo un’etichetta ormai ampiamente
diffusa (e criticata) “letteratura italiana della migrazione”!, costituisce
indubbiamente un terreno fertile per indagare e approfondire il nesso
tra legge e letteratura.

Anche se L’Italia vive la “transizione migratoria”? tra gli anni
Sessanta e Settanta ed e a quel momento che risalgono i primi
interventi in materia di immigrazione (per quanto espressi piul in
circolari ministeriali che in veri e propri atti legislativi), soltanto

1 La definzione, come ¢ noto, e stata introdotta da Armando Gnisci
(1998), in seguito ad altre sue precedenti proposte: “letteratura degli
immigrati extraeuropei in italiano” (1995) e “letteratura dell'immigrazione”
(1996). Numerose sono tuttavia le etichette adottate finora: letteratura
emergente, nascente, italofona, minore, ibrida, creola, meticcia,
multiculturale, interculturale, transculturale, nomade, eccentrica,
postcoloniale, afroitaliana, ecc. Il dibattito tra gli/le studiosi/e rimane ancora
acceso come dimostrano anche le piu recenti pubblicazioni sull’argomento.
Cfr., tra gli altri, i volumi a cura di Pezzarossa — Rossini 2011 e a cura di
Quagquarelli 2010, all’interno dei quali si trovano alcuni saggi che cercano di
riepilogare, a vent’anni dalla comparsa dei primi testi, i problemi definitori.

?Nel 1973 si registra definitivamente in Italia un saldo migratorio
positivo, ovvero il numero degli/delle immigrati/e supera quello degli/delle
emigrati/e.
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all'inizio degli anni Novanta, ovvero quando i flussi diventano piu
considerevoli e i rappresentanti delle istituzioni finalmente
comprendono il carattere strutturale e permanente dell'immigrazione
in Italia, vengono proposte e approvate le prime leggi organiche volte a
regolamentare il fenomeno nel suo complesso e non attraverso
decisioni di natura settoriale o emergenziale®. La rapida e improvvisa
politicizzazione della questione migratoria e il segnale di uno
slittamento delle cornici teoriche entro cui il fenomeno e compreso e
rappresentato nel discorso pubblico; ovvero, tra la fine degli anni
Ottanta e l'inizio degli anni Novanta, sul discorso occupazionale della
manodopera immigrata ('immigrato e solo una forza lavoro di riserva
e dunque revocabile in ogni momento) si innesta quello securitario che
associa l'immigrazione a un problema di ordine pubblico sempre
passibile di sfociare nella devianza e nella criminalita®.

Ed e proprio a ridosso della prima legge organica
sull'immigrazione (39/1990) e nel contesto di questo rinnovato frame
discorsivo che compaiono nel mercato editoriale italiano, all’inizio
degli anni Novanta, i primi testi ormai canonici che hanno inaugurato,
secondo la critica, la “letteratura italiana della migrazione”>. A partire
dal suo momento inaugurale fino ai suoi piu recenti sviluppi, la

3 Per la storia e l'analisi delle politiche migratorie italiane  cfr.
innanzitutto Einaudi 2007. Per un ricognizione sintetica della normativa
successiva cfr. Tesoriero 2011. Per un commento approfondito ai vari aspetti
della legge 94/2009, cfr. Diritto, immigrazione, cittadinanza 11.4 (2009).

4+ Cfr. a questo proposito Colombo — Sciortino 2004: 44-53. Per
comprendere inoltre quale tipo di interazione cumulativa e tautologica tra
mass media, sistema politico, opinione pubblica e discorso scientifico abbia
portato a una generalizzata legittimazione dell'immagine dell'immigrazione
quale calamita da affrontare e degli immigrati come nemici della societa
nazionale, rimane fondamentale lo studio di Dal Lago1999.

5 (i si riferisce naturalmente a Methani — Fortunato 1990; Pap Khouma
— Pivetta 1990; Bouchane — Miccione — di Girolamo 1990; Moussa Ba —
Micheletti 1991; Ben Jelloun — Volterrani 1991; Hassan — Curcio 1991; Chohra
— Atti di Sarro 1993; Salem — Maritano 1993; de Albuquerque — Jannelli 1994,
ecc.
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“letteratura migrante” & attraversata da continui riferimenti alle
disposizioni di legge e alle politiche migratorie che costituiscono il sotto-
testo o il pre-testo di numerosi racconti o romanzi appartenenti a questo
corpus. Nei primi testi di natura autobiografica, per esempio, sono
frequenti i richiami diretti o indiretti alla cosiddetta legge Martelli e, in
particolare, alla sanatoria che I'ha accompagnata. E in seguito a questa,
infatti, che alcuni immigrati, una volta regolarizzata la propria posizione
in Italia, si sentono autorizzati a raccontare la propria storia il cui arco
cronologico si dispiega dagli anni Ottanta all’approvazione della
sanatoria stessa®. Negli anni successivi, un bersaglio polemico frequente
e dato dalla legge Bossi-Fini (189/2002): il personaggio protagonista del
racconto Identita trasversa di Kossi Komla Ebri (2003), per esempio, si
scaglia contro di essa definendola “una legge assurda”, mentre
Christiana de Caldas Brito, nel racconto Io, polpastrello 5.423 (2002), e
Igiaba Scego, nel racconto Salsicce (2005), scelgono la strada della

/4,

“risposta” ironica, raccontando, rispettivamente, un’invasione di
polpastrelli presso un commissariato di polizia incaricato di rilevarne
le impronte digitali e le disavventure dell'io narrante che decide,
benché musulmana, di dimostrare la propria italianita comprando e
ingerendo carne di suino. Il sottotesto pii 0 meno esplicito di molti
racconti o romanzi scritti dalle cosiddette seconde generazioni e,
invece, la legge sulla cittadinanza, con la quale i/le figli/e degli/delle
immigrati/e “dialogano” nella riproposizione del loro dilemma
identitario che puo assumere la forma di una duplice esclusione
(né...né), ovvero l'estraneita sia all'ltalia sia al paese di origine dei
genitori o di uno di essi, oppure la forma di una duplice appartenenza
(sia...sia) rivendicata con orgoglio o ironia.

Nel loro complesso le scritture migranti contengono tutta una
serie di riferimenti pit 0 meno puntuali, pitt 0 meno ironici, pitt o
meno polemici alla legislazione vigente, ai rappresentanti della legge e
alla progressiva criminalizzazione dell'immigrazione che emerge in
maniera sempre piu esplicita nel discorso pubblico e istituzionale.
Inoltre, esse offrono un campionario ampio e variegato di narrazioni in

¢ Cfr. Khouma 1990 e Bouchane 1990, per esempio.
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cui si racconta che cosa significhi essere immigrati, clandestini,
irregolari, esuli politici, figli di immigrati, ecc. in relazione alla legge e
al potere che essa ha di creare le identita che nomina in quanto
detentrice, insieme allo Stato, del monopolio della violenza simbolica
legittima’.

2.

Nel campo di studi che ha per oggetto le scritture migranti, non
c’e saggio o monografia che non si richiami al contesto istituzionale,
legislativo e politico entro il quale si colloca la cosiddetta letteratura
della migrazione, ma e stata senza dubbio Graziella Parati a
intraprendere un possibile approccio critico ascrivibile a quel filone di
ricerca che va sotto il nome di Law and Literature®. Nella sua monografia
(2005) non si limita a rintracciare all’interno della letteratura migrante i
numerosi richiami alle varie normative che disciplinano i temi
dell'immigrazione, ma avvia anche wuna lettura che definirei
“contrappuntistica” tra i contenuti delle leggi e i testi degli/delle
immigrati/e. Scrive Parati: «I non canonici esercizi letterari dei/delle
migranti diventano la chiave per rivelare le connessioni tra la cultura
italiana, la legge e Ilespressione letteraria, in una particolare
congiuntura» (Parati 2005: 175)°. E aggiunge:

I testi scritti dai/dalle migranti istituiscono una relazione
intertestuale con il testo della legge per scardinare la struttura
giuridica normativa e raccontare una storia diversa rispetto a
quella raccontata dalle leggi. Le leggi raccontano la storia della
difesa di un paese contro migranti malaccetti; i testi degli/delle
immigrati/e tracciano la storia dei/delle migranti, la loro relazione
con le leggi che regolano il loro accesso in Italia, il loro “chi” che
scompare nella legge. (Ibid.: 178)

I testi dei/delle migranti sarebbero dunque da interpretare come
«acts of talking back to normative narratives» (ibid.: 12) non solo

7Cfr. Bourdieu 1986.
8 Cfr. Parati 1998 e Parati 2005.
?Trad. mia.
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quando “rispondono” direttamente, pur secondo modalita diverse, ai
contenuti delle leggi citate nel testo letterario, ma anche nel loro
insieme. Ovvero, indipendentemente dalla presenza di riferimenti
espliciti alla legislazione e al discorso pubblico ufficiale, le scritture
migranti — ed e questa una chiave di lettura che circola frequentemente
nella critica sulla letteratura migrante e tramite la quale si intende
valorizzare l'intero corpus — porrebbero al lettore una domanda di
giustizia (giustizia che eccede il diritto e che, anzi, & spesso
inconciliabile con esso, con la generalita di una regola, di una norma o
di un imperativo universale, configurandosi piuttosto come
un’esperienza del singolare, dell’aporia, dell’indecidibile!?) attraverso
la singolarita di una narrazione personale che si contrapporrebbe alla
presa oggettivante del discorso ufficiale. Il supporto teorico per questo
approccio e dato, da un lato, da Adriana Cavarero (1997) e dalla sua
filosofia della narrazione, tesa a riflettere sul carattere narrativo,
espositivo e relazionale del “chi” irriducibile al “che cosa” delle
definizioni filosofiche, giuridiche o sociologiche, e, dall’altro, da
Martha Nussbaum che, in diversi scritti ma in particolare in Poetic
Justice (1995), ragiona sul contributo che 'immaginazione letteraria, nel
suo impegno verso il singolare, ma anche verso l’ambito spesso
trascurato delle emozioni, puo dare alla formulazione della giustizia e
del diritto nella sfera pubblica. Unendo queste due prospettive in
maniera pit o meno esplicita, la critica sulla letteratura della
migrazione tende a valutare l'apporto delle scritture migranti alla
formulazione di contronarrazioni rispetto al circuito discorsivo
dominante, mediatico e legislativo, in questi termini: esse sarebbero il
luogo in cui la massa indistinta degli/delle immigrati/e identificata dai
discorsi pubblici cederebbe il passo a strategie che permettono
I'individuazione delle singolarita che abitano la migrazione,
qualificando ogni migrante come portatore/trice di una storia unica e
irripetibile. Vi e ovvero la fiducia diffusa che, tramite la narrazione, in
particolare tramite la narrazione personale, sia essa autobiografica,
eterobiografica o sottoposta a una serie di “torsioni finzionali”, vi sia la

10Cfr. Derrida 1994.
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possibilita da parte del/della “migrante” di accedere a uno spazio per
“dare conto di sé” nella societa “ospitante” ma anche che questa
operazione possa facilitare il dialogo e lo scambio interculturali per la
risposta etica cui sono chiamati/e i/le lettori/trici.

3.

Sembra difficile non concordare in linea generale con questa
prospettiva e il mio intento non e di metterla in discussione ma
piuttosto quello di approfondirla e di problematizzarla, per dimostrare
che - e qui anticipo una della conclusioni cui giungera
I'argomentazione — le scritture della migrazione possono essere lette
come contronarrazioni rispetto al circuito discorsivo dominante non
tanto perché, come ci ripete incessantemente la critica, si pongono in
alternativa rispetto a esso, visto che condividono con il medesimo lo
stesso dispositivo relazionale di poteri e saperi, ma piuttosto nella
misura in cui esse o, meglio, alcune di esse lo citano e lo mettono in
scena, il che significa parodiarlo, sospenderlo, metterlo tra virgolette.
Per problematizzare la prospettiva illustrata nel precedente paragrafo e
necessario innanzitutto mettere in luce il quadro normativo entro cui si
dispiega la scena interlocutoria della narrazione personale nelle
scritture della migrazione; in secondo luogo illustrare le dinamiche
prevalenti della scena interlocutoria che diventa allegoria di un
paradigma inquisitorio e giudiziario pervasivo nella “societa
d’accoglienza”, dimostrando al contempo come alcuni testi
“rispondano” a esso inscrivendolo nella cornice narrativa e quindi
introducendo, attraverso la citazione o la parodia, degli scarti, delle
alterazioni che forse permettono di immaginare delle possibili pratiche
di resistenza.

4.

Non solo il diritto, le istituzioni formali della legge e le
convenzioni dell’ordine sociale danno forma all'universo normativo
nel quale ci troviamo ad abitare. Anche la letteratura e la narrazione ne
sono parte integrante e contribuiscono inevitabilmente a
determinarlo'. Inoltre, come argomenta Judith Butler, ogni narrazione

W Cfr. Cover 1983.
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€ una costruzione/costrizione che da la misura di quanto sia
impossibile rendere pienamente conto di sé, anche perché l'accesso
stesso alla narrazione e codificato da norme nelle quali il soggetto e
sempre preso: «Non si da nessuna costruzione del proprio sé, nessuna
poiesis, al di fuori di una specifica modalita di assoggettamento
(assujettissement) e quindi nessuna costruzione di sé al di fuori delle
norme che orchestrano le forme possibili che un soggetto puo
assumere» (Butler 2006: 28) e che, addirittura, «decidono in anticipo chi
diventera o meno un soggetto» (ibid.: 18) in grado di prendere la parola
e di parlare di sé. Nel momento in cui si guarda alle strategie e alle
forme di rappresentazione di sé nell’ambito della  “letteratura
migrante” e di quel bacino di scritture che la attornia (testimonianze,
interviste, récits de vie raccolti nell’ambito di ricerche sociologiche o
statistiche) senza che talvolta vi sia la possibilita di una chiara e netta
demarcazione, non si puo non tenere conto di questo problema, ovvero
I'ineludibile normativita della narrazione. I dispositivi di potere che
qualificano un soggetto come immigrato, clandestino, rifugiato, di
seconda generazione, ecc. costringendolo in qualche modo a
riconoscersi in un’identita unidimensionale e a parlare e a raccontarsi
proprio a partire da essa, ma anche la rigidita di alcuni schemi
narrativi che si ripetono identici a se stessi soprattutto nelle
testimonianze autobiografiche o eterobiografiche che ripropongono da
vent’anni un campionario codificato di topoi'?, i meccanismi di

2] numerosi resoconti autobiografici, per esempio, pur differenziandosi
quanto a efficacia ed elaborazione letteraria, sono molto simili tra loro nei
presupposti e negli sviluppi narrativi. Si presentano tutti come storie vere,
risultato della diretta emanazione della voce dell'informante; storie singolari
ed esemplari dal forte coinvolgimento emotivo che si rivolgono direttamente
al/alla lettore/trice inscrivendo nella narrazione continui appelli aun “tu” e a
un “voi” a cui si chiede ascolto ed empatia; storie di una riuscita integrazione
che figura scenari presenti e futuri di una convivenza possibile tra italiani/e e
stranieri/e; (auto)biografie tematiche in cui la mise en texte dell’”io” viene a
coincidere con una mappa dei luoghi attraversati; storie il cui lieto fine
coincide con la possibilita stessa del racconto e con la decisione di narrare la
propria esperienza.
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incorniciamento del testo letterario, per i quali il curatore e l'editore
italiani prendono la parola per legittimare e autenticare il racconto del
migrante agli occhi del pubblico italiano, i rapporti asimmetrici di tipo
culturale, linguistico e sociale nelle forme di narrazione o scrittura
collaboratival3, ecc. sono tutti elementi che rischiano di accentuare
I'aspetto reificante e normativo della narrazione, dimostrando che
I’accesso alla voce di chi sembra escluso dal discorso pubblico non e
mai esente da contraddizioni ed equivoci perché si inserisce in una
dinamica del dare e prendere la parola, ovvero in una problematica
scena interlocutoria per cui la scrittura dei/delle migranti e parte di un
circuito che non solo appartiene interamente alla societa di arrivo e che
si esprime nella sua lingua nazionale, l'italiano, ma che fornisce anche
le sollecitazioni al discorso, stabilendo le modalita e le finalita della sua
diffusione.

Per il/la migrante, la narrazione di sé nella cosiddetta societa di
accoglienza ha luogo soltanto in virtu di una convocazione, ovvero
all'interno di una scena dialogica che non implica quasi mai un
rapporto simmetrico tra gli/le interlocutori/trici. La scena interlocutoria
della narrazione personale ¢ dunque innanzitutto cio che si colloca a
monte dei testi spiegandone in parte la loro problematica origine: i/le
migranti, infatti, sono spesso sollecitati alla mise en récit della loro
esperienza migratoria o della loro condizione ibrida e in-between perché

13 La rappresentazione stadiale (dall’autobiografismo mediato dai/dalle
giornalisti/e italiani/e alla conquista di un proprio linguaggio) formulata
dalla critica sulla letteratura migrante non e del tutto appropriata perché non
tiene conto, da un lato, della modificazione della natura della collaborazione
(dalla scrittura a quattro mani alle figure spesso molto determinanti
dell’editore, del curatore o dell’editor) e, dall’altro, della persistenza di testi
che nascono in collaborazione e in cui si suppone che I'immigrato/a fornisca
I"“esperienza” personale mentre il/la coautore/trice o il/la curatore/trice
italiani/e I’ausilio linguistico e retorico. Forme di collaborazione analoghe a
quelle dei primi anni Novanta conoscono infatti un rinnovato successo negli
anni Duemila. Cfr. tra gli altri: Colloca — Mussie Zerai 2009; Tekle — Masto
2005; Shiri — Abbate 2007; Geda 2010.
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questo consente loro di accedere piu facilmente alla pubblicazione’®,
nella misura in cui, da un lato, I’editoria sembra alimentarsi in maniera
crescente del “mercato del vissuto” (Raabe 1983) e, dall’altro, la societa
di “accoglienza” sembra interessata a promuovere una classificazione
archivistico-poliziesca del vissuto di identita marginali e eccentriche.
Ma la scena interlocutoria della narrazione personale non riguarda
soltanto il contesto extradiegetico. Al contrario, come si chiarira nel
proseguo, e anche cio che struttura il funzionamento narrativo e
I'immaginario di molta letteratura migrante. Ovvero molti testi
appartenenti a questo corpus scelgono di tematizzarla esplicitamente
non solo all'interno della cornice autobiografica ma anche all'interno di
testi in cui il patto autobiografico o e sottoposto a una serie di torsioni
finzionali che collocano in una zona di problematica indecidibilita il
rapporto tra autore, narratore e personaggio, o viene completamente
abbandonato in favore di costruzioni narrative in cui il problema della
narrazione di sé si disloca dalla cornice di genere alla diegesi e
riguarda non tanto il rapporto tra autore e lettore ma quello tra
narratori e narratari interni al testo, come accade nei numerosi esempi
di pseudo-diari/testimonianze/interviste/interrogatori rintracciabili
nelle scritture migranti. In tal senso la cornice normativa entro cui si
inscrive la scena interlocutoria della narrazione personale non conduce
necessariamente a un’impasse, poiché, se e vero che non si da «nessuna
costruzione di sé al di fuori delle norme che orchestrano le forme
possibili che un soggetto puo assumere» (Butler 2005: 28), € anche vero
che mettere in scena le cornici e le griglie di pensiero entro cui si rende
possibile la narrazione di sé e portare alla luce Iorizzonte
epistemologico  entro  cui  si  costituiscono i soggetti
significa «impegnarsi in un’estetica del sé che mantiene una relazione
critica con le norme esistenti» (ibid.).

4 Non a caso la gran parte dei romanzi e dei racconti dei/delle
scrittori/trici migranti sono incorniciati da un paratesto invadente che
fornisce al/alla lettore/trice tutta una serie di indicazioni relative alla vita
degli/delle scrittori/trici, inducendo molto spesso a leggere questa
produzione secondo una facile equazione tra vita e opera.



Chiara Mengozzi, Scena interlocutoria e paradigma giudiziario nelle scritture italiane della
migrazione

5.

Vediamo ora in che senso la scena interlocutoria della narrazione
personale assuma i tratti di una scena inquisitoria e giudiziaria, ovvero
in che modo alcuni testi della letteratura migrante tematizzino in forme
pit 0 meno mediate il paradigma giudiziario che attraversa la
definizione della questione migratoria nel discorso pubblico,
confermando, e al tempo stesso risemantizzando, lo stretto rapporto
individuato da alcuni studiosi tra il frastagliato territorio delle diverse
forme di “scrittura di sé” e il “dispositivo giudiziario”?.

Abdelmalek Sayad ne La double absence (1999) riporta una
significativa intervista a un ragazzo di famiglia algerina nato in Francia
che suona come una condanna alle continue richieste e pressioni che la
societa francese in diverse forme attua nei confronti degli/delle
immigrati/e e dei/delle loro figli/e, continuamente chiamati/e a chiarire
la loro identita, a giustificare la loro presenza sul territorio:

Ti interroghi e ti interrogano sempre. Sei francese o no? E
perché non sei francese? E il sospetto totale. [...] Lo chiamano il
quid, la ricerca del quid: chi sei? Allora gli dico chi sono. Come se
avessi dei problemi con me stesso! Non sono mica in cura
psichiatrica o in manicomio! [...] che interroghino se stessi su cio
che sono, se sanno rispondere alle domande su chi sono loro,
prima di rispondere alle domande sugli altri..., alle domande che
questi altri non si pongono nemmeno. Che si interroghino sul
perché si interrogano. Chi sei tu? Quid? E perverso... [...] Gli dica
che sono dei perversi, dei malati, dei voyeur, degli inquisitori, degli
sbirri dell’anima e dei poliziotti di anime. [...] Finira un giorno
tutto questo? Noi, tutte queste domande, ventiquattro ore al
giorno, trecentosessantacinque giorni all’anno, la vita intera dalla
nascita alla morte. (Ibid.: 350-351)

Quello che emerge dall'intervista ¢ la martellante e opprimente
reiterazione di queste domande dentro e fuori le istituzioni, domande

15 Cfr. Mathieu-Castellani 1996; Peter Brooks 2000 e il contributo di
Sergio Zatti, Le radici giudiziarie dell’autobiografia.

10
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attraverso le quali la societa ospitante mette in gioco continuamente la
legittimita dell'immigrazione. Esse svelano, infatti, il paradigma
inquisitorio e giudiziario pervasivo nella “societa d’accoglienza” e che
deriva dalle categorie del “pensiero di Stato” (e dalla funzione
diacritica che esso esercita tra nazionali e non nazionali) attraverso cui
I'immigrazione viene concepita e narrata dalla legge e dalle politiche
migratorie. Come scrive Sayad: «l fatto (le fait) stesso
dell'immigrazione ¢ macchiato dall'idea di torto (faute), di anomalia o
anomia» (Sayad 1996: 14), ovvero «la presenza immigrata e sempre una
presenza in eccesso, una presenza che c’¢ ma che idealmente non
avrebbe mai dovuto esserci» (ibid.). In quanto sempre colpevole di un
reato implicito, ovvero il delitto latente di essere un immigrato, egli
deve raccontarsi per giustificare la propria presenza.

Le scritture italiane della migrazione tematizzano continuamente
questo problema. I testi riportano l'insistenza con cui gli/le immigrati/e
e i/le loro figli/e sono chiamati/e a rispondere sulla loro identita, il
malessere determinato dalle domande ma soprattutto dalle aspettative
in esse implicite, le diverse strategie che si presentano al/alla migrante
per accedere al racconto di sé, ma anche i rapporti di potere e le
asimmetrie in cui si orchestra il racconto di sé come irrimediabilmente
sollecitato da o rivolto all’altro/a, le difficolta e i cortocircuiti della
comunicazione, i limiti entro cui la costruzione narrativa dell’identita
individuale e collettiva puo avere luogo.

Si tratta di una costellazione tematica che struttura I'immaginario
di molta letteratura migrante, indipendentemente dalla maggiore o
minore problematicita, dalla maggiore o minore elaborazione formale
dei testi, e che attraversa sia opere di natura autobiografica sia opere di
finzione in cui il problema della narrazione di sé si  disloca
sganciandosi dalle costrizioni del “patto autobiografico”. Si legga per
esempio il romanzo autobiografico di Laila Wadia, Come diventare
italiani in 24 ore (2010), in cui l'avvio del racconto personale inscrive le
domande che hanno “accolto” l'autrice al momento del suo arrivo in
Italia:
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“Perché sei arrivata in Italia? Chi te ’ha fatto fare?”. Sono due
domande che mi rivolgono in continuazione e a cui non so cosa
rispondere. Non vengo da una famiglia indigente, non sono una
perseguitata politica e non ambivo a studiare canto lirico o arte
rinascimentale. (Ibid.: 13)

Oppure il racconto di Ingy Mubiayi, intitolato Nascita (2008), un
racconto di finzione in cui tuttavia e all’'opera quel procedimento,
individuato da Parati in un saggio del 1996 e frequente anche nella
letteratura migrante piu recente, per cui gli/le autori/trici tendono a
“ventriloquizzare la propria voce”, cioe a parlare in prima persona ma
nelle vesti di altri/e immigrati/e:

Cio che piut temevo era che lui fosse alla ricerca dell’esotico [...]
O ancora che volesse da me la testimonianza in prima persona di
quella che era la tragedia della contemporaneita: I'immigrazione
clandestina con in suoi barconi e le sue barchette, con le cantine
stivate di persone a dormire, il tutto pagato con un indebitamento

transgenerazionale allo scopo di raggiungere la terra promessa
[...]. (Ibid.: 77)

Ma niente di tutto questo appartiene alla storia del personaggio
che dice “i0” nel racconto. Infatti:

I miei sono venuti con regolari biglietti aerei e altrettanti
regolari visti. La clandestinita non fa parte della mia esperienza e
quei quattro amici stranieri che ho, 1i ho incontrati strada facendo
e non sono nemmeno delle mie zone. (Ibid.)

Se la protagonista del racconto di Mubiayi si sente colpevole per
non incarnare l'immagine rassicurante dell'immigrata stracciona e
disperata giunta in Italia su un barcone di fortuna, il protagonista del
racconto di Mohamad Khalaf, intitolato Solitudine (1996), finira invece
per chiudersi in un’orgogliosa e arrabbiata solitudine piuttosto che
continuare ad accettare le regole di un finto dialogo in cui
I'interlocutore pone tutte le condizioni della risposta.
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«Perché la gente, o almeno la maggior parte di essa, sia pure
per curiosita o per passare il tempo, non si stancava mai di
domandargli: “Da dove vieni? Che fai? Sei sposato, e con quante
mogli?” O spesso: “Mangi il maiale, bevi il vino?” e via dicendo. E
lui? Cortese come sempre, non si stancava mai di rispondere.
(Ibid.: 101)

[...]

Ridatemi la mia solitudine! [...] preferisco I’ombra alle luci
artificiali. (Ibid.: 112)

Altri testi sono piu problematici e scelgono di abitare
consapevolmente il double-bind della narrazione personale. E il caso
del romanzo di Ron Kubati, Va e non torna (2000), in cui il protagonista
Elton, giunto in Italia dall’Albania, cerca ripetutamente, senza riuscirci,
di sottrarsi al ruolo di “autorevole testimone” cui viene
immancabilmente ridotto nel contesto di arrivo:

Cominciai a irritarmi. La parola testimonianza mi irritava.
Avevo conosciuto tante persone che si erano scoperte vittime e per
questo si sentivano autorizzate a paragonarsi a Gesu in croce e ad
andare in giro eccitati a portare la loro “testimonianza”. Anch’io
ero stato invitato a testimoniare ma mi ero reso conto che il
mondo era pieno di testimoni. “Eh, tu non sai, ma la mia
testimonianza”. Testimoni dell’accusa, testimoni della difesa,
testimoni di Geova. Quanti testimoni che testimoniavano la loro
verita! [...] Sembra che viviamo per testimoniare. (Ibid.: 75)

La citazione & particolarmente interessante non solo perché il
protagonista lavora come interprete in un tribunale ma anche perché il
romanzo di Kubati, un romanzo in cui le vicende di Elton si
identificano in parte con quelle dell’autore, presenta dei tratti
eminentemente testimoniali. Va e non torna, infatti, da un lato, racconta,
in una continua alternanza di piani temporali, le vicende di Elton in
Italia e quelle del protagonista in Albania alla luce della storia
collettiva di un popolo che, tra manifestazione studentesche e rivolte,
assiste al crollo del regime di Enver Hoxha e all’emergere del partito
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democratico di Sali Berisha; dall’altro, ospita al suo interno un
romanzo nel romanzo, probabilmente scritto dallo stesso Elton, in cui
si racconta in terza persona la vita del padre nel carcere di Spag
destinato ai dissidenti politici.

Le stesse ambiguita della narrazione personale emergono nel
romanzo di Cristina Ali Farah, Madre piccola (2007), che si configura
come una lunga riflessione metanarrativa su quali siano le modalita del
racconto che meglio si adattano a rappresentare le complesse pratiche
spaziali e identitarie che coinvolgono i diversi personaggi (Domenica-
Axad, Barni e Taagere), i quali si raccontano a un(’)interlocutore/trice
che sollecita la narrazione personale (una psicologa, una giornalista e
un mediatore culturale che funge da informatore della polizia). Per le
questioni affrontate in questa sede, il racconto di Taagere al
mediatore/informatore & particolarmente significativo. E proprio grazie
a questa conversazione cosi difficile, durante la quale si rendono
esplicite le asimmetrie di potere tra l'intervistatore e l'intervistato, che
Taagere riesce ad accedere a uno spazio per “rendere conto di sé”,
giungendo a confidare al mediatore, ma innanzitutto a se stesso, il
segreto che lo unisce a Maryam e che ha a che fare con i momenti piu
convulsi della guerra civile somala.

In molti testi dunque, si rende esplicito il paradosso
dell'immigrato-testimone: lo/a straniero/a, o chi e percepito/a come tale
in Italia (le seconde generazioni per esempio), sembra non potersi
sottrarre al paradigma inquisitorio/giudiziario pervasivo nelle
cosiddette societa di accoglienza. Il malessere causato dalle domande,
infatti, e accompagnato dalla consapevolezza che esse determinano
paradossalmente la possibilita stessa della narrazione di sé, nella
misura in cui non si da soggettivazione senza assoggettamento. E
questo il double-bind che si colloca al cuore della scena interlocutoria
della narrazione personale. La gran parte delle scritture della
migrazione nasce sotto il segno di questo paradosso di cui gli/le
autori/trici sono perfettamente consapevoli'® ed e per questo che molte

16Si veda a titolo di esempio quanto dichiara Gabriella Kuruvilla: «Sono
meta indiana, ma non per questo posso e devo scrivere solo di “meta indiani.

14



Between, vol. II, n. 3 (Maggio/May 2012)

di esse tematizzano esplicitamente nella cornice narrativa le ambigue
dinamiche intersoggettive della narrazione personale. Fino a che punto
avere accesso alla narrazione personale rappresenti una possibilita
reale di emancipazione per gli/le immigrati/e nel contesto delle societa
di arrivo e fino a che punto, invece, questa opportunita si trasformi in
una prigione simbolica per dei soggetti “condannati a  essere
testimoni”, rimane, e forse deve rimanere, indecidibile. Certo e che la
letteratura della migrazione puo forse rappresentare un «act of talking
back to normative narratives» non tanto perché in essa si rende
possibile la spontanea e trasparente narrazione di sé da parte di
soggettivita marginali e subalterne, quanto piuttosto perché essa
rappresenta l'impossibilita e la costitutiva finzionalita di questa
operazione. Come nel romanzo autobiografico di Itab Hassan (e Renato
Curcio), La tana della iena (1991; 2003)'7, ambientato tra i campi profughi
palestinesi, il carcere minorile di Casal del Marmo, il carcere di
Rebibbia e i Centri di permanenza temporanea. Mustafa Hassan Abu
Omar (alias Itab Hassan), non soltanto € uno straniero ma e anche
accusato di essere un terrorista. Non c’e spazio per la sua storia ed e
talmente irrilevante la sua identita intesa come whoness e non come
whatness che Mustafa esiste nei documenti del carcere soltanto come
Itab — il suo nome di battaglia. Ma c’¢ un momento in cui Mustafa
Hassan Abu Omar puo prendere la parola e tentare di raccontare la sua
storia. Eterotopia dentro un’altra eterotopia, il palcoscenico teatrale del
carcere di Rebibbia diventa la scena della sua (im)possibile narrazione:

Con il Marat-Sade, atto unico liberamente tratto dal testo di
Peter Weiss, torno il teatro a Rebibbia. [...] Una storia di

[...] Anche se, ultimamente, 'argomento migrazione “tira” molto: quindi mi
chiedono di mettere India ovunque, nei romanzi e nei quadri. Alla fine ti
senti un prodotto con 'etichetta “Made in India,” e forse hai anche la data di
scadenza», Camillotti 2008: 47.

7La seconda edizione del libro presenta una versione aggiornata della
storia come si evince dal sottotitolo: Dai campi profughi al carcere... Ai centri di
detenzione temporanea.
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rivoluzione, anche se non la mia. Una storia nella quale, mi disse il
regista, avrei potuto recitare me stesso nella parte di me stesso.
Tutto cio mi convinse nonostante i problemi di lingua e il fatto che
la Rivoluzione Francese mi era praticamente sconosciuta. Recitare
me stesso, quello che sono realmente nella vita, dentro la
Rivoluzione Francese, nel carcere di Rebibbia, per dire qualcosa
sulla rivoluzione del popolo palestinese! Che strana impresa.
(Ibid.: 60)

Il pubblico, senza comprendere le parole, intuisce i contenuti del
suo monologo e, riesce, seppur per un istante, a empatizzare con
Mustafa. Mustafa, per la prima volta, tramite un gioco di specchi, ha la
sensazione di poter finalmente dire chi e, mentre il ricorso alla finzione
diventa 1'unica modalita che consente di prendere la parola e aprire
uno spazio di comunicabilita. Si tratta tuttavia di una cornice
provvisoria: una volta smantellati il palco e la scena, rimane il carcere e
poi il Cpt: «Una prigione dentro una prigione dentro una prigione. Un
racconto dentro un racconto dentro un racconto» (ibid.: 68). Infatti, cosi
come la vita di Mustafa si sposta di eterotopia in eterotopia (dai campi
profughi, al carcere ai centri di permanenza temporanea), il racconto
della sua storia procede in una vera e propria mise en abime di cornici
narrative: il racconto della sua “storia di vita” procede a incastri
attraverso un’alternanza continua tra il passato piu  lontano
dell'infanzia e quello piu recente del carcere; la storia di Mustafa
diventa uno spettacolo teatrale ma anche una poesia scritta dal suo
primo insegnante di teatro e di cui sono riportate le parole nel libro; la
storia di Mustafa e raccontata in un diario scritto di suo pugno negli
anni di Casal del Marmo e distrutto prima del trasferimento a
Rebibbia; diventa inoltre una canzone intitolata Itab Hassan Mustapha
scritta dai Gang e confluita nell’album Storie d’Italia e, infine, approda
nel libro, pubblicato in due diversi momenti grazie alla mediazione di
Renato Curcio.

La vita di Mustafa e il racconto di essa vengono inscritti in una
serie di cornici i cui cambiamenti modificano anche il valore che la sua
testimonianza e “presa di parola” possono assumere, poiché in ognuno
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di questi slittamenti gli elementi e i *personaggi” che intervengono
nella scena interlocutoria della narrazione personale assumono un
ruolo diverso all’interno di una variabile configurazione dei rapporti di
forza. Le scritture italiane della migrazione, in forme pit o meno
elaborate e consapevoli, proprio nel momento in cui mettono in scena
le cornici normative, siano esse politiche, legislative, sociali, narrative,
entro cui il racconto di sé puo avere luogo, sembrano avviare «una
relazione critica con le norme esistenti» (Butler 2005: 28).
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