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Abstract

As a result of the paradigm shift from the ontology era to the
deconstruction era, the concept of national identity in humanities is today
conceived not as a real entity, but rather as a social construction, imagined by
people through national myths. National myths can be defined as ideal and/or
ideological narrations, producing a peaceful image of the national community
that does not correspond to socio-historical reality. Through Francesco
Orlando’s Freudian theoretical framework, the article tackles this problem in
relation to its literary representation in Grass” Ein weites Feld (1995) and Philip
Roth’s  American  Pastoral (1997), showing different degrees of the
deconstruction of nations in the literary field.
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Quando il mito inventa il mondo.
Nazioni immaginate e decostruite in
Ein weites Feld di Gunter Grass e
American Pastoral di Philip Roth

Filippo Gobbo

Noi inventiamo noi stessi come unita in
un mondo di immagini da noi stessi
creato.

F. Nietzsche

Dall’ontologia alle narrazioni: I'identita come costrutto

Nel 1983 Benedict Anderson pubblica Comunita immaginate.
Origini e fortuna dei nazionalismi, intercettando almeno due tendenze
che nel corso del ventennio successivo andranno a consolidarsi
nell’ambito delle scienze sociali: una di ordine tematico, l'altra di
ordine piu strettamente epistemologico.

Dal punto di vista tematico, 1'indagine del sociologo irlandese
sembra infatti preannunciare un inedito interesse nei confronti del
concetto di nazione, della sua storia e delle sue manifestazioni
particolari che si registra proprio a partire dagli anni Ottanta per
esaurirsi progressivamente all’incirca all’inizio del nuovo millennio.

Degno di maggiore interesse e tuttavia cio che il libro di Anderson
rappresenta sul versante epistemologico, essendo uno dei tanti studi
che, pur in ambiti differenti, tra anni Settanta e anni Ottanta si
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contraddistinguono per un comune gesto intellettuale: quello della
‘decostruzione’. Sotto questa etichetta si intende includere non solo i
contribuiti del decostruzionismo filosofico di matrice franco-
americana, ma piu in generale tutte quelle opere capaci di scomporre i
discorsi e le categorie sociali dati, collocandoli nell” “hic et nunc’ storico
e geografico in cui sono stati elaborati. Sono opere che segnano
definitivamente un passaggio gia anticipato in realta da Marx e
Nietzsche, due dei tre maestri della «scuola del sospetto» di ricceuriana
memoria, accomunati dalla tendenza a

[...] considerare innanzitutto la coscienza nel suo insieme come
coscienza “falsa”. Con cio essi riprendono, ognuno in un diverso
registro, il problema del dubbio cartesiano, ma lo portano nel
cuore stesso della fortezza cartesiana. Il filosofo educato alla
scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come
appaiono; ma non dubita che la coscienza non sia cosi come
appare a sé stessa; in essa, senso e coscienza del senso coincidono;
di questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi dubitiamo. Dopo il
dubbio sulla cosa, e la volta per noi del dubbio sulla coscienza.
(Ricoeur 1965: 46)

In questi autori la messa in prospettiva non attraversa solo il
mondo delle cose, ma anche la coscienza stessa che in questo modo
relativizza sé stessa e le categorie che utilizza per leggere la realta.
Tuttavia, tale cambio di paradigma si compie tuttavia integralmente
solo all’altezza della seconda meta del Novecento, attraversando tutte
le scienze umane. Ecco che nazione e ‘nationess’, da assunti considerati
ovvi, iniziano a essere osservati come «manufatti culturali di un tipo
particolare» (Anderson 2006: 25, corsivo mio); Oriente e Occidente —
concepiti fino agli anni Sessanta come entita geografiche e culturali
date — vengono trattati come il «prodotto delle energie intellettuali
dell'uomo» (Said 1999: 14-15, corsivo mio); mentre una categoria
fondativa come quella di genere viene anch’essa reinterpretata in
chiave culturale, inserita e analizzata sempre all’interno di una
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specifica formazione di potere anziché come un dato biologico
autoevidente, come avveniva in passato (Butler 1990).

Nella ricerca di genealogie piu dirette rispetto a quelle segnalate
alcune righe sopra, non e tuttavia superfluo sottolineare come tale
ribaltamento si fondi soprattutto sulle lezioni di Antonio Gramsci,
Michel Foucault e Clifford Geertz. Dal primo — riscoperto e valorizzato
all’altezza degli anni Cinquanta dalla New Left inglese — vengono
mutuati il concetto di ‘egemonia’ e la valorizzazione di un’idea di
cultura non piu elitaria, ma quotidiana, concepita come un terreno di
produzione e riproduzione di significati sociali dove si
contrappongono gli interessi dei gruppi subalterni e dei gruppi
dominanti; dal filosofo francese invece viene ereditata la nozione di
«formazioni discorsive» (Foucault 2013) o «giochi di verita» (Foucault
1998), intese come l'insieme di criteri di produzione di verita in una
determinata epoca; mentre dall’antropologia interpretativa viene
recuperato un concetto di cultura sostanzialmente semiotico che
considera le diverse culture come «reti di significato che [I'uomo] ha
tessuto» (Geertz 1998: 11). Sono queste sollecitazioni a contribuire,
assieme a quelle altrettanto importanti provenienti dalla sociosemiotica
(Barthes 1957; Lotman 1985), a una sorta di “testualizzazione” della
cultura e della realta sociale, trasformati in prodotti di scrittura
analizzabili anche con gli strumenti critici precedentemente riservati
allo studioso di letteratura.

Dall’'ontologia dell’essere sociale si passa quindi a wuna
“narratologia” dell’essere sociale, dato che quest'ultimo viene inteso
sempre di piu come costrutto narrativo o, meglio, come un sistema
entro cui si producono e si scontrano narrazioni ideologiche che
orientano la nostra percezione della realta. Cio vale soprattutto per
tutti quei concetti reificati e naturalizzati, in particolare quello di
identita, in tutte le sue varianti, siano esse individuali o collettive.
Come scrive Franco Remotti infatti, «l’identita ¢ “finta”, artefatta, e
rappresentata, messa in scena, costruita [...]. E doppiamente “finta”: in
quanto e “costruita” e in quanto a sua volta “occulta” le operazioni che
la pongono in essere» (Remotti 1996: 97).
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In quest’ottica e evidente come la nazione non sfugga a questa
ondata decostruttiva. In misura maggiore rispetto al saggio di
Anderson, lo testimonia uno dei volumi che piu di ogni altro ha aperto
la strada all’analisi dei rapporti che intercorrono tra il concetto di
nazione e quello di narrazione. Si fa riferimento evidentemente al
volume collettaneo Nazione e narrazione, promosso e curato da Homi
Bhabha (Bhabha 1997), in cui la nazione viene trattata come spazio di
presentazione narrativa, di ‘performances’ che devono essere indagate
sui piu diversi livelli. Dire che la nazione “si narra” significa affermare
che verticalmente (dallo Stato ai cittadini che la compongono) e
orizzontalmente (tra i membri della comunita immaginata) essa viene a
crearsi e a consolidarsi come un sistema culturale di significazione
entro cui inscrivere e nominare le diverse dimensioni della vita sociale.
Questo processo di significazione, secondo il filosofo indiano, deve
essere sempre inteso nella sua continua e incessante dinamicita, e reso
palese attraverso un pluralismo analitico che permetta di comprendere
da una parte tutti quegli oggetti culturali «cui il sapere della nazione fa
riferimento — ad esempio la Tradizione, il Popolo, la Ragione di Stato,
I’Alta Cultura» (ibid.: 35), dall’altra di cogliere le falle di quegli stessi
oggetti culturali, gli spazi e gli interstizi in cui la loro forza discorsiva e
piu aperta a ibridazioni e rimodulazioni narrative.

Nel tentativo di dare conto di questa complessita, nelle prossime
pagine si analizzeranno due romanzi che pongono al centro la
questione nazionale: E una lunga storia (1995) di Glinter Grass e
Pastorale americana (1997) di Philip Roth. Una scelta, questa, che si
fonda su alcuni presupposti fondamentali. In prima battuta, il genere
romanzo — a differenza delle scienze umane che «applicano i concetti al
mondo degli individui, colgono le costanti, livellano le differenze»
(Mazzoni 2015: 7) — permette di accedere a sfere dell’esistenza e
dell’esperienza particolari, rappresentandoli nel loro continuo
costituirsi tra due poli identitari: quello individuale e quello collettivo.
Inoltre, come afferma Bachtin, il romanzo e fenomeno «pluristilistico,
pluridiscorsivo, plurivoco» (Bachtin 1979: 69), conserva quindi i diversi
orizzonti ideologico-sociali senza distruggerli e soffocarli in una ricerca
di coerenza uniforme e univoca. In ultima battuta, comparare questi
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due romanzi permette non solo di riflettere sul carattere fittizio delle
narrazioni che hanno sostanziato, o sostanziano, l'identita nazionale
tedesca e americana in un particolare momento storico (gli anni
Novanta), ma anche di mostrare come i differenti dispositivi formali
impiegati siano dei sismografi che «registrano la storia dell'umanita
piu esattamente dei documenti» (Adorno 2002: 49).

Una costante letteraria: il mito e la realta,
il credito e il discredito

Per avanzare wun’ipotesi di carattere tematologico sulla
rappresentazione della nazione nei due romanzi proposti e necessario
sfruttare un modello ermeneutico dinamico che, pur mantenendo la
giusta dose di astrazione, venga costruito partendo dalla concretezza
testuale e dall'individuazione di una costante comune che, in questo
particolare caso, e caratterizzata da almeno due elementi principali.

Il primo elemento e costituito dalla tematizzazione in entrambi i
romanzi di un ‘mito nazionale’ ossia di una rappresentazione ideale
e/o ideologica della realta sociale; una rappresentazione, come
vedremo, creduta o screditata dai personaggi a seconda dei singoli
casi. Prendendo a prestito cio che Nietzsche scrive in un frammento del
1880 in merito al problema dell’identita individuale — «noi inventiamo
noi stessi come unita in un mondo di immagini da noi stessi creato»
(Nietzsche 1986: 499) - possiamo constatare quanto una tale
affermazione valga a maggior ragione per le identita collettive,
costitutivamente costrette a dotarsi di un corollario di simboli,
emblemi, memorie e narrazioni che garantisca quell’ «effervescenza
collettiva» di cui una comunita necessita per sentirsi una nazione e
agire come tale. Un primo tratto comune a questi due romanzi e
proprio quello di prelevare dall'immaginario nazionale un particolare
mito e porlo al centro della narrazione romanzesca. Se nel caso di
Pastorale americana a essere richiamato e il mito dell””American Dream’
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e dell'idillio nazionale, in E una lunga storia la messa in scena di una
Germania in festa in seguito alla caduta del Muro ci racconta anche la
nascita e il consolidamento di una nuova narrazione mitica, fondata
sulla celebrazione incondizionata della ‘Deutsche Wiedervereinigung’
e accompagnata dal discredito per I’ormai ex-Repubblica democratica
tedesca.

La seconda costante deriva dalla prima. In entrambi i romanzi
infatti agiscono figure che entrano nelle pieghe del mito, facendone
vacillare la tenuta narrativa e la coerenza. Sono portatrici di contenuti
di realta che la narrazione ideologico-mitica della nazione tende a
nascondere e reprimere. Per impiegare due immagini care al gia
richiamato Nietzsche, potremmo dire che se il mito rappresenta la
‘tacies” apollinea della nazione — una comunita ideale in cui concordia e
armonia regnano sovrane -, queste figure assumono una funzione
disvelante e di decostruzione del mito stesso: lo sottopongono a critica,
mostrando l"aspetto pitt ‘“dionisiaco’ di una realta storica e sociale che
giocoforza non puo essere appiattita sull'immagine del paradiso in
terra (come nel caso di Pastorale americana) o su una opinione politica
dominante (come avviene, secondo Grass, nella Germania riunificata).
Cio che va delineandosi e quindi a tutti gli effetti un contflitto tra due
istanze in contrasto. Da una parte avremo un mito che, nel suo
“raccontare” la realta sociale in maniera ideologica, non potra evitare
di silenziarne, dimenticarne e reprimerne alcuni tratti indesiderati.
Dall’altra, quella stessa realta sociale ritornera sotto le forme di un
principio di realta (chiaramente non reale, ma testuale) che non puo
essere per sempre negato.

L’impiego di una terminologia freudiana applicato alla letteratura
non e casuale e ci riconduce al campo teorico-letterario, in particolare
alla lezione di Francesco Orlando. Il critico palermitano infatti,
prendendo le mosse dagli studi di Freud sul motto di spirito (Freud
2010), elabora una teoria letteraria che concepisce la letteratura come
una formazione di compromesso tra due logiche e/o due significati
opposti in perenne conflitto tra loro che trovano, nello spazio letterario,
una fragile conciliazione. Seguire la proposta orlandiana — secondo cui
la letteratura sarebbe «la sede istituzionale di un ritorno del represso
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reso fruibile per una pluralita sociale di uomini, ma reso innocuo dalla
sublimazione e dalla finzione» (Orlando 1992: 26) — significa allora
individuare la perfetta cornice critico-teorica in cui inserire le due facce
di una stessa costante: quella del conflitto tra mito nazionale e realta
storica presente nei due romanzi presi in esame.

Delle due macro-tipologie di ‘ritorno del represso” proposte da
Orlando, quella formale e quella contenutistico, sara la seconda ad
essere maggiormente chiamata in causa qui. In quest’ottica sara
possibile inserire le manifestazioni dei singoli miti nazionali e di cio
che li contraddice, all'interno di un modello vuoto che prevede una
repressione (R) e un represso (r).

Date le premesse teoriche da cui partiamo, il modello formale
vuoto (R/r) che Orlando era solito impiegare per rappresentare il
conflitto tra un codice repressivo e una forza repressa, potra essere
riempito in via preliminare nel modo che segue: ponendo al
numeratore il mito nazionale (repressione) e al denominatore tutte
quelle istanze che non aderiscono ai suoi dettami ideologici (represso).
Cio che verra a comporsi e una frazione simbolica come la seguente:

repressione (R) mitonazionale

represso (r)  realtA (storica)

I1 conflitto che viene rappresentato da uno schema di questo tipo
non deve tuttavia essere inteso nella sua rigidita, anzi. E uno scontro
dialettico in cui risulta difficile non solo indicare vincitori e vinti ma
anche distinguere le fazioni in campo.

Partire dallo schema di base proposto permette di riflettere non
solo sulla gradualita e sul differente rapporto che tra queste due
istanze si instaura all'interno dei testi di Grass e Roth (quale fara le veci
della repressione? quale quella del represso? quanto credito verra
concesso 0 a quanta critica sottoposto il mito nazionale?), ma anche di
motivare la le strategie testuali adottate e i modi di rappresentazione
scelti per mettere in scena questo conflitto.
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E una lunga storia: la critica al mito

C’e un elemento che spicca nella storia della ricezione critica di E
una lunga storia, il romanzo che Giinter Grass pubblica nel 1995: una
(s)fortuna critica che ha forse pochi precedenti nella storia del romanzo
tedesco. Nel periodo immediatamente successivo alla pubblicazione, si
registra infatti in Germania un feroce dibattito che coinvolge addetti ai
lavori, ma anche esponenti della politica nazionale. A inaugurare
questa ondata di giudizi negativi e un intervento di una delle piu
autorevoli voci della critica letteraria tedesca e figura intellettuale di
spicco nel panorama culturale nazionale, Marcel Reich-Ranicki, che
compare nella copertina del Der Spiegel del 21 agosto 1995, intento a
strappare una copia del libro di Grass. Un'immagine abbastanza
violenta come violente sono sia le parole usate da Reich-Ranicki per
recensire il libro sia le critiche successive che nel corso dei mesi
seguenti si accavallano nella stampa nazionale (si vedano Negt 1996 e
Mews 2008: 264-300). Al di la di alcuni sporadici casi che invitano a
non leggere il testo grassiano come un semplice ‘pamphlet’
narrativizzato, i numerosi giudizi sul romanzo si soffermano piu sulla
sfera ideologica che su quella piu propriamente estetica.

Le ragioni di questo appiattimento sono diverse e sono solo in
parte collegabili alla figura pubblica di Grass. Partendo da
quest’ultima, e evidente come lo scrittore spicchi per il suo carattere
fortemente ‘engagé’ all'interno del campo letterario tedesco e
rappresenti il prototipo dell’«intellettuale universale della tradizione di
Zola e Sartre» (Tommek 2010: 35). Una caratteristica che non scompare
nemmeno durante gli avvenimenti del 1989, quando afferma non solo
di essere contrario a una ipotetica riunificazione delle due Germanie
ma accusa anche i suoi colleghi scrittori, al contrario favorevoli al
processo unitario, di mostrare «un’emozione eccessiva, e troppo poca
coscienza» (Grass 1990a: 22).

Le cause di questa postura critica sono sia storiche sia politiche.
Dal punto di vista storico, gli interventi pubblici si sono molto spesso
confrontati con il passato nazionalsocialista e con le sue estreme
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conseguenze: prima fra tutte 1'Olocausto. Lo dimostra un articolo
pubblicato sul settimanale Die Zeit nel febbraio del 1990,
dall’emblematico titolo Breve discorso di un apprendista senza patria
(Kurze Rede eines wvaterlandslosen Gesellen; Grass 1990a: 13), in cui
sottopone a critica qualsiasi discorso che presupponga un’unita politica
nazionale dopo Auschwitz. La colpa storica nazionale non puo e non
deve essere dimenticata secondo lo scrittore ed essa dovrebbe condurre
a una presa di consapevolezza che una nuova riunificazione sia poco
desiderabile. Accanto a questa motivazione di carattere storico, ve ne
sono altre due di ordine pit propriamente politico e riguardano la
personale valutazione dello scrittore su cause e modalita della
riunificazione. Quest'ultima viene vista sia come un modo per le
compagnie occidentali di rafforzare il proprio potere economico (Grass
1990b), sia come una frettolosa annessione della ex- Repubblica
democratica messa in atto dalla Repubblica federale tedesca. Il fatto
che questi tre ordini di discorso compongano anche il contenuto
manifesto del romanzo pubblicato nel 1995, puo spiegare
sufficientemente anche le ragioni che hanno generato il dibattito
attorno a esso.

Ma, sostanzialmente, che cosa ci racconta E una lunga storia? 11
nucleo principale si compone semplicemente del racconto di una
‘flanerie’ di due ex- cittadini della DDR che, tra la fine del 1989 e il
1991, camminano per Berlino registrando i mutamenti in corso. Ma in
realta la fittissima rete intertestuale che attraversa il romanzo rende
impraticabile una riduzione di questo tipo. L’intertestualita e resa
manifesta fin dall’incipit, dove un narratore collettivo da avvio al
racconto: «Noi dell’archivio lo chiamavamo Fonty» (Grass 1998: 5).
L’archivio a cui si fa riferimento e il ‘Theodor-Fontane-Archiv’ di
Potsdam e Fonty e il protagonista fittizio di tutto il romanzo. Fonty e
un settantenne ex-fattorino della DDR ed esponente del ‘Kultur Bund’
il cui vero nome e Theo Wuttke. Tuttavia, viene soprannominato Fonty
a causa di una quasi completa somiglianza e identificazione con
Theodor Fontane (1819-1898), uno dei piu importanti scrittori della
tradizione letteraria tedesca che meglio di altri ha saputo dipingere la
Germania guglielmina. Nato un secolo (1919) dopo ma nello stesso
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luogo (Neruppin) e lo stesso giorno (30 dicembre) di Fontane,
Fonty/Wuttke si veste, si comporta e parla come il grande scrittore
tedesco: ne prende a prestito le parole, i giri di frase, le storie da lui
vissute o inventate. A complicare il gia non semplice gioco
intertestuale e tuttavia la presenza di un secondo personaggio fittizio,
Hoftaller, un agente della Stasi che segue come «un’Ombra Perenne»
(Grass 1998: 9) il protagonista e che Grass ricava da un altro
personaggio di carta, Tallhover, personaggio principale a sua volta
dell’omonimo romanzo dello scrittore tedesco-orientale Schadlich.

Attraverso le voci di questa coppia strana e abbastanza buffa
(modellata secondo il modello flaubertiano di Bouvard e Péchuchet),
Grass critica il processo di riunificazione in atto. Non e effettivamente
difficile rinvenire delle somiglianze di famiglia tra i discorsi dei due
personaggi e dei narratori e gli interventi pubblici dello scrittore
tedesco. Bastino come esempio le affermazioni fatte pronunciare
dall’agente segreto e cittadino dell’ex-DDR Hoftaller:

Comunque affermo che dal primo luglio il mondo avra un
aspetto diverso. Certo, i nostri prodotti poi saranno da buttare e le
nostre industrie diventeranno cio che 1'Occidente dice da mesi:
terrivecchi. Da Rostock fino a Karl-Marx-Stadt: un’unica discarica
di ferrivecchi. Ma in compenso gli scaffali saranno pieni. E in un
batter d’occhio, anche. Tutta roba occidentale, confezionata coi
fiocchi. E altrettanto rapidamente la moneta forte che noi
otteniamo in un lampo alla pari e il resto piu tardi, dimezzato,
tornera all’Ovest, da dove d’altronde arriva. (Grass 1998: 109)

Tuttavia, e necessario chiedersi quali siano le modalita in cui
questi discorsi autoriali entrano all'interno dalla complessa cattedrale
romanzesca concepita da Grass, quali ‘forme’ assumano questi
contenuti di realta e se, in questo passaggio dal reale al romanzesco
(inteso come novel), esse mantengano lo stesso significato o se non
vengano in qualche modo relativizzati.

Partendo da quegli aspetti formali che sembrano maggiormente
accordarsi alle posizioni critiche dello scrittore tedesco, si puo
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affermare che la scelta del genere letterario adottata da Grass e
particolarmente sintomatica di una volonta decostruttiva del mito della
riunificazione. Il romanzo si propone come un paradossale ibrido tra
un romanzo storico e un ‘Zeitroman’ (termine traducibile in italiano
come “romanzo d’epoca” il cui scopo principale e dare una
rappresentazione significativa del presente sociale), dove il passato ha
una funzione essenzialmente mitoclastica, di critica e messa in
discussione del mito. Sia Fonty (attraverso Fontane) sia Hoftaller
(attraverso 1’homo fictus” Tallhover, nato nel 1819 come Fontane) sono
dotati di una memoria che copre due secoli di storia tedesca e
attraverso la quale gli eventi del presente vengono subito riletti alla
luce del passato e relativizzati. A ogni paragrafo si possono trovare
digressioni con riferimenti impliciti o espliciti alla Germania
bismkarkiana, alla guerra franco-prussiana, all’istituzione del primo
Reich, alla Repubblica di Weimar, al Terzo Reich, alla soluzione finale e
all’edificazione del Muro. Ma nella stessa direzione si muove la scelta
di rappresentare una ‘flanerie’ attraverso un paesaggio urbano come
quello berlinese, carico di traumi passati (Sisto 2002).

Anche la decisione di dare il minimo spazio e di appiattire la
rappresentazione dei cittadini dell’ex-Repubblica federale corre sullo
stesso binario della critica al mito della riunificazione. Non solo il
rapporto numerico tra cittadini occidentali e orientali e indubbiamente
a favore dei secondi, ma la differenza tra lingua e stile che intercorre
tra i discorsi che da essi vengono pronunciati e spia di un’unita forzata
e non naturale. A dimostrarlo e una delle scene piu allegoriche di tutto
il romanzo: quella del matrimonio tra la figlia di Fonty ed ex-cittadina
della DDR, Martha Wuttke, e lo speculatore occidentale Grundmann;
scena di nozze cui segue un pranzo che non fa altro che rimarcare
I'impossibilita di un matrimonio felice. (Grass 1998: 226-256)

Questi e molti altri elementi danno conferma di una critica al mito
della riunificazione tedesca, veicolata da una figuralita che — ridotta a
grado zero - sembra effettivamente appiattita sulle posizioni
dell’autore. Ricorrendo alla frazione simbolica proposta alcune righe
piu sopra, avremmo quindi una situazione di questo tipo:
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(R) realtA(storica)  opinionidi grass

(r) mitonazionale riunificazione

Non e superfluo ricordare che la realta o la memoria storica,
orientata a ridimensionare e quindi reprimere il mito della
riunificazione, non e da intendersi tanto come ‘reale’ quanto come
funzione testuale impiegata per veicolare l'opinione grassiana. Le
lunghe digressioni narrative orientate al passato (alla storia nazionale o
all'immaginario fontaniano) cui Fonty e Hoftaller si abbandonano nel
corso del romanzo, la rappresentazione monodimensionale dei
cittadini dell’ex-Repubblica federale, la festa di nozze fallita
appartengono tutte a una costellazione figurale che e critica nei
confronti del mito nazionale a cui il lettore e costretto a sottostare, pena
la non comprensione del contenuto latente del romanzo.

Alla luce di quanto detto, i giudizi negativi rivolti al romanzo
acquistano piu vigore. Tuttavia, € necessario fare una maggiore opera
di ascolto del testo, prestando attenzione a tutte quelle spie figurali che
fanno invece vacillare la fermezza della critica e che concedono al mito
nazionale un po” di respiro. La prima e legata direttamente al codice
impiegato per rappresentare i due protagonisti, attraverso i quali viene
veicolata la condanna nei confronti della riunificazione tedesca. Come
ha notato Anna Chiarloni analizzando la prima comparsa di Fonty e
Hoftaller all’interno del romanzo, i due sono delineati con dei tratti
tipicamente comici (Chiarloni 2004). La disarmonia che
contraddistingue la coppia nella gestualita, nella corporatura fisica
(uno alto e magro, l'altro basso e tarchiato), e nel vestiario; il livello
basso e corporale che caratterizza Hoftaller di contro all’estrema
raffinatezza delle citazioni fontaniane: sono tutti elementi che nella loro
comicita a bassa intensita ci portano leggermente a distanziarci da loro
e dalla critica che veicolano. Se il dispositivo della comicita scaturisce
da un istantaneo processo di confronto e dissociazione, allora e
evidente che il giudizio negativo sul mito ne esce leggermente
ridimensionato.
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Un ulteriore elemento da osservare e quello della “sconfessione”
dei due protagonisti. Entrambi, scettici nei confronti degli avvenimenti
nazionali, vengono sconfessati o si auto-sconfessano, indebolendo di
gran lunga la critica di cui si fanno portavoce. Per Fonty, la presenza
continua accanto a lui dell’agente Hoftaller — che in quanto spia
conosce tutte le ombre della biografia di Fontane/Fonty — rappresenta
una sorta di “memento culpae’, di ricordo di tutti i passi falsi commessi
o dal Fontane storico (rinnegamento del passato rivoluzionario,
connivenza col potere da intellettuale, antisemitismo latente) o dal
Fonty finzionale (connivenza con il regime della DDR, relazioni
extraconiugali). Ecco che I'opera di decostruzione attraverso il ricordo,
messa in atto da Fonty nei confronti del mito nazionale, gli si ritorce
contro tramite la presenza ingombrante di un’«Ombra Perenne» che
tutto sa e tutto riporta, compresa la sua ‘historische Schuld’.

L’ultimo elemento che legittima una lettura pit ambivalente del
messaggio romanzesco passa proprio da questo confronto con il
passato da parte di Fonty: ha le sembianze di una giovane ragazza di
Lione, anch’essa appassionata del Fontane storico, che si presenta al
vecchio fattorino come sua nipote. La ragazza e il frutto di una
relazione extraconiugale avuta ai tempi della Seconda guerra mondiale
da Fonty con una giovane francese e dice di chiamarsi Madeleine. Il
riferimento  proustiano non e causale soprattutto nella sua
connotazione fortemente positiva: a differenza di tutti gli altri
personaggi, Madeleine rappresenta un uso della memoria non
decostruttivo e critico, ma positivo. Non solo sostiene le ragioni della
riunificazione, ma permette allo stesso Fonty e alla Germania intera di
venire a patti con il suo passato e le sue colpe storiche, attraverso il
ricordo di tutti quei tedeschi che — come Fonty — non hanno aderito al
regime nazionalsocialista.

La realta storica e, con essa, la ragione critica di Grass
alleggeriscono cosi la loro spinta repressiva nei confronti della
mitologia nazionale: il «weites Feld» ossia il vasto campo dell'unita
tedesca su cui Fonty si interroga e su cui esercita critica per tutto il
romanzo, trova cosi un suo equilibrio precario, un suo momentaneo
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compromesso tra le ragioni della critica al mito e quelle disposte ad
accordargli credito.

Pastorale americana: credere al mito

Due anni dopo la pubblicazione di E una lunga storia, esce negli
Stati Uniti quello che e considerato uno dei romanzi piu riusciti degli
anni Novanta: Pastorale americana di Philip Roth. Suddiviso
superficialmente in tre parti (Paradiso ricordato; La caduta; Paradiso
perduto), in realta il libro e separabile in maniera evidente in due. La
prima ambientata durante gli anni Novanta, il cui protagonista e
Zuckerman, l'alter ego finzionale di Roth (la cornice narrativa); la
seconda collocata temporalmente tra il 1963 e il 1972, e al cui centro
vengono poste la figura dello Svedese, ebreo-americano ed eroe
d’infanzia di Zuckerman, e la sua tragedia (il racconto della sua caduta
dal paradiso terrestre per mano della figlia, «la figlia che lo sbalza dalla
tanto desiderata pastorale americana» diventando una terrorista e
un’omicida (Roth 2005: 94)). “The Swede” rappresenta il prototipo
perfetto dell”” American Dream’ anni Sessanta oltre a essere un modello
di integrazione nella societa americana. Dagli ebrei-americani di
Newark lo Svedese € ammirato per le sue doti atletiche eccezionali, la
sua bellezza e la sua generosita che lo fanno sembrare un membro della
comunita WASP (White Anglo-Saxon Protestant). A queste
caratteristiche fisiche si associa uno straordinario benessere economico
e una vita che si srotola come «un gomitolo di lana» (Roth 2005: 34):
all’altezza dei primi anni Sessanta, Seymour Levov vive in una grande
casa immersa nel verde di Old Rimrock (una piccola localita nel New
Jersey, inventata da Roth per sottolinearne la dimensione utopica)
assieme alla bellissima moglie Dawn, di origine irlandese e di fede
cattolica, e alla figlia Merry (diminutivo di Meredith). La pastorale
americana cui si riferisce il titolo e questo idillio, dove la realta sembra
aderire perfettamente alla retorica del mito nazionale, al sogno.
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A suggerire questa lettura contribuiscono, tra gli altri, gli stessi
nomi dei protagonisti, apparenti ‘nomina omina’ di un futuro radioso e
senza conflitti. Merry e anche un aggettivo (‘merry’:“allegra/o”); Dawn
un sostantivo (‘dawn’:“alba”) che figuralmente richiama la speranza
per un nuovo giorno e una nuova societa americana multiculturale
(elemento fortemente tematizzato nel libro attraverso il matrimonio tra
I'ebreo-americano Seymour e la ragazza americana di origini irlandesi
e fede cattolica Dawn); mentre la somiglianza sonora tra la pronuncia
americana di “Swede” (/swi:d/; “Svedese”) e di “sweetie” (/'swi..ti/;
“tesoro, amore, caro”) sfiora talmente I'omofonia da rendere evidente il
gioco sarcastico messo in atto da Roth. I campi semantici mobilitati
richiamano tutti una positivita generalizzata, controcanto perfetto della
semplificazione ideologica operata dal mito nazionale che si riflette
nell'ingenua ‘Weltanschauung’ dello Svedese. Non a caso, il
protagonista del romanzo e considerato da molta critica rothiana
«l’Adamo americano, colui che vive nella beata innocenza — o nel
deliberato diniego — nel giardino apparentemente incontaminato di un
New Jersey rurale» (Gordon 2011: 37).

A far esplodere questa visione del mondo nazionale (e della vita
in generale) e Merry, che nel corso dell’adolescenza cambia in modo
inspiegabile: dalla bambina gioiosa e amorevole dell'infanzia (pur
balbettante) diviene progressivamente l’adolescente politicizzata e
rabbiosa, in una parabola che la portera a diventare una terrorista,
prima, e una giaina non violenta poi. Questa traiettoria della figlia
catapulta il padre Seymour dalla dimensione della pastorale a quella
della  contropastorale, doppiando sul piano familiare gli
sconvolgimenti interni che sul piano collettivo stanno consumando la
nazione americana e la sua pretesa onnipotenza. La tragedia dello
Svedese si consuma infatti negli stessi anni in cui gli Stati Uniti
vengono sconvolti dall’assassinio di Kennedy, dalla guerra del
Vietnam, dalle rivolte del Sessantotto, dai primi processi di
delocalizzazione e dallo scandalo Watergate. La svolta violenta segna
un passaggio tra un ‘prima’ letteralmente favoloso (come conferma
I"'uso della locuzione «once upon a time» all'interno del romanzo) a un
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‘dopo’ essenzialmente tragico e segnato dalla catastrofe esistenziale
dello Svedese.

Sul piano del mondo finzionale e quindi chiaro che una dinamica
di questo tipo verra a costituirsi con un’evoluzione della frazione
simbolica, con il passaggio da una situazione in cui il mito reprimera la
realta storica (Seymour crede in una vita al di fuori della storia, in cui
la realta coincide con il mito nazionale e non esiste nessuna violenza o
conflitto nella realta), ad uno in cui il mito verra infine represso (la
terrorista Merry, ma non solo, porta nella casa del padre gli elementi
storici disturbanti e violenti che lo Svedese non intende prendere in
considerazione nella sua visione del mondo mitico-nazionale).

(R) _ mitonazionale S (R) _ realtA (storica)
(r)  realth (storica) (r)  mitonazionale

Se nel mondo finzionale la progressiva vittoria della realta storica
sul mito nazionale e evidente, € necessario capire se questo valga anche
sul piano della ricezione. Le scelte formali vanno infatti in una
direzione ben precisa, che contraddice la sconfitta e la repressione del
mito sul piano sintagmatico del racconto, costringendo il lettore a
sostenerne le ragioni. Se ne segnalano tre per ragioni di spazio.

La prima di queste scelte e legata al freno posto a qualsiasi
dispositivo ironico. Al di la del sarcasmo giocato sui nomi dei
protagonisti, nel corso di circa trecento pagine la storia dello Svedese
non ci viene quasi mai raccontata ricorrendo a dispositivi distanzianti,
come il metalogismo ironico o con codici rappresentativi ripresi dalla
tradizione comica. Per convalidare questa notazione puo essere utile
richiamare in questa sede una questione di natura filologica. Esistono
due faldoni di manoscritti allinterno delle ‘Philip Roth papers’
conservate alla Library of Congress, datati entrambi 1972 in cui la
trama e addirittura molte scene sono identiche alla versione definitiva
di Pastorale americana (Hayes 2014:113-115). Il titolo provvisorio di
queste prove autoriali era How the Other Half Lives ma, al di la delle
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varianti filologiche piti o meno rilevanti (Zuckerman non era
chiaramente presente, mentre il nome affibbiato dello Svedese non era
Seymour, ma Milton Levov), cio che e doveroso sottolineare e che, pur
nelle significative affinita a livello di trama, il modo narrativo tra le
versioni del 1972 e quella effettivamente pubblicata nel 1997 e
completamente differente. Nelle prime il modo ironico e dominante,
mentre in Pastorale americana all’ironia vengono riservati solo pochi
passaggi. Nella versione definitiva prevale un realismo serio e tragico
che porta inevitabilmente il lettore ad accordarsi, almeno per il tempo
di lettura, con la tragedia dello Svedese.

La seconda e I'impiego di lunghe analessi, cui vengono assegnati
tre compiti differenti: costringere il lettore a seguire lo Svedese nella
sua catabasi temporale, alla ricerca di qualche indizio utile che motivi e
normalizzi il gesto folle della figlia divenuta terrorista; risignificare
eventi passati ed esperiti dal lettore assieme al protagonista (il lettore
viene messo sotto scacco dagli eventi; come ci dice Zuckerman «la
tragedia dell'uomo impreparato alla tragedia: cioe la tragedia di tutti»,
anche di noi lettori (Roth 2005:94)); oppure forzarlo a seguire lo
Svedese nella sua fuga dalla tragica realta attraverso i ricordi ‘pastorali’
del passato, in cui il mito del paradiso terreste sembrava ancora
accessibile. L’oscillazione tra un ‘ora” negativo, in cui la Storia entra
prepotentemente (la contropastorale americana) a un ‘allora’ positivo e
mitico (la pastorale americana) e il dispositivo principale su cui si
fonda la macchina narrativa congegnata da Roth, ed e anche in questa
oscillazione e nel modo in cui essa drammatizza la tragedia dello
Svedese, che il lettore non puo non empatizzare con lo Svedese e con le
ragioni del mito nazionale: ricerca con lui le ragioni della metamorfosi
violenta della figlia; si trova colto nella sua stessa ‘fallacia
ermeneutica’; capisce la necessita di abbandonarsi a un moto nostalgico
verso un passato ingenuo ma felice.

La terza e ultima riguarda alcuni dispositivi formali che, pur
diversi, devono essere evidentemente interpretati come una condanna,
in questo caso effettivamente sarcastica, dei sillogismi iper-razionali
che screditano la visione del mondo semplicistica dello Svedese. Un
caso evidente e quello rappresentato dall’elenco delle conversazioni tra
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lo Svedese e la figlia, che copre quasi dieci pagine (Roth 2005: 113-123):
numerate e riportate in maniera singhiozzante, amplificano il senso di
incomunicabilita tra i due personaggi e rendono la presunta razionalita
di Merry (che, lo si ricorda, e I'emblematica rappresentante delle forze
storiche in atto tra meta anni Sessanta e inizio anni Settanta) totalmente
irrazionale.

Lo Svedese e le sue ragioni, pur sconfitte nel mondo finzionale,
non possono rimanerci indifferenti durante la lettura del romanzo.
Rimaniamo sbigottiti e, come il narratore, non ci resta che chiederci:
«Ma cos’ha la vita dei Levov che non va?» (Roth 2005: 458) e, in
particolare, quella dello Svedese? Sul versante antropologico,
potremmo risponderci con un paradosso: ha tutto che non va e niente
di sbagliato. ‘Tutto” perché il mito e una narrazione, una strategia
discorsiva efficace per affrontare la realta e, come tutte le narrazioni, la
sua validita sara tale fino al momento in cui non la si renda
eccessivamente sclerotizzata, semplificatoria e ingenua (come invece fa
“The Swede” credendo fortemente nel mito della ‘pastorale
americana’). ‘Niente’ perché come individui siamo posti
incessantemente di fronte al caos, alla violenza, a un rapporto non
pacifico con il mondo: l'unico strumento che abbiamo a nostra
disposizione e la nostra stessa capacita affabulatoria di raccontarci la
realta o, come affermato da Ricoeur, «di raccontare altrimenti,
sopprimendo, spostando gli accenti d’importanza, rifigurando
differentemente i protagonisti dell’azione nello stesso tempo dei
contorni dell’azione» (Ricceur 2003: 636). Sopprimere, aggiungere e
riaggiustare il racconto fittizio della nostra vita e del mondo che ci
circonda (non solo nazionale, ma anche affettivo, sociale, ecc.),
evitando il confronto con la realta. Di questo rapporto ambiguo con i
nostri stessi miti ci parlano lo Svedese di Pastorale americana e il Fonty
di E una lunga storia.

Come si e visto all’inizio di questo contributo, la nostra epoca e
caratterizzata da wun’epistemologia che si fonda prevalentemente
sull’atto decostruttivo. Un’epoca scettica, sospettosa come i maestri che
I’hanno inaugurata, in cui e necessario scomporre, criticare, scovare le
premesse ideologiche che fondano ogni entita politica, sociale,
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biologica, mostrandone sempre il lato eminentemente fittizio e non
naturale. Eppure, i romanzi che abbiamo preso in esame ci conducono
a rintracciare un’altra verita. Pur essendo stati ideati da scrittori
avvezzi alla scomposizione critica della societa (come nel caso
dell'intellettuale engagé Grass) o smaliziati nel comprendere il
carattere sempre menzognero di qualsiasi scrittura (come ci ha
insegnato Roth nei suoi viaggi autofittivi), essi ci chiedono di
abbandonare, per un attimo, I'ansia decostruttiva che ci assale. Sono
romanzi abitati da tensioni contrapposte, ambivalenti nel loro
ricordarci che, per quanto sia giusto mantenere un livello di vigile
sorveglianza nei confronti di tutte le narrazioni mitiche che abitano il
nostro immaginario, il discredito nei loro confronti deve essere sempre
accompagnato da una necessaria forma di credito.
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