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Plagiarists by chance or by choice?
Literature and film tell plagiarism

Sandro Volpe

Abstract

The notion of plagiarism is so controversial and richly stratified that it
fascinates scholars from many different disciplines, especially because the
boundary between plagiarism and similar notions is rather hard to be
established. Originality is threatened from different directions such as
imitation, copy, theft. Many forgers are around: some start from afar, some
others simply seize the opportunity. Then fatally, the threshold between
fiction and reality is trespassed: novels” plots are about plagiarism, and also
cinema easily takes that obsession over. There are plenty of stories that
concern a literary theft. This set is so large that it justifies a more general
question: how plagiarism can be told? This question may seem too vague in order
to constitute the first exploratory step. Yet, as often happens, both a theoretical
contemplation and a preliminary narratological competence help in defining a
map, or better a corpus that is sufficiently homogeneous and representative.
The question, therefore, can and must be more explicit: from what perspective
plagiarism can be told? As we will see, the issue of perspective governs many
other writing choices.
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Falsari per caso o per vocazione:
Il racconto del plagio nella letteratura
e nel cinema

Sandro Volpe

1. Plagio e dintorni

Quando si parla di plagio non si puo ovviamente non tenere
conto dell’ambiguita del concetto e della sua complessa relazione con
altri termini come copyright o furto. Nel suo Little Book of Plagiarism
Richard A. Posner affronta la questione in dettaglio. La definizione
“furto letterario” e imprecisa — perché si puo plagiare senza sottrarre —
ma e quella che piu si avvicina alla percezione comune. Con piu
precisione il plagio e una frode intellettuale che consiste in una copia
non autorizzata (fraudolenta) spacciata per originale. Ma l’espressione
corrente “furto letterario” si attaglia alla maggior parte delle opere di
finzione — letterarie e cinematografiche — che lo raccontano. Lasciando
da parte la storia del plagio, dunque, andiamo a vedere come i romanzi
e i film declinano la questione dentro le loro trame.

2. Prospettive

Partiamo da due testi italiani accomunati dalla stessa opzione
prospettica — il punto di vista e quello del plagiato, della “vittima” — ed
entrambi scritti in prima persona. Sono Tecniche di seduzione di Andrea
De Carlo (1991) e Il Plagio di Camilla Baresani (2000). In Tecniche di
seduzione un giovane aspirante scrittore (Roberto Bata) viene circuito
intellettualmente da uno scrittore famoso (Marco Polidori) e infine
derubato del suo romanzo. Plagiato nei due sensi del termine. Ma non
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lo denuncia. Scrive invece un secondo romanzo che coincide
convenzionalmente — ma si tratta ovviamente di una finzione! — con
quello di De Carlo. Nel Plagio Clara — questa volta la protagonista e una
giovane scrittrice — invia il suo primo romanzo a tanti editori, senza
alcun esito. Poi scopre che e stato pubblicato, con opportuni
cambiamenti, da un consulente di una delle case editrici contattate,
Marco Minghetti. Concepisce allora una piccola vendetta di seduzione
e abbandono ai danni del plagiario. Il denominatore comune di questi
due romanzi e quello di un esordio scippato, che aggiunge
verosimiglianza alle storie di plagio, sviluppando narrativamente la
probabile ingenuita e debolezza del neofita.

E abbastanza singolare il fatto che la stessa situazione di base —
I'esordio — abbia dato luogo a un totale ribaltamento di prospettiva in
tre testi americani pubblicati in un arco temporale abbastanza vicino ai
due romanzi italiani appena presi in considerazione:

- Secret Window, racconto lungo di Stephen King (1990)
- About the Author di John Colapinto (2001)
- The Body of Jonah Boyd di David Leavitt (2004)

In tutti e tre i casi la sindrome da esordio motiva il plagio, ne e la
giustificazione. E due dei tre — come e prevedibile — seguono il punto di
vista del plagiario. Con le ovvie differenze fra i tre testi due punti sono
in comune:

1. Chi plagia e gia (pitt 0 meno) uno scrittore
2. Il primo plagio viene riscattato da una carriera successiva

In Secret Window Morton Rainey, dopo tanti rifiuti ricevuti per i suoi
racconti invia a una rivista quello di un ex compagno di corso, che
invece viene accettato. Poi diventera uno scrittore famoso. Ma il
ricordo del suo primo plagio tornera a visitarlo in una escalation

1 Cfr. Andrea De Carlo (2001: VI): «Quando Tecniche di seduzione &
uscito, molti mi hanno chiesto se era una storia vera, nel senso di successa a
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schizofrenica che e stata ripresa efficacemente, variando il finale,
nell’adattamento di David Koepp (2004).

In About the Author Cal Cunnigham e un giovane magazziniere che
vuole diventare scrittore. Invece di scrivere, pero, conduce una vita
piuttosto movimentata che racconta in tutti i particolari al suo
coinquilino Stewart. E questi, a sua insaputa, ne fa un romanzo. Poi
muore in un incidente e Cal si impossessa del testo. Considera Ialtro, a
posteriori, una specie di ghost-writer. Grazie al suo romanzo conquista
I'ex fidanzata di Stewart. Appare per0 una seconda copia del
manoscritto. Dopo un insieme di colpi di scena, anche molto cruenti,
finisce per scrivere il suo secondo romanzo (in realta il primo) che
racconta tutta la storia dal suo punto di vista: una confessione (del
plagio), una prova (¢ innocente rispetto a crimini piu gravi) e un
riscatto (letterario).

L’idea di fondo — un esordio fraudolento riscattato da una carriera
successiva — torna in The Body of Jonah Boyd. Ben, giovane poeta, sottrae
i taccuini preparatori di un romanzo che appartengono a Jonah Boyd,
affermato scrittore, che tempo dopo morira. Ormai trentenne, dopo
tanti rifiuti, Ben pubblichera il suo primo romanzo, poi rinnegato, e
successivamente altri due. Cerchera quindi di fare sparire tutte le copie
in circolazione del primo, ma una verra finalmente scovata dall’ex
segretaria del padre, che e anche la voce narrante di tutto il romanzo.

3. La lezione al Maestro

Alcuni elementi gia incontrati si ritrovano piu recentemente —
molto ben dissimulati — nel celebre bestseller La vérité sur I’affaire Harry
Quebert (2012) dello scrittore ginevrino Joél Dicker. Un libro che ha
avuto un grandissimo successo?®, moltiplicato ulteriormente

2 Sui due finali cfr. Lucius Etruscus (2019).
3 Ma non sono mancate le critiche e qualche sospetto di plagio da
Nabokov e da Roth. Cfr. tra gli altri Arnaud Viviant (2012).
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dall'impatto del suo adattamento per una serie televisiva*. Ovviamente
per il grande pubblico il romanzo e soprattutto un giallo che coinvolge
il lettore per oltre settecento pagine: tante ce ne vorranno per sapere
infine chi ha ucciso e perché la povera quindicenne Nola Kellergan.
Ma, per noi, € anche qualcos’altro. Harry Quebert, il protagonista, e
uno scrittore ultrasessantenne che trent’anni prima ha vissuto una
storia d’amore con la giovane Nola, di cui si sono perse le tracce: uno
scrittore celebrato per il suo capolavoro Les origines du mal. Marcus
Goldman e un giovane scrittore, prima allievo e poi amico di Harry,
che indaga accanto alla polizia sul caso di Nola, i cui resti vengono
ritrovati nel giardino di Harry trent’anni dopo la sua scomparsa. Due
scrittori, un libro acclamato e un po” maledetto: dopo quel capolavoro -
non il suo primo libro, ma il suo primo successo — Harry non ha
pubblicato pitt niente. Forse i lettori piu avvertiti cominciano a
sospettare qualcosa, ma un intrigo avvincente e una continua serie di
colpi di scena contribuiscono a sviare I’attenzione. Soltanto nelle ultime
pagine scopriremo che quel titolo conteneva la risposta a un altro
quesito: il romanzo non e stato scritto da Harry ma da Luther Caleb —a
un certo momento delle indagini anche sospettato per 1'omicidio di
Nola — che ha consegnato a Harry il suo manoscritto (dove ha rivissuto
il suo amore per la ragazza attraverso la storia degli altri due), pochi
giorni prima di morire in quello che verra scambiato per un incidente
stradale per tre decenni. Harry se ne appropria, sconvolto dalla
bellezza di quelle pagine, non meno degli editori che faranno a gara
per pubblicarlo. Quel successo e l'origine del male: un plagio che lo
accompagna per tutti gli anni a venire, nei quali restera il segreto di
uno scrittore osannato da tutti, eppure autorecluso nell'insegnamento
universitario. Sara il giovane Marcus, nelle ultime pagine, a
smascherarlo privatamente e in parte a liberarlo da un peso attraverso
una geniale ma parziale compensazione che riabilita la memoria del
vero autore: il romanzo che veramente aveva scritto Harry in quella
estate di tanti anni prima — Les mouettes de Somerdale — viene attribuito a

* The Truth About the Harry Quebert Affair trasmessa in Italia su Sky
Atlantic dal 20 marzo al 17 aprile 2019.
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Luther. E il suo modo di fare giustizia. Con un’intuizione molto felice,
I'adattamento aggiunge un’ultima sequenza in cui Harry, seduto su
una panchina legge la recensione del suo romanzo attribuito all’altro.
Una recensione che ne loda il talento e che, un passo oltre la giustizia,
lui accoglie con muta commozione. E forse, dopo il sollievo, con
orgoglio.

4. Scrittori per caso

Diventa ancora piu interessante cogliere la variante rappresentata
da Lila, Lila (2004), romanzo di un altro scrittore svizzero, ma di lingua
tedesca, Martin Suter. Qui il protagonista, David Kern, e un cameriere
che con la letteratura ha invece ben poco da spartire. Nel bar dove
lavora vede spesso Marie, una ragazza che non sembra accorgersi di lui
e che frequenta una cerchia di intellettuali. In un comodino comprato
in un mercato David scopre il dattiloscritto di un romanzo che risale
agli anni cinquanta — Sophie, Sophie — una storia d’amore che non ha un
lieto fine. Lo fa leggere a Marie per conquistarla. Ma, contro la sua
volonta, Marie lo invia a vari editori. Presto il romanzo viene accettato
e diventa un caso editoriale. Con altrettanta rapidita si presenta Jacky,
un uomo ormai anziano, che si palesa come il vero autore e lo ricatta,
diventando il suo agente e dividendo i guadagni. E, soprattutto, finisce
per provocare 'allontanamento tra David e Marie. Prima di morire per
le conseguenze di un incidente, Jacky confessa infine di non essere il
vero autore del romanzo, ma di averne conosciuto per caso i veri
protagonisti e di averne approfittato. David, che non ha rivelato a
Marie il suo plagio, si trova infine davanti allo schermo del suo
computer. La sua prima frase — cambiati i nomi — ripete quella del
romanzo “rubato”: raccontera la loro storia, nella speranza — questa
volta — di un lieto fine. Rispetto ai tre testi precedenti notiamo due
differenze:

1. Chi plagia non e uno scrittore
2. Il finale e aperto: non sappiamo se diventera uno scrittore
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Grazie a Lila, Lila entriamo — sia pure attraverso un adattamento —
nel versante cinematografico: il film Lila, Lila di Alan Gsponer. Sorvolo
sulle differenze, non numerose, e mi concentro sul finale. David trova
I'ispirazione e scrive il suo romanzo: Der Nachtisch. E in parte la storia
della sua impostura. Ma chi credera a questo punto a uno scrittore
vero? E ritrova Marie. In uno scambio di battute alla presentazione del
libro si sintetizza il nodo centrale: Marie si sarebbe innamorata di un
semplice cameriere? In realta non lo possiamo sapere. Ma tutto fa
credere di no: e con lo scrittore che adesso va via, in un lieto fine

obbligato.

5. Cloni

Non credo che il film Lila, Lila abbia avuto grande successo fuori
dal contesto tedesco. In Italia ha fatto una fugace apparizione con il
titolo Scrittore per caso. Negli Stati Uniti e uscito con il titolo My Words,
My Lies, My Love. E, tre anni dopo, proprio negli Stati Uniti, e uscito
The words di Brian Klugman e Lee Sternthal®. La trama di questo film e,
almeno in apparenza, molto piu complessa perché gioca su tre livelli.
Uno scrittore ormai maturo, Clay Hammond, legge il suo romanzo —
The Words — davanti a una vasta platea. E la storia di Rory Jensen, un
giovane scrittore che in realta non e 'autore del libro che gli ha dato il
successo, un romanzo trovato a Parigi, durante il viaggio di nozze, in
una vecchia borsa scovata da un antiquario. II vero autore del
romanzo, ambientato poco dopo la fine della seconda guerra mondiale,
riappare. E un uomo avanti negli anni e molto provato dalla vita. Non
e Ii per ricattarlo, ma per raccontargli la vera tragica storia che c’e
dietro quelle pagine e del caso per cui sono andate perdute: la sua
tragedia e stata amare le parole piu di quanto amasse la donna che le
aveva ispirate. Rory confessa la verita alla moglie e al suo editore, ma
non la rivela pubblicamente. Non molto tempo dopo il vero autore
muore, portando con sé il suo segreto. Ma un suo ammonimento si

5> A partire dal film di Klugman e Sternthal una bella carrellata sul
plagio letterario al cinema in un articolo di Pier Francesco Borgia (2012).
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rivela profetico: se gli ha preso le parole, deve prenderne anche il
dolore. Il film ritorna al punto di partenza: Clay ha inventato questa
storia o e la sua storia?

La somiglianza tra The Words e Lila, Lila e impressionante. Non
tanto a prima vista, perché la moltiplicazione dei livelli distoglie
I’attenzione dal nucleo narrativo. Poi sembrano identici: il libro rubato,
il vero autore che ritorna. E solo da una certa distanza si colgono
almeno tre importanti differenze:

1. Rory (contrariamente a David) e gia uno scrittore quando trova il
romanzo che gli dara il successo

2. Il vero autore (contrariamente a Jacky, che pure si rivela infine
un impostore) non lo ricatta

3. Non ha usato il libro “rubato” per conquistare una donna (sono
gia sposati)

E una probabile quarta:

C’e (come in Colapinto o come nel film Lila, Lila) un romanzo-
confessione? In realta non sappiamo come si concluda il
romanzo The words, sappiamo soltanto come si conclude — su una
domanda - il film che lo contiene.

6. A volte ritornano

Quello che accomuna tutte le opere precedenti e il fatto che il tema
del plagio le attraversi da parte a parte. Ma puo accadere ovviamente
che abbia un ruolo marginale® o anche una certa importanza, ma una
minore presenza’. E il caso del film di Woody Allen You Will Meet a

¢ Come in Finding Forrester di Gus Van Sant (2000) dove assistiamo, si, a
un piccolo plagio del giovane Jamal, ma in un contesto che ne ridimensiona
la portata e ne ribalta alla fine il senso profondo.

7 Come in Sotto falso nome di Roberto Ando, un film dove convergono
suggestioni del romanzo di Colapinto e di The Locked Room di Paul Auster: il
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Tall Dark Stranger (Incontrerai I'uomo dei tuoi sogni, 2010). Un film corale,
del quale ci interessa in particolare la storia di uno dei personaggi: Roy
(Josh Brolin). Scrittore in crisi, dopo avere assaporato il successo,
approfitta di un aiuto del caso: un amico gli lascia un romanzo da
leggere e poi rimane coinvolto in un gravissimo incidented. E lui,
credendolo morto, si appropria del romanzo che viene accettato da un
editore. C’e pero un piccolo grande equivoco: I’'amico non e morto ma
in coma. E proprio nel finale il suo risveglio viene annunciato come
nemesi beffarda.

Tra Lila, Lila e The Words — anche cronologicamente — il film di
Woody Allen propone una piccola variante dell’autore “che ritorna” .
Rubare un romanzo non e certo una bella azione, ma prenderlo a uno
sconosciuto che non c’e piu rende presumibilmente ai loro occhi la cosa
piu accettabile. Nel caso di Roy e invece un po’ diverso, perché
approfitta della morte — poi smentita dai fatti — di un amico.

La stessa idea — ma al servizio di una storia di omicidi — era gia
stata utilizzata alcuni anni prima nel film A Murder of Crows (Analisi di
un delitto nella versione italiana), scritto e diretto nel 1999 da Rowdy
Herrington. Un avvocato radiato dall'ordine (Lawson Russell,
interpretato da Cuba Gooding Jr.) decide di dedicarsi alla scrittura.

primo romanzo pubblicato dal protagonista — Daniel Boltanski, dietro lo
pseudonimo di Serge Novack — e quello che gli ha lasciato in un passato
ormai lontano, prima di morire, I'amico Paul Dembinski e che in realta
ritraeva proprio la vita e i segreti di Daniel. Ma la trama intreccia altre
derivazioni letterarie (Vie et mort d’Emile Ajar di Romain Gary e Damage di
Josephine Hart) e il tema del plagio finisce per risultare secondario nel
contesto generale del film.

8 E abbastanza facile scorgere la somiglianza (nel pretesto narrativo) con
Eve di James Hadley Chase (1945): Ii il protagonista Clive Thurston si
appropria della commedia scritta dall’amico John Coulson prima di morire e
non la spedisce, come promesso, al suo agente. La commedia ha un grande
successo e, grazie alla notorieta acquisita, Thurston pubblica tre romanzi. Ma
viene smascherato nel finale. L’adattamento di Joseph Losey (Eva, 1962)
rende ancora piu probabile I'influenza a distanza del romanzo di Chase.
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Conosce casualmente un anziano scrittore di nome Marlowe — c’e
sempre un giovane e un vecchio in queste trame — che poco prima di
morire gli consegna un romanzo per avere un parere’. Lawson lo
pubblica a suo nome e brucia le prove del plagio. Poco alla volta viene
fuori che il romanzo descrive casi di omicidi rimasti insoluti — e la
strage di corvi del titolo — e il libro finisce con I'essere un atto di accusa
nei confronti del suo autore: cosi anche Lawson, prendendo il libro, ne
assume il dolore. Ma ¢ meglio dimostrare di essere un plagiario che
non un assassino - come scoprira di li a poco il protagonista di Notizie
sull’autore — e il finale del film ci fa vedere come riuscira a scagionarsi
dall’accusa maggiore.

Cadaveri in arrivo

Se si torna indietro di qualche anno, nel 1988, si puo ritrovare un
altro esempio di trama di plagio & omicidi'®, anche se in una sequenza
ribaltata. Si tratta di D.O.A. di Annabel Jankel e Rocky Morton, remake
del piu celebre D.O.A. di Rudolph Maté. Le somiglianze si limitano in
sostanza solo all’idea di fondo: un uomo e stato avvelenato, non puo
salvarsi, e ha poche ore di tempo per scoprire l'autore e il movente
dell’omicidio. Ma il nostro D.O.A. offre un intrigo che ci interessa.

? Almeno nel pretesto narrativo non mancano le analogie con il
successivo Grave Misconduct di Armand Mastroianni (2008) dove una
scrittrice in crisi creativa si appropria di un manoscritto non ancora
pubblicato che un’amica le ha fatto leggere prima di suicidarsi in modo del
tutto inaspettato: il romanzo avra un grande successo ma a poco poco ci
saranno tante morti secondo modalita descritte nel libro.

10 Non c’e un vero plagio in Murder by the Book, uno dei primi episodi
del tenente Colombo, ma una certa aria di famiglia — oltre la firma illustre di
un giovanissimo Steven Spielberg — che merita una breve citazione. Ken
Franklin uccide il socio scrittore James Farris per impedirgli di portare a
termine la rottura del loro sodalizio che gli e stata appena annunciata. L’altro
e il vero autore dei romanzi che i due hanno fin qui proposto come “coppia
d’autori” e 'omicidio e il mezzo estremo per impedire che la verita venga a
galla.
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Dexter Cornell, professore di scrittura creativa e, ovviamente, scrittore
in crisi creativa: un suo studente ha scritto un piccolo capolavoro e un
suo collega, per impossessarsene, fa praticamente una strage: il geniale
studente, la moglie di Cornell e lo stesso Cornell, che riesce pero a
ucciderlo prima che il veleno faccia effetto!!.

L’omicidio e l'ultima stazione di questo viaggio. Chiudo
circolarmente l'itinerario con il mio romanzo All'incrocio delle righe
(2004), che riprende l'impostura letteraria in chiave noir: un editor
uccide uno scrittore, inscenando un suicidio, si appropria del suo
romanzo e, solo quando e finalmente certo che non ci siano altre copie
in circolazione, lo pubblica a suo nome. Viene smascherato solo per
caso quando riappare la copia inviata a un vecchio amico, che in un
gioco di destini incrociati non ha potuto evitare 1'omicidio, ma riuscira
infine a fare arrestare il colpevole e a restituire quelle pagine, tributo
postumo, al loro vero autore.

Le stesse storie ritornano

Le storie raccontate da questi romanzi e da questi film insomma si
assomigliano un po’ tutte!?, mescolando in modo variabile alcuni
ingredienti:

1 Alessandro Zaccuri dedica a D.O.A. una dettagliata analisi nel suo
imperdibile Citazioni pericolose (2000: 210-214).

2 Un discorso a parte andrebbe fatto per il plagio inventato dal
protagonista di Tiré a part di Jean-Jacques Fiechter (adattato con una bella
variante del finale da Bernard Rapp, nel film omonimo): I'editore Edward
Lamb costruisce un falso a cui si sarebbe ispirato lo scrittore Nicolas Fabry
per il suo ultimo acclamatissimo romanzo. Si tratta di una vendetta per
qualcosa che e successo tanti anni prima e che ha segnato la vita del
protagonista. Per un’analisi dettagliata di Tiré a part cfr. Sandro Volpe (2011:
55-60). La calunnia — fortemente motivata e peraltro vincente nel romanzo di
Fiechter — € un po’ il rovescio del plagio e il saggio Rapport de police di Marie
Darrieussecq sull’argomento (2010) ne offre un’appassionata e documentata
illustrazione.

10
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1. Uno scrittore non ancora affermato trova il successo (o, variante:
in crisi creativa, ritrova il successo) con il libro di un altro, il piu
delle volte creduto morto

2. Raramente le motivazioni sono economiche

3. Il vero autore ritorna o comunque un testimone riaffiora

4. Spesso un libro successivo racconta la storia del plagio

Se i romanzi sul plagio parlano di romanzi plagiati, anche i film sul
plagio parlano sempre e soltanto di romanzi plagiati. I romanzi si
copiano, si rubano. E anche i film non riescono a prendere le distanze
dalla pagina scritta. Se e evidente 'aumento esponenziale di trame
dedicate a questo tema negli ultimi anni — queste pagine ne abbozzano
una sintetica tassonomia — e forse piu difficile darne una spiegazione
altrettanto immediata. O, per meglio dire, bisogna sfuggire alla
trappola di vederne un riflesso dell’attualita. Il plagio € quasi sempre,
nella realta di tutti i giorni, qualcosa di parziale: oggi, come e noto, piu
facile da eseguire, ma altrettanto da intercettare. Altra cosa sono il
furto letterario — ovviamente piu circoscritto — e, talvolta, la catena di
azioni che da un furto puo portare anche a un omicidio. Se il primo e
fortemente connesso alla nostra epoca (per ragioni in primo luogo
tecnologiche), il secondo non sembra rispondere a un’analoga
causalita. Ed e questo tema, che parte da lontano, a tornare in queste
storie. E proprio il cinema — meno appesantito da equivoci teorici — ci
aiuta a non mescolare le cause: la principale influenza e quella di
un’opera su un’altra e 1'effetto domino non sembra esaurirsi, a dispetto
di una combinatoria limitata. Un’ossessione contagiosa per una paura —
o una tentazione — dal sapore antico.

11
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