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The Simulacrum of Illusion:
Jean Genet’s Les Negres

Fabio La Mantia

Abstract

Les Negres (The Blacks, 1958) is perhaps the most discussed work of Jean
Genet’s dramatic corpus. The exegetical perplexities that gravitate around this
work focus on several aspects, including the reliability of its ritualistic status.
The purpose of this study is, in fact, to establish if Les Negres is a ritual or, on
the contrary, represents its mystification. The analysis conducted is on two
levels: in the beginning, it identifies the levels of falsification present in the
drama. Secondly, it gives the play a ritual apparatus that does not, however,
exhaust its complexity. Les Neégres, as this paper will try to demonstrate, is a
performance in the Schechnerian sense, which is the sum and the interaction
of apparently contrastive and irreconcilable qualities: efficacy and
entertainment.
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Il simulacro dell’illusione.
Les Negres di Jean Genet

Fabio La Mantia

Edoardo Sanguineti sostiene che I'essenza del teatro coincida con
il travestirsi: «Qualcuno sta per un altro. In fondo, e il mettersi in
maschera, il mimare (anche nel senso di parodiare), qualunque
situazione di alterita». Ne conviene che il teatro € «un trucco [...] €
falsificazione». (Sanguineti in Vazzoler 2009: 201). D’altronde, il
rapporto tra realta e finzione e il «paradosso» su cui si regge il teatro
ma anche la vita stessa di Jean Genet (Appetito 2010: 7).

Il tracciato biografico ed esistenziale dello scrittore e
drammaturgo francese, infatti, assomiglia a «un fenomeno sociale» ai
limiti del mito o della leggenda (Savona 2016: 1). Genet e ricordato
come un provocatore, un ribelle e un anarchico del genere piu estremo,
un ladro condannato e recluso recalcitrante a quasi tutte le forme di
decoro, di disciplina e impegno politico (Barber 2004; Bradby-Finburgh
2012; Savona 2016). La combinazione di tali sospetti di indifferenza alla
stera politica, se non di qualunquismo andrebbe a marchiare la sua
opera come antisociale, apolitica, ma soprattutto a-logica e antirealista.

In verita, prima in forma narrativa e poi in quella drammatica,
Genet ha indagato con scrupolosa attenzione e vissuto con sentita
protesta sia la realta sociale (la tragedia e I'estraneita degli esclusi) che,
sulla scia brechtiana, il dibattito ideologico del suo tempo (I'attivismo
per la Palestina e le Black Panthers) (Genet 2002; Gaitet 2003; Barber
2004; Gaines 2017).

L’anomalia maggiore, pero, si registra nell’etichetta di antirealista.
E in effetti questo teatro non e riflesso o copia della realta, né
tantomeno insegnamento morale, ma un «gioco di specchi», un
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«labirinto di immagini», un «insieme di apparenze illusorie» e di
travestimenti (in linea con quanto affermato da Sanguineti) che
intrappolano I'uomo con gli «stessi distorti riflessi della sua immagine»
(Blin 1990: 209; Appetito 2010: 20; Dort 1990: 17; Esslin 1975: 13). Da cio
la necessita che tutto sulla scena sia diverso da quanto accade nel
mondo esterno e che sia esibito in maniera artificiosa, confessando «la
propria teatralita», il proprio essere finzione (Dort 1990: 17).

I suoi drammi, pero, nonostante siano densi di parole che non
sanno comunicare, «di menzogne che nascondono altre menzogne, di
fantasie alimentate da altre fantasie», provano a raccontare e a
mostrare la verita, rivelando il significato piu sincero e reale della
condizione umana (Esslin 1975: 194).

Questo smascheramento della verita e ribadito dallo stesso Genet
durante una conversazione con Hubert Fichte. Di fronte allo
scetticismo dello scrittore tedesco sulla possibilita che la verita sia
contenuta dentro le bugie, Genet dichiarava: «Se mi trovo da solo
posso anche dire una piccola verita. Se mi trovo con qualcuno, quello
che dico non sara mai del tutto accurato. Io mento [...] [Bisogna]
scoprire la verita che si trova al loro interno» (Genet 1987: 49).
D’altronde, «Il teatro, in quanto azione codificata e illusione nella
misura di una messa in gioco della realta. La Realta per ri-velarsi, si
maschera, si mette in gioco» (Tomasello 2016: 96).

Les Negres! sono un concentrato di quanto rapidamente accennato.
Scritto per commemorare I'indipendenza del Ghana del 1957 e ispirato
sia ad Abdallah Bentaga, l'acrobata e funambolo a cui e dedicata
I'opera che a un documentario sui rituali religiosi africani in cui gli
spiriti invocati si trasformano nelle potenze coloniali occidentali
(Plunka 1992: 217; Bradby-Finburgh 2012: 19-28), il dramma di Genet

!L’architettura drammatica dell’opera e riconducibile a cinque azioni: la
presentazione del crimine falso, la rappresentazione del suddetto crimine,
I'incontro tra Bianchi e Negri, il processo e l'esecuzione del traditore, la
morte della corte e, in ultimo, la relazione tra Village, 1’assassino-stupratore e
Vertu, la prostituta nera.
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appare di per sé un rituale, ovvero la ripetizione di una o piu azioni
simboliche. In esso I'omicidio di una donna bianca viene rievocato e
rappresentato da attori neri per l'intrattenimento di una Corte di
Bianchi, estensione sul palco del pubblico bianco presente in sala, ma
soprattutto emblema di potere imperialista declinato in tutte le sue
manifestazioni: nobiliare (Reine), giudiziario (Juge), religioso
(Missionnaire), rappresentativo (Valet) e militare (Gouverneur). Queste
figure sono paradossalmente interpretate da attori neri con i volti
maldestramente truccati di bianco (Little 1995: 18).

I livelli di falsificazione o inefficacia

I rituali agiti di fronte alla Corte sono nient’altro che meri
diversivi grotteschi, sicché «Tutto nello spettacolo e falso [...] attori che
rappresentano il processo celebrato dai Bianchi contro i Negri [...] il
processo dei Negri contro i Bianchi. Si tratta, percio, di una
rappresentazione teatrale» (Blin 1990: 210). Queste azioni servono a
celare quanto avviene dietro i paraventi: la condanna e l'esecuzione di
un Negro traditore da parte degli stessi Negri.

Nelle retrovie, percio, si procede all'unica azione vera e reale del
dramma. Come dire: «per «essere vero» l’attore deve recitare falso [...]
[poiché] il vero non puo esprimersi che per mezzo del falso» (Sartre
1972: 600-1).

E possibile individuare sei livelli di falsificazione nel dramma di
Genet: sottotitolo, linguaggio, metateatralita, colonialismo,
Nerezza/Bianchezza e rituali.

1) un falso sottotitolo. Il primo «mulinello di apparenza» (Sartre
1972: xvi) lo si incontra nel sottotitolo dell’opera, Clownerie. La scelta di
tale termine suggerisce che lo spettacolo e una farsa, un gioco e che
nulla puo essere preso sul serio. Il riferimento corre anche alla
dimensione circense e al suo risvolto comico e parodico che aleggia
sull'intera piéce genetiana. Questa potrebbe essere la chiave di lettura
dell’intera opera come ci ricorda Félicité (la matriarca Nera speculare
de La Reina, la matriarca Bianca), quando definisce lo spettacolo dei
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Negri di fronte alla Corte una «parade» o una «comédie» (Genet 1982:
26, 70, 89, 110).

Per Plunka la scelta di questo sottotitolo rivela la sua natura
ambivalente. Da un lato servirebbe per affermare l'idea che la legge
(controllata dalla Corte) € un circo e, quindi, un luogo di spettacolo, di
riso e anche di pericolo. Dall’altro, in una pirotecnica inversione di
senso, il circo avrebbe natura legale, diventando un luogo di ordine e
disciplina (Plunka 1992: 224).

Martin Esslin, in The Theatre of the Absurd, definisce il suddetto
sottotitolo come «l’inganno iniziale in una complessa sala di specchi»
(1975: 219). Lo studioso magiaro-britannico, infatti, individua nel testo
una parola che entra in competizione con Clownerie: «cérémonie».
Quest’intuizione verrebbe convalidata sia sul piano tematico, «Ce n’est
pas une séance d’hystérie collective, c’est une cérémonie» (Genet 1981:
64) dice Archibald a meta del dramma, che su quello formale dato che
la parola cérémonie compare piu volte nel testo, seppur declinata
talvolta in forma avverbiale e aggettivale (ibid.: 31, 47, 50, 64, etc.).
L’opera di Genet, per Esslin, assume la forma di una cerimonia rituale
anziché di una discussione diretta sulla popolazione nera e sul
colonialismo (Esslin 1975: 219), né tantomeno sugli effetti tragicomici
dell’esperienza circense. Ipotesi condivisa da Jan Kott che, in The Eating
of the Gods, reputa quello di Genet il solo scritto in tutta la storia del
dramma occidentale con una struttura simile a quella delle Baccanti
euripidee, perché in entrambe le opere c’e «un rituale nero che viene
messo a nudo e distrutto attraverso la sua realizzazione sulla scena»
(Kott 2005: 256).

Seguendo l"approccio filologico di Esslin, pero, si scopre nel testo
il reiterarsi di un altro termine: «cérémonieux» (cerimonioso) (Genet,
1981: 97, 106, etc.). Questo, se sul piano del significante richiama
«cérémonie», su quello del significato se ne allontana perentoriamente.
Cerimonioso, infatti, suggerisce I'eccedenza di un comportamento (sia
verbale che fisico) ai limiti del manierismo, della stucchevolezza e delle
affettazioni dei Negri, in primis, ma anche dei Bianchi. Esso allude a
qualcosa di non autentico e spontaneo, ma fittizio e ipocrita; non
richiama l'idea del rituale, anzi ne rappresenta una sua contraffazione.
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In base a cio il rito e quindi il dramma assumerebbero le fattezze
di un simulacro come ribadito da Archibald, «Ou nous continuons le
simulacre, ou nous sortons» e Vertu: «Vous avez raison, je soigne le
travail. Mais Village aurait d faire le simulacre sous nos yeux» (ibid.:
73, 86).

2) un falso linguaggio. Nelle pagine iniziali de Le Mythe de Sisyphe
Albert Camus scrive: «in un universo subitamente spogliato di illusioni
e di luci, 'uomo si sente un estraneo [...] Questo divorzio tra I'uomo e
la sua vita, fra 'autore e la scena, e propriamente il senso dell’assurdo»
(Camus 2008: 9-10). Non e chiaro se Genet possa essere considerato,
tout court, un esponente del Teatro dell’Assurdo, anche perché non e
chiaro se il Teatro dell’Assurdo abbia uno statuto teatrologico ufficiale.
Se cosi fosse, allora, quel senso dell’assurdo descritto prima da Camus
e successivamente teorizzato da Esslin, andrebbe ricercato nel
linguaggio de Les Negres. Quello di Genet, infatti, e un linguaggio
«molto fiorito, pieno di immagini [...] che si espande a volte in frasi
molto lunghe» (Blin 1990: 207) rendendo «la communication
impossible» (Genet 1981: 26). I Negri rifiutano il linguaggio «in quanto
comunicazione», rivendicandone 1’autoreferenzialita, il suo essere non
altro da sé: esso nega il «legame fra la scena e la platea — e piu in
generale fra il teatro e la realta» (Di Giacomo 2012: 52). Le parole
pronunciate dai personaggi non sono logiche e consequenziali. Per
esempio, frasi del tipo «Préparez le manteau, les bottes, un kilo de
cerises et le cheval de Sa Majesté» oppure «mort aux rats, mort aux
vaches, mors aux dents, mort debout, mort a genoux, mort couché,
mort civile, coqueluche. Cigué!» non alludono a un concetto, non
significano nulla (Genet 1981: 89, 101).

3) la metateatralita. Secondo Cambiaghi «Si ha metateatro ogni
volta che la finzione scenica rimandi direttamente al mondo del teatro
[...] e offra 'azione di personaggi consapevoli della finzione che essi
stessi stanno agendo e a cui esplicitamente si riferiscono (Cambiaghi
2009: 2).

Quello di Genet e un teatro che parla di sé, che si autorappresenta
«Non [e] solo teatro nel teatro, ma anche teatro sul teatro: un teatro due
volte teatrale» (Dort 1990: 17). Ne Les Negres cio appare chiaro sin
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dall’incipit, quando Archibald — ufficialmente il portavoce dei Negri,
ma anche il direttore d’orchestra, il metronomo del lungo atto unico
che sta per iniziare — annuncia alla Corte e al pubblico le intenzioni del
proprio gruppo: «Ce soir nous jouerons pour vous [...] par nos fastes,
nos manieres, notre insolence — car nous sommes aussi des comédiens»
(Genet 1981: 26).

Questo proclama marca in maniera netta la distanza tra attori e
spettatori, tra Bianchi e Negri, obliterandone ogni tipo di contatto e
interazione, ma soprattutto rivela sin da subito il carattere fittizio della
scena, la sua esigenza di rappresentare. Lo scopo di Archibald e quello
di presentare gli attori neri alla luce delle aspettative della Corte e del
pubblico che presume che i neri siano bugiardi e ladri. Li istruisce
percio a riprodurre quelle caricature e li incita a generare odio, a
cancellare qualsiasi parola o gesto possa suggerire amore o umanita.
Alla fine dello spettacolo egli ringrazia i suoi attori e si congratula con
loro per aver interpretato gli stereotipi attesi: «Nous sommes ce qu’on
veut que nous soyons, nous le serons donc jusqu'au bout
absurdement» (ibid.: 122).

Subito dopo questo annuncio ha inizio la farsa che include una
rappresentazione dentro la rappresentazione (i Negri che si esibiscono
di fronte alla Corte) e una rappresentazione dentro la rappresentazione
dentro la rappresentazione (il crimine di Village). Una sorta di
rappresentazione al quadrato e di una al cubo in cui e impresa ardua
stabilire con precisione quali siano le parti improvvisate (la negazione
di ogni rituale) e quelle che invece rispondono a un copione scritto
(Roberts 2007; Brunel 1998).

A cio si aggiunge pure una rappresentazione al di fuori della
rappresentazione, ovvero Archibald che invia Ville de Saint-Nazaire
dietro le quinte per occuparsi di questioni importanti: il processo e
'esecuzione di un Negro per mano degli stessi Negri.

4) un falso dramma sul colonialismo. Les Négres assomiglia a una
ricognizione sul colonialismo, sulle sue sciagurate politiche e sul
concetto di differenza (Blin 1990: 203-4; Brunel 1998: 139). A conferma
di cio starebbe anche una duplice contingenza: quella del conflitto
franco-algerino (la scrittura dell’opera si colloca proprio a quell’altezza
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cronologica), uno dei momenti piu truci che i processi di
decolonizzazione ricordino, e quella delle rivendicazioni della
Negritudine incarnate da Sartre e in parte da Fanon? (Nagpal 2015;
Brunel 1998). Con quest’ultimo Genet condivise un virtuale sodalizio
ideologico oltre che temporale: la partecipazione, anche se con ruoli e
impegno diversi, alla gia menzionata guerra franco-algerina; la
rivendicazione di un’autonomia culturale e politica; la necessita della
violenza e di un’azione rivoluzionaria organizzata» (De Angeli in
Genet 1982: v).

Nel dramma di Genet e certamente possibile individuare la
maggior parte di queste tematiche che, pero, non riescono a conferirgli
un imprinting anti-colonialista o esclusivamente anti-colonialista (Khélil
2001: 10). Per i Negri, infatti, I'opera rimane un miraggio di rivalsa e di
salvezza, l'ennesima illusione che rimarra tale, nonostante le parole
speranzose di Félicité: «Le lait sera noir, le sucre, le riz, le ciel, les
colombes, I'espérance, seront noirs — 1'opéra aussi» (Genet 1981: 105).

In breve, non si puo ridurre Les Négres a una dialettica sul
razzismo, semmai si puo leggere come un’opera «radicata nella
situazione politica e nel dibattito culturale del tempo e maturata in un
ambiente (la sinistra intellettuale francese) che sosteneva i movimenti
neri di liberazione» (De Angeli in Genet 1982: vii).

Questo perché la rivolta di Genet non e politica, ma psichica. I
suoi interpreti non rappresentano la realta dell’'imperialismo ma la sua
rifrazione nella mente degli spettatori (Brady 1994: 228). I Negri sono
intrappolati nelle percezioni negative del Negro: associazioni con la
giungla, con la violenza e le minacce sessuali, con l'idea di servilismo.
Il nero e il colore del male e del crimine, mentre il bianco e i toni chiari
in generale simboleggiano autorita e purezza (Nagpal 2015: 69).
Village, colui che interpreta lo stupratore-assassino, enfatizza il colore

2 Fanon raggruppo questi discorsi in uno dei principali manifesti del
pensiero postcoloniale, ovvero Le damnés de la terre, edito nel 1961. 1l filosofo
e psichiatra santaluciano aveva, comunque, gia lasciato traccia del suo
pensiero in un altro compendio saggistico scritto nel 1952, Peau noire, masques
blancs, un titolo che sembra uno slogan ideale per il dramma di Genet.
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della propria pelle annerendosi il viso con il lucido nero da scarpe nel
momento in cui sta per compiere (mimare) il misfatto. Dunque, la sola
realta che Genet riflette e quella del discorso coloniale presente nella
mente del pubblico che assiste alla rappresentazione.

La ribellione di Genet, il confronto con se stesso che invoca e al
quale ci forza attraverso le azioni del suo teatro deve iniziare
accettando la logica dominante.

Alla fine della piece lo spettro della minaccia imperialista viene
sottolineato attraverso la rimozione simbolica delle maschere dei
Bianchi, i quali sono caricature di crudelta imperiale e di paure da
esorcizzare (Little 1995: 16). Queste maschere sono poste sulle loro
teste dal discorso e dal linguaggio coloniale: «Notre but n’est pas
seulement de corroder, de dissoudre I'idée qu’ils voudraient que nous
ayons d’eux [...] Vous, vous n’étiez la que pour la parade» (Genet 1981:
110).

Solo in superficie, allora, il teatro di Genet e politico, mentre in
profondita diventa metafisico nella sua esplorazione di urgenze latenti
disvelate attraverso i riti e i rituali che si succedono sulla scena.

5) una finta Nerezza e una finta Bianchezza. Nel dramma di Genet
'opposizione tra Bianchi e Negri e pluridimensionale. Si assiste, infatti,
a una divisione spaziale tra scena e platea (attori negri/spettatori
bianchi; Bianchi in alto/Negri in basso), una scenica (attori negri/corte
bianca), una tra simulacro e realta (veri Bianchi in sala/falsi Bianchi in
scena, ma anche veri Negri sulla scena/potenziale falso Negro in prima
fila). Questa opposizione, quindi, e riconoscibile solo nella dimensione
teatrale diventando cosi «un’opposizione recitata» (Borie 1990: 70). II
risultato di ci0 sono dei finti personaggi: Negri e Bianchi sono
immagini riflesse, falsi sulla scena, sono cio che lo sguardo stereotipato
degli altri vede, trasfigurandoli: «Voi ci vedete cosi, saremo come voi ci
vedete, e anche noi vi mostreremo come vi vediamo» (Blin 1990: 209).
Solamente fuori dalla scena, dal teatro, il luogo dell’equivoco, tale
opposizione acquista autenticita, facendosi reale.

Si tratta, ancora una volta, di questioni paradossali. Genet utilizza
la Nerezza come necessita perenne di opporsi alla predisposizione
umana al pregiudizio e all’oppressione, donandole lo status metaforico

10



Between, vol. IX, n. 18 (Novembre/November 2019)

di due condizioni piu vaste e profonde della pelle e dei geni. Nel primo
caso essa diventa il marchio di tutti coloro che soffrono di esclusione,
deprivazione, degradazione (I’elenco e fitto e comprende oppressi,
minoranze, caste e classi, ladri, neri, ebrei, donne, alienati, umiliati).
Costoro sono Negri e figure dietro la metafora della Nerezza,
esattamente come i protagonisti di Genet e come lo stesso Genet, la cui
capacita di identificarsi con queste vittime del pregiudizio si deve alla
sua identita di orfano, omosessuale, criminale, detenuto, escluso e
abietto (Khélil 2001: 52-5).

In seconda battuta la Nerezza si configura come stratagemma,
alternativa alla societa borghese e al suo piano assiologico (lavoro,
famiglia, paese, amore, proprieta). A cio Genet prova a opporre una
societa diametralmente rovesciata in cui il crimine viene santificato?.
Secondo Sartre, le ragioni di cid vanno ricercate nell’esperienza
violenta e degradata della sua infanzia, catalizzatrice di tutte le sue
esperienze future (1972: xv). L’opposizione, allora, si sposta da un
piano razziale a uno ontologico, diventando riflesso del carattere
schizoide di Genet diviso in un Sé positivo e uno negativo che
attraverso varie mediazioni egli prova a (ri-)unire:

Contagiandoci del suo male, Genet se ne libera. Ognuno dei
suoi libri € una crisi di possesso catartico, uno psicodramma [...]
per mezzo di ciascuno di essi, questo ossesso si rende un poco piu

3 A proposito di santita e del desiderio di Genet di fonderla con il male,
Sartre proponeva un parallelo ai limiti della blasfemia tra Santa Teresa di
Avila e lo stesso Genet. Secondo il filosofo francese, la Santa cristiana ha
dedicato la sua umile esistenza all’accettazione totale della natura
peccaminosa dell'uomo, dando vita a una sorta di santita sociale (1972: 194).
Stando a cio, la pretesa santita di Genet sarebbe giustificata. Va notato pero
che la presunta peccaminosita di Teresa rimane tale, mentre quella di Genet e
reale. Egli la agisce, delinquendo e rubando. Inoltre non sembra alla ricerca
di una redenzione dopo la vita terrena e, qualora lo fosse, questa andrebbe
presumibilmente negoziata alle sue condizioni.

11
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padrone del demonio che lo possiede: dieci anni di letteratura che
valgono una cura di psicanalisi. (Ibid.: 526)

6) i falsi rituali, rispettivamente: un assassinio-funerale e due
processi. Nel primo caso si assiste alla fantasia di un assassinio rituale
di una donna bianca (prima un’accattona, poi una commerciante),
immaginato nei dettagli pit raccapriccianti e spietatamente accurati.
Nel dettaglio, si tratta della ripetizione dello stupro, dell'ingravida-
mento e dell'uccisione di una «pallida» per mano di un negro. In
questa scena che include la climax metafisica dell’opera, lo stereotipo
della violenza sessuale esercitata dall'uomo nero nei confronti delle
donne bianche si trasforma in un rituale ciclico in cui i Negri, facendo
esistere lo stereotipo, privano i bianchi di esso.

Stesso discorso vale per il funerale della vittima. Tre Negri in
marsina e «quatre Négresses en robe du soir dansent autour du
catafalque» su una melodia di Mozart che ritornera anche in chiusura
di spettacolo (Genet 1981: 20). Durante questa cerimonia si registra,
pero, I'ennesima anomalia. Il tono aulico della circostanza, infatti,
suggellato dalle note di un minuetto classico, viene tradito dagli abiti
indossati dai Negri che suggeriscono una finta eleganza, 1'esaspe-
razione del cattivo gusto, del cerimonioso, del kitsch (Brunel 1998: 140).
Il travestimento, infatti, rivelando la natura fittizia del rituale, invita il
pubblico a prenderne le distanze.

Appare chiara la contrapposizione tra i Bianchi affettati, anemici,
statici, artificiosi e i Negri, vitali, dinamici, vibranti e variopinti
(Nagpal 2015: 68). Cio che accresce il potere teatrale di questa
circostanza e scoprire, in seguito, che il catafalco e vuoto. Per cui, con
effetto domino, non c’e bara (un lenzuolo steso su due sedie), non c’e
corpo, non c’e crimine e quindi nessuno da punire: «il n'y aurait pas de
crime puisque pas de cadavre, et pas de coupable puisque pas de
crime» (Genet 1981: 99). Ci troviamo di fronte a una parodia di un
crimine ritualistico, a un falso rituale tradotto in termini comici e
grotteschi per renderlo accettabile a un pubblico di bianchi (Bennett
2015: 72-7).

12
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Infine i due processi: i Negri che vengono giudicati dalla Corte dei
Bianchi, poi la stessa Corte che viene giudicata dai Negri. In entrambi i
casi il potere della legge e dei suoi rappresentanti appare inefficace,
come se un tribunale bianco non potesse comprendere e dare senso a
un crimine nero o come se un tribunale nero non potesse credere nella
possibilita di assoluzione per un crimine nero. I Bianchi, in particolare,
sono cosi distanti dalla condizione del Negro che i loro commenti
appaiono casuali e privi di senso (Thompson 2002: 398-9).

Come gia anticipato, questa sequenza di azioni e di falsi rituali si
scoprira essere un diversivo, un espediente utile a coprire quanto sta
per accadere nelle retrovie: il vero processo, ma anche il vero rituale.

I1 livello della performance

Il risultato di queste falsificazioni — Félicité definisce i gesti dei
Negri «rites saccagés» (Genet 1981: 105) — darebbe vita a un’equazione:
rituale = simulacro. Se cosi fosse, Les Neégres non potrebbe essere
considerato un rituale, dato che la forza e il valore di questultimo
risiedono nella sua capacita di essere credibile, di incidere nel presente,
di propagarsi nella vita sociale che, a sua volta, lo sostenta. Il teatro di
Genet appare carente in questo senso, e autoreferenziale, circolare, non
e altro da sé, non si prolunga al di fuori dell’edificio che lo ospita. Non
incide, infine, sulla vita degli spettatori. In questo modo rito e teatro
sarebbero due elementi contrastivi e formule quali teatro rituale e
rituale drammatico finirebbero per diventare termini senza senso.

Webb, nella sua ricognizione bibliografica su Genet, sostiene che
la differenza tra rituale e teatro equivalga a quella tra manifestazione e
mimesi (Webb 1982: 445). Nel rito c’e qualcosa di vero, avviene
'attualizzazione di un dio o spirito nel corpo dell’attore, insomma
«qualcosa accade» (ibid.). Nel teatro, invece, c’e qualcosa di fittizio: un
attore rappresenta un personaggio. Questa dicotomia risulta maggiore
nel caso della ricezione (partecipanti da un lato e pubblico dall’altro). I
primi credono, mentre i secondi sospendono temporaneamente la loro
incredulita (come nel caso del minuetto di Mozart). Questo dualismo
tra fede e diffidenza corre lungo l'intera opera di Genet, invalidandone
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lo status ritualistico. I rituali vengono descritti e agiti non per sé, ma
per il piacere del pubblico. Stando a cio, non sarebbe possibile
decodificare I'opera di Genet come un atto rituale, ossia vero, sociale,
attuale.

Se pero si prova a leggere il dramma alla luce della teoria della
performance di Richard Schechner, risulta che le due esperienze, seppur
con peculiarita differenti, convivono insieme alimentandosi
vicendevolmente (sacche dell'una sono presenti nell’altra e viceversa).
Le performance teatrali possono contenere aspetti rituali (realta), mentre
i rituali possono dirigersi verso effetti teatrali (finzione) (Schechner
2010a: 130).

In From Ritual to Theatre and Back, Schechner - ammiratore di
Genet come si evince anche dallo studio e dalla produzione di Le Balcon
(Schechner 2010b: 261-93) - indaga i rapporti fra teatro e rito, gia incerti
e problematici nel loro primo mostrarsi, i quali acquistano maggiore
complessita se incorniciati all'interno dell’'universo performativo. Cio
dipende dalla delicata struttura di relazioni che costituiscono la
performance stessa. In ordine sparso: testo/messa in scena, scena/platea,
atto performativo/societa, attore/ruolo, attore/pubblico. Queste coppie
diadiche e le loro multiple interazioni si rivelano in ogni momento
della performance, complicandone una ricezione semplice e immediata.

Rito (efficacia) e teatro (intrattenimento) sono i due poli di un
continuum all'interno della categoria della performance. Secondo
Schechner, 1'efficacia risulta connessa a un Altro assente, a un tempo
simbolico, ed e data da un performer posseduto, in trance, di fronte a un
pubblico che partecipa e crede. E il trionfo della creativita collettiva.
L’intrattenimento, invece, produce divertimento per un pubblico che
guarda e apprezza un performer consapevole di sé e di cosa stia
facendo. E il trionfo della creativita individuale (Schechner 2010a: 130-
2). In ogni cultura possiamo avere il dominio di una delle due
espressioni o il loro incontro. Nel primo caso, quando Iefficacia
domina, le performance saranno universali, allegoriche, ritualizzate,
legate a un ordine prestabilito. Al contrario, si assistera a performance
individualizzate, influenzate dal gusto fluttuante del pubblico e dagli
interessi economici.
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Nel secondo caso, invece, il risultato sara una sorta di struttura
intrecciata che descrive un sistema dinamico votato al cambiamento, ne
migliorativo né peggiorativo, determinante la deflagrazione
dell’esperienza teatrale (ibid.: 134-6).

In Genet abbiamo elementi rituali e cerimonie (maschere, trucchi,
litanie), che vanno pero investiti di un potere sociale affinché
assumano un significato rituale e non rimangano meri elementi
formali. Cio significa giocare un ruolo nella vita della societa,
riferendosi alle credenze e alle aspettative dei partecipanti o degli
spettatori. E in effetti il potere del teatro di Genet risiede proprio nel
suo essere contemporaneamente efficace e intrattenitivo.

Tutto cio viene illuminato dalle parole di Archibald che, nel
discusso tableau finale del dramma, esclama: «juger, probablement,
condamner, et exécuter un Negre. C’est grave. Il ne s’agit plus de
jouer» (Genet 1981: 84). Per la prima volta nello spettacolo ci troviamo
di fronte a un affare serio, a un vero rituale, non pitt a un simulacro
come suggerito dal seguente dialogo:

Soudain, dans la coulisse, on entend une, puis plusieurs explosions de
pétards, et, sur le velours noir des décors, les reflets d'un feu d’artifice.
Enfin tout se calme. Les Negres qui étaient accroupis derriére Félicité se
levent.

VILLE DE SAINT-NAZAIRE, s’avancant: Je vous annonce ...

D’un méme mouvement, et avec solennité, la Cour enléve ses
masques. On voit apparaitre les cing visages noirs.

VILLAGE, angoissé: Il est mort?

VILLE DE SAINT-NAZAIRE: Il a payé. Il faudra nous habituer
a cette responsabilité: exécuter nous-mémes nos propres traitres.

CELUI QUI TENAIT LE ROLE DU VALET, avec sévérité: Tout
s’est passé dans les formes?

VILLE DE SAINT-NAZAIRE, avec déférence: Ne craignez rien.
Non seulement les formes, mais l'esprit de la justice ont été
appliqués.

CELUI QUI TENAIT LE ROLE DU MISSIONNAIRE: La
défense?
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VILLE DE SAINT-NAZAIRE: Parfaite. Eloquente. Mais elle n’a
pas su fléchir les jurés. Et le jugement a peine rendu, 1'exécution
(Ibid.: 109).

Il traditore, l'uomo giustiziato di cui adesso i Negri sono
responsabili, e reale, «Il bouge, il mache, il tousse, il tremble» (ibid.: 84).
Si presume fosse l'ex leader di un movimento nero rivoluzionario,
sicché gli attori farebbero parte di un commando rivoluzionario deciso
a proseguire la lotta. Costui, per Di Giacomo, e colui che, intravedendo
una feritoia nella parete che separa Negri e Bianchi, ha creduto in un
loro possibile incontro che e anche quello fra teatro e realta (Di
Giacomo 2012: 52). Percio, uccidendo il traditore, i Negri vogliono
purificarsi dalla tentazione del bianco, affrancarsi dal suo giogo,
esorcizzarne lo spirito, rinunciando, pero, alla possibilita di una
comunicazione tra finzione e realta (ibid.).

Ma se il rifiuto al dialogo e cosi categorico, a cosa dovrebbe
servire la rivoluzione? Forse, a trascendere la loro condizione servile, a
restaurare un ordine negro, a officiare una sorta di rito di passaggio
verso una nuova identita (Plunka 1992: 226). D’altronde, «QU’EST-CE
QUE C’EST DONC UN NOIR? ET D’ABORD, C’EST DE QUELLE
COULEUR?» scrive Genet nella prefazione interrogandosi sulla natura
stessa del loro essere (Genet 1981: 15).

Ma si e sicuri che I'immaginario Bianco verra eliminato del tutto?
Il teatro, infatti, non puo sfuggire «all'immaginario dominante» (Borie
1990: 72). Tra I'altro i Negri non uccidono i Bianchi ma le maschere
bianche, simboli della loro «xabominable vie» (Genet 1981: 112). La loro
esecuzione, quindi, e solo parziale. Bisogna insistere a contrastarli sia
sul piano ideologico che su quello fisico, nella loro persona «de chair et
d’os» (ibid.: 110). D’altronde, come la storia insegna, il destino dei
Bianchi era a un bivio nel momento in cui le nazioni terzomondiste
iniziarono a prendere consapevolezza di sé.

L’unica soluzione, allora, consiste nel «completo rifiuto»
dell’ideologia bianca e del teatro (Borie 1990: 72). Nello spazio del
simulacro, infatti, non puo esserci nessun ordine, alcuna unicita e
verita. Tutto cid0 e possibile solo in un retroscena che rifiuta le
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confusioni del palco, dove non si recita piu. Li sussiste un ordine negro
affidato a uomini reali (ibid.: 72) che possono realmente «organiser et
continuer la lutte» (Genet 1981: 110) come afferma Ville de Saint-
Nazaire, I'unico negro vestito in modo diverso dagli altri, poiché e il
solo personaggio estraneo alla rappresentazione. Ed e proprio in virtu
di questa sua estraneita alla scena e alla finzione che gli viene
assegnato il compito di riferire la verita, cio che succede per le strade,
al di fuori del teatro.

I suo ruolo rievoca, per alcuni aspetti un corrispettivo
contemporaneo del messaggero classico che declama la propria rhesis
relativa a un qualche tipo di violenza commessa fuori scena.

Anche nelle tragedie greche, infatti, I'evento cruento e sanguinoso
era negato alla vista degli spettatori ai quali veniva poi raccontato. La
pensa cosi Bobo quando esclama: «Tragédie grecque et pudique, ma
chere: le geste définitif s’acheve dans la coulisse» (ibid.: 86). Nel
dramma di Genet come in quello classico «viene commesso fuori scena
un delitto, che poi e recitato e danzato, estaticamente, sul palcoscenico
da attori muniti di maschere, in tutta la sua bellezza e crudelta» (Kott
2005: 255). Quello greco era un teatro di rituali e di cerimoniali, poiché
presupponeva un insieme valido di credenze e di miti. Lo smarrimento
di questo insieme, secondo Sartre, rappresenterebbe il limite della
modernita e di conseguenza anche del dramma di Genet, etichettato
come una rappresentazione grottesca nella quale il presunto rituale
non sarebbe altro che l'ennesimo riflesso in una catena di miraggi
(Sartre 1972: xvi, 602).

Per queste ragioni I’episodio della punizione del traditore sembra
eludere 'esperienza della performance schechneriana. Anche perché a
teatro, 1'azione principale prende posto non segretamente nelle
retrovie, ma pubblicamente sulla scena, nel punto d’impatto e
d’incontro tra palcoscenico e sala, tra la compagnia nera e il pubblico
bianco. Se a cio si aggiunge che Ville de Saint-Nazaire ¢ anche un
attore, allora, nulla di efficace puo essere accaduto «derriere le
paravent» (Genet 1981: 85, 86).

Ciononostante la possibilita di leggere Les Negres come una
rappresentazione rituale e teatrale non viene invalidata. Il trauma di
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questa azione, infatti, non e agito ma accade, esattamente come nel rito.
Vista da questa prospettiva, la performance non e solo mimetica (fittizia,
intrattenitiva) ma pure attuale (efficace, reale). Per di piu, le
conseguenze e i sentimenti scaturiti da tale gesto non sono puramente
teatrali, ma il prodotto di realta politiche, sociali ed economiche che
non appaiono sublimate all’interno dell’edificio teatrale. Questa
situazione presenta delle analogie con il rituale in quanto attualizza i
meccanismi di una societa.

Una rivoluzione, inoltre, implica necessariamente due fazioni, due
razze in questo caso, i Negri e i Bianchi. Nell'opera cio viene reso dalla
rigida separazione tra scena e platea, tra attori e spettatori, come
suggerito dal sipario che «est tiré. Non levé: tiré» (ibid.: 19). Questo
dato complica la relazione tra teatro e rituale, minacciando ancora una
volta la sostenibilita della performance.

Ma anche questa idea di separazione, in quanto elemento
costituente della nostra societa, ha incidenza sul presente. La
performance diventa, in questo caso, una celebrazione e una conferma di
quella societa in cui i ruoli dei Bianchi e dei Negri sono rigidamente
definiti. Dopo tutto, rimane argomento di discussione se il pubblico,
conclusasi la performance, abbandoni il teatro con i suoi pregiudizi
intatti o meno. Se a prevalere sia 'efficacia o I'intrattenimento.

La rivoluzione di Genet, percio, risulta ambivalente (come l'intero
dramma), poiché contemporaneamente irreale (intrattenitiva) e reale
(efficace). Da un lato, infatti, essa e disponibile solo sulla scena dove
rappresenta nient’altro che un’immagine (I'ultima del dramma)
incapace di sostituire l'azione sociale e politica; dall’altro,
organizzandosi intorno a simboli, gesti, effigie e drammaturgie, si
dirige verso il mondo vero di cui gli attori, a loro modo, fanno parte.
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