B::?Ween
o
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La lotta e 1l negativo.
Sul romanzo storico contemporaneo

Milano-Udine, Mimesis, 2018, 240 pp.

Il rapporto del presente con la storia non cessa di rappresentare
un nodo politico e culturale precipuo per i rapporti sociali. Il conflitto,
ubiquo e in una certa misura normale e comprensibile, rispetto a
luoghi e simboli che incarnano la memoria collettiva di una comunita
(certo, pur sempre immaginata), € un tema che continua a insistere sul
presente. Il dibattito impazzito sulle foibe, che puntualmente riemerge
ogni volta che si avvicinano il giorno della memoria e quello del
ricordo, oppure la scandalosa legge polacca, approvata da poco piu di
un anno, che impedisce anche solo parlare di una collaborazione allo
sterminio nazista della popolazione civile polacca, sono due esempi
che stanno a indicare chiaramente quanto sia aperta e irrisolta la
tensione tra memoria — la concrezione simbolica di alcuni passaggi
storici, ricordati e celebrati nel presente — e storia.

E uscito da pochi mesi un libro che proprio di quest'ultima
distinzione — appunto, tra memoria e storia — fa una delle proprie
colonne teoriche per l'analisi del romanzo storico contemporaneo. Si
tratta de La lotta e il negativo di Emanuela Piga Bruni. Il libro compie un
doppio servizio, oltre a tracciare una sintetica quanto efficacie
genealogia del genere. Da un lato getta uno sguardo complessivo sul
campo letterario dei romanzi storici contemporanei, proponendone
un’organizzazione in due filoni fondamentali chiamati appunto la
“lotta” e il “negativo”. Il testo ha il merito, da riconoscere senz’altro, di
non soffocare il respiro testuale dei vari libri, che 1'autrice analizza e
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interpreta attraverso numerosi passaggi di close reading. D’altra parte,
specialmente nelle premesse teoriche che anticipano la vera e propria
analisi letteraria, il libro fornisce gli strumenti fondamentali per la
comprensione di come il rapporto del presente con il passato — mediato
dalle parole del romanzo - sia sempre un sintomo da mettere in
relazione con il futuro a venire. Lacan ha affermato che il ritorno del
rimosso proviene sempre dal futuro, ossia che la significazione di un
sintomo e necessariamente effettuata aprés coup, dopo che il ritorno si e
manifestato: allo stesso modo la memoria e «all’oscuro delle
deformazioni che la colpiranno ed esposta a usi e manipolazioni, cosi
come a lunghe latenze e improvvisi risvegli» (55). La memoria,
dunque, ha un carattere sineddotico ed esemplare, assoluto sebbene
transeunte. La storia, invece, € la ricostruzione problematica del
passato, cambia nel tempo, manifesta una relativita di vedute che si
avvicendano al mutare delle tendenze storiografiche. La prima riflette
la vita politica e culturale di una comunita, necessariamente soggetta a
variazioni e assestamenti, la seconda riguarda invece le modalita di
ricostruzione degli avvenimenti del passato, il rapporto con le fonti,
con la teoria storiografica.

Una distinzione che investe anche il campo delle analisi letterarie.
La “lotta”, allora, e una questione di memoria, quel campo letterario in
cui la posta in gioco sia ’emersione di alcuni episodi storici sfuggiti al
ricordo ufficiale oppure distorti dalla master fiction, ossia la narrazione
egemone dei vincitori. Cosi, in essa rientrano, a partire da un
antecedente canonico come La storia della colonna infame di Manzoni,
che rappresenta la prima forma moderna di controstoria (si veda
Leonardo Sciascia, “Nota” a A. Manzoni, «Storia della colonna infame»,
Palermo, Sellerio, 1995: 176-7), i libri di Wu Ming e di Gabriella
Ghermandi, di Helena Janeczek e di Laurent Binet. Di quest’ultimo, in
particolare, e analizzato HHhH, romanzo che problematizza — e
omaggia orgogliosamente — la molteplicita di un atto di resistenza
importante come l'attentato di Praga a Heydrich, compiuto da Jan
Kubis e da Josef Gab¢ik (due partigiani cecoslovacchi) nel 1942. Come
concepire la collettivita di un atto compiuto da pochi? Al di la della
celebrazione della resistenza, il libro di Binet fornisce inoltre
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'occasione per analizzare uno dei rapporti che, con I'evoluzione del
romanzo storico moderno, e divenuto problematico, cioe la distinzione
tra storiografia e romanzo. Se per 1’ Aristotele della Poetica era chiara la
distinzione tra storia (che espone la visione di un particolare fatto) e
poesia/finzione (che espone invece il “generale”), il romanzo storico,
con la sua dialettica tra storia finzionale e sfondo storico reale, ha
problematizzato tale rapporto. Sebbene si tratti di un libro di
ricostruzione storica, 'autore in HHhH esibisce la propria riluttanza
nell’'utilizzare I'inventiva romanzesca per colmare quei vuoti di fronte
ai quali uno storico dovrebbe invece tacere. Per certi versi il libro
riguarda, dunque, la ricostruzione storica e il lavoro d’archivio
dell’autore, che non manca mai di segnalare i passaggi in cui la
finzione ha completato la narrazione attraverso lunghi stralci
metanarrativi, comuni, peraltro, a molti dei romanzi storici della
contemporaneita.

L’altro filone individuato dalla studiosa e quello del “negativo”.
La categoria, rispetto alla semplicita didascalica della “lotta”, necessita
di una certa interpretazione. Essa e la «frattura nella rielaborazione
dell'esperienza», cido che complica «la relazione tra realta psichica e
realta esterna rendendo difficile, se non impossibile, agire o reagire»
(161). Laddove interviene il trauma storico compare il “negativo”, cioe
'afasia del linguaggio letterale di fronte al “reale storico”, gli eventi
che, per la loro crudezza, resistono alla capacita simbolica del
linguaggio. Da questo punto di vista, il libro nota chiaramente come sia
crollata la convinzione dell’ineffabilita di quei momenti storici, invalsa
nel dopoguerra e fino agli albori del nuovo millennio. Tuttavia, la
parola legata agli eventi piu traumatici della storia non puo
semplicemente aderire ai fatti (non avrebbe senso, se cosi fosse,
chiamare in causa la categoria del reale lacaniano). Cosi gli autori
analizzati in questa sezione (Littel, Amis, Mauvigner sono i principali)
trovano delle vie oblique per riuscire a parlare di cio che i protagonisti
dei loro romanzi hanno osservato. Esemplare e la strategia di Jonathan
Littel ne Le Benevole per descrivere il ritorno del rimosso di Maximilien
Aue, nazista delle SS deputato all’ottimizzazione dello sterminio
ebraico nelle conquiste orientali dei nazisti. L’autore interpola in una
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narrazione realistica e dettagliata alcuni elementi del fantastico e del
romance, che interrompono bruscamente la referenza delle parole e
obbligano il lettore a un’interpretazione ulteriore e obliqua. «Di fronte
al reale storico, la scrittura diventa “bi-logica”, accogliendo dentro di
sé il principio di simmetria e i suoi effetti di dissolvenza delle
distinzioni e di manifestazione sintomatica del lapsus nella forma
scritta della “lacuna”» (79). Quest'idea, mutuata da Matte Blanco e dal
suo Inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bilogica, permette di
comprendere i lunghi affondi fantastici di un romanzo in apparenza
realistico. Lo scarto avviene con evidenza allorché il reale storico — in
tal caso lo sterminio nazista, o la tortura feroce di una giovane donna
oppositrice del regime — viene raccontato. Il pensiero che distingue, che
separa gli oggetti nella realta — e che produce gli effetti di realismo —
vacilla e acquista spazio invece la confusione linguistica
corrispondente al caos morale e etico: la doppia colpa del protagonista
e vissuta sullo stesso piano rappresentativo, che fa convergere passato,
presente e allucinazione. Essere un matricida e un gerarca nazista sono
due dimensioni che si confondono in una sovrapposizione tragica tra le
responsabilita personali e quelle pubbliche.

Come si comprende bene da quest'ultimo caso, “lotta” e
“negativo” non esauriscono i riferimenti alle forme contemporanee del
romanzo storico ma estendono (via Lukacs) le proprie corrispondenze
ai generi classici e agli atteggiamenti etici ad essi vincolati. Se la “lotta”
ha, nella sua tensione verso la memoria e verso la trasformazione della
narrazione ufficiale, un afflato *
riformulazione del senso storico, d’altra parte il “negativo”, con le sue
interrogazioni sulla scissione insanabile che attraversa l'essere umano e

‘epico” e una caparbia volonta di

la storia, ha chiari riferimenti alla tragedia.

Proprio nelle ultime pagine del saggio emerge con forza la
tensione civile e politica che, senza mai compromettere il rigore
analitico, anima l'intero volume. La scrittura, allora, si configura come
una «forma rovesciata di resistenza», sia nella forma della “lotta”, che
«infond[e] coraggio e trasmett[e] immaginazione», sia nella forma del
romanzo “negativo”, che, attraverso le domande di fronte alle quali il
lettore si sente interpellato, chiede «chi davvero [si vuole] essere» (216).
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Ed e questa, certamente, la migliore dimostrazione del fatto che ogni
domanda verso il passato e, in realta, orientata al futuro.
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