
 

 

Between, vol. IX, n. 17 (Maggio/ May 2019)  

 

DOI: 10.13125/2039-6597/3694 

Michael Tisserand 

Krazy. George Herriman, a Life in Black 

and White 

New York, HarperCollins, 2016, 560 pp. 

Nel suo L’ombra delle torri (2004), Art Spiegelman racconta che 

nelle convulse settimane seguite ai fatti dell’11 settembre 2001 aveva 

trovato riparo nelle pagine a fumetti dei vecchi quotidiani. Fumetti che 

erano nati, per una singolare quanto significativa coincidenza, «a cento 

anni e due isolati di distanza da Ground Zero» dallo scontro editoriale 

fra Joseph Pulitzer e William Randolph Hearst, «i titani gemelli del 

giornalismo moderno». Agli occhi di Spiegelman, quelle immagini, 

«esuberanti macchie di colore […] su un mondo stampato in grigio», 

restituivano in forme caricaturali e iperboliche il sentire profondo 

dell’America, costituendo un’originale quanto decisiva chiave 

d’accesso al suo immaginario collettivo. 

Un’intuizione analoga si può dire stia alla base di Krazy. George 

Herriman, a Life in Black & White, l’imponente lavoro biografico che 

Michael Tisserand ha dedicato al cartoonist George Herriman (New 

Orleans, 1880 – Los Angeles, 1944), pubblicato da HarperCollins nel 

dicembre del 2016 e più di recente (agosto 2018) tradotto in francese 

per l’etichetta indipendente Les Rêveurs. E verrebbe da sperare che 

anche in Italia qualcuno voglia al più presto seguire l’esempio 

d’Oltralpe, perché il volume di Tisserand, giornalista, scrittore e 

studioso della cultura popolare, non si limita a un corretto per quanto 

esaustivo resoconto biografico del grande disegnatore, ma traccia 

attorno alla sua figura un vasto affresco che abbraccia oltre un secolo di 

storia culturale degli Stati Uniti.  
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Come indica il sottotitolo, lo snodo cruciale attorno al quale si 

articola il lavoro è la dicotomia fra blackness e whiteness che ha 

caratterizzato l’esistenza di Herriman. Fin dai primi capitoli, Tisserand 

fa chiarezza sulla complessa vicenda famigliare del disegnatore, già 

sfiorata in passato dalle ricerche del sociologo Arthur Asa Berger e nel 

volume biografico curato nel 1986 da Patrick McDonnell e Karen 

O’Connell (Krazy Kat. The Comic Art of George Herriman). Registrato 

come “colored” alla nascita ma indicato come “caucasian” sul 

certificato di morte (4-6), Herriman mantenne sempre il più stretto 

riserbo sulla propria appartenenza etnica. Et pour cause: nel 1890 gli 

Herriman, di etnia creola e molto attivi nel movimento abolizionista 

già prima della Guerra civile, al momento di trasferirsi da New Orleans 

in California, avevano scelto di sottrarsi alla segregazione attraverso la 

pratica del passing (35), ossia celando la propria appartenenza etnica e 

facendosi passare per bianchi. Uno stratagemma controverso, che 

tuttavia nel caso di Herriman non ha avuto gli effetti (melo)drammatici 

che caratterizzano alcuni romanzi sull’argomento, come appunto 

Passing (1929) di Nella Larsen o il più noto Imitation of Life (1933) di 

Fannie Hurst. Nondimeno, Tisserand fa notare come da allora in poi 

Herriman abbia continuato a dichiararsi “caucasian” in tutti i 

documenti ufficiali, incluso il contratto d’acquisto di un’abitazione nel 

distretto residenziale di Maravilla (Los Angeles), interdetto de facto alla 

comunità nera (353-55).  

Sulla scorta del dato biografico, Tisserand propone una parallela 

rilettura dell’opus fumettistico di Herriman, a cominciare dalla sua 

creazione più nota e longeva, Krazy Kat (1913-1944). Apparsa per la 

prima volta sulle pagine del “New York Evening Journal”, la striscia ha 

per protagonista un felino mite e sognatore, dal pelo nero e dal genere 

incerto (l’autore alternava senza problemi i pronomi “he” o “she”: 221, 

329), innamorato di un topo, Ignatz, che lo ricambia a colpi di mattone 

in testa e difeso da un cane poliziotto, l’agente Pupp. Il tutto 

ambientato nel paesaggio lunare della contea di Coconino, in Arizona, 

non lontano da quella Monument Valley che più tardi sarebbe stata 

eternata nei western di John Ford, ma che Herriman frequentava 
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abitualmente fin dal 1917 (284-86), appassionandosi fra l’altro all’arte e 

alla lingua Navajo (287-88). La trentennale saga di Krazy Kat, che a suo 

tempo lasciava sconcertati i lettori, con il passare degli anni ha 

acquisito grande stima non solo presso altri cartoonist (da Charles 

Schulz a Bill Watterson, da Chris Ware a Igort, fino a Spiegelman, già 

citato), ma anche da parte di poeti (in primis E.E. Cummings, che nel 

1946 scrisse la prefazione per una raccolta di strisce herrimaniane) e 

studiosi (oltre a Gilbert Seldes, autore nel 1924 di un pionieristico 

saggio sul personaggio, merita d’essere ricordato almeno Umberto 

Eco). Nel 1999 il prestigioso “Comics Journal” l’ha inserito al primo 

posto nella classifica dei migliori fumetti del XX secolo (433-39). 

La natura squisitamente nonsense della relazione fra i personaggi 

della striscia ha dato luogo a una serie pressoché interminabile di 

interpretazioni, che vanno dallo psicanalitico al politico. L’ipotesi di 

Tisserand è che, con Krazy Kat, Herriman sia riuscito a elaborare in 

chiave poetica la problematica scelta del passing. La «gender fluidity» 

di Krazy, come l’ha definita in un articolo sul “New Yorker” la 

scrittrice transgender Gabrielle Bellot; il suo idiosincratico melting-pot 

verbale (294); la sua blackness contrapposta alla whiteness del topo 

Ignatz (368-70), sono i modi attraverso cui lo stesso Herriman – si 

perdoni il bisticcio – metteva “nero su bianco” il proprio rapporto con 

un’identità culturale ed etnica celata, ma mai smarrita.  

Pur non rinunciando a un’ipotesi interpretativa forte, la lettura di 

Tisserand non appare mai forzata. Del resto, come lui stesso ha 

dichiarato in un’intervista per l’edizione online del “Comics Journal”, 

«Herriman was talking about race and identity – as profoundly as 

anyone else, in my opinion – but I never see that as a big topic. It was 

just part of his world, and the world he created, even if others were 

slow to recognize it». Al tempo stesso, Tisserand invita a riconsiderare 

in quest’ottica altri lavori di Herriman, a partire dall’effimero (e 

crudamente razzista) Musical Mose (1902), nel quale un musicista black, 

raffigurato secondo i più vieti stereotipi del minstrel show, per sbarcare 

il lunario si finge di volta in volta scozzese, irlandese o italiano, ma 

finisce regolarmente smascherato e malmenato (91-93). Il tema del 

nascondimento tornerà, ma con ben altro spessore, nel già maturo The 
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Dingbat Family (1910-16, altresì noto come The Family Upstairs), la cui 

trama è imperniata sui vani tentativi, da parte di E. Pluribus Dingbat e 

dei suoi famigliari, di scoprire l’identità degli invisibili coinquilini del 

piano di sopra (216-20). 

Seguendo palmo a palmo la vicenda biografica di Herriman, la 

ricerca di Tisserand esce dall’alveo del fumetto per intersecare altri 

ambiti della cultura popolare statunitense. Così, un intero capitolo 

(191-210) è dedicato al match del 4 luglio 1910 fra Jim Jeffries e Jack 

Johnson, il primo pugile nero a conquistare il titolo mondiale dei pesi 

massimi, e all’intreccio fra sport, pressione mediatica e tensioni razziali 

che ne scaturì; mentre almeno altri due (97-136) descrivono le redazioni 

sportive dei quotidiani newyorkesi di Hearst, nelle quali il debuttante 

Herriman si trovò a muovere i primi passi, accanto a figure entrate 

nella storia del fumetto, come Jim Swinnerton o Frederick Burr Opper 

(l’autore di Happy Hooligan, l’italiano Fortunello), e ad altre, forse meno 

note ma altrettanto affascinanti – come l’umorista e disegnatore Tad 

Dorgan, cui Tisserand dedica addirittura un intero capitolo (118-36). 

Infine, nell’ampio panorama mediale delineato dal libro, 

Tisserand non manca di menzionare il cinema. Non tanto la poco felice 

versione animata della striscia, realizzata nel 1916, quanto la slapstick 

comedy (365-66), con la quale Krazy Kat condivideva la comicità basata 

sulla reiterazione e sul botta-e-risposta (il lancio del mattone come un 

succedaneo della torta in faccia), i personaggi eccentrici e ossessivi (il 

topo animato da impulsi violenti, il cane maniaco dell’ordine e della 

disciplina), l’indole innocentemente anarcoide. Non sorprende perciò 

scoprire che, dopo il definitivo trasferimento in California nel 1922, 

Herriman amasse disegnare le proprie strisce direttamente negli uffici 

del “Lot of Fun” (318-29), lo studio cinematografico dell’amico Hal 

Roach, nel quale prendevano vita i film di Harold Lloyd, Laurel & 

Hardy e Charley Chase. 

Con A Life in Black and White Michael Tisserand ha insomma 

compiuto un’impresa monstre: per i numeri, certo (560 pagine illustrate 

nell’edizione cartonata, di cui 70 soltanto di note e di bibliografia), ma 

anche per il coraggio di guardare a una pagina di storia statunitense 

con occhi nuovi, servendosi all’occorrenza degli strumenti messi a 
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disposizione dagli studi culturali; e al tempo stesso non mancando di 

unire intelligentemente la profondità dello studioso con l’energia 

affabulatoria del narratore.    
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Affari. Laurel & Hardy e l'invenzione della lentezza (Mimesis, 2017) e 

alcuni saggi audiovisivi: La morte e il principe (2017, co-regia di Diego 

Marcon), su Totò e il macabro; e Fantozzi. L'eterno ritorno, co-diretto con 

Andrea Miele, con il quale ha vinto nel 2018 il secondo premio ex 

aequo nella sezione “videosaggi” del festival “Adelio Ferrero – Cinema 

e Critica”.  

 

Email: gabrielegimmelli@hotmail.com 

La recensione 

Data invio: 15/03/2019 

Data accettazione: 30/04/2019 

Data pubblicazione: 30/05/2019 

Come citare questa recensione  

Gimmelli, Gabriele, “Michael Tisserand, Krazy. George Herriman, a Life 

in Black and White”, Immaginare l’impossibile: trame della creatività tra 

letteratura e scienza, Eds. L. Boi, F. D’Intino, G. V. Distefano, Between, 

IX.17 (2019). 


