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Alla vigilia del centenario della nascita, l’eccentrico narratore, 

poeta e traduttore italo-argentino Juan Rodolfo Wilcock torna a essere 

oggetto delle attenzioni della critica grazie al brillante studio di Kelvin 

Falcão Klein, docente di Letterature comparate presso l’Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Il versatile talento dello 

scrittore emigrato a Roma nel 1957 dalla natia Buenos Aires deve gran 

parte della propria efficacia alla disposizione a oltrepassare frontiere 

geografiche, linguistiche e culturali in nome di una categoria, quale 

l’iconoclastia, che lo inscrive di diritto nella schiera di irregolari, 

renitenti al luogo comune, falsificatori della moneta ideologica 

corrente, riconducibili a quella che Enrique Vila-Matas (cui Falcão 

Klein ha dedicato nel 2011 la monografia Conversas apócrifas com 

Enrique Vila-Matas) ha descritto in Bartleby e compagnia. Il pregio 

principale del libro dello studioso brasiliano risiede nella capacità di 

far combaciare il ritratto di Wilcock, restio ad ogni classificazione e 

appartenenza, con i profili di una galleria euro-americana di scrittori 

che hanno concepito la letteratura come paradossale inventario 

dell’inesistente, repositorio di bizzarrie, archivio di Fatti inquietanti (per 

citare la raccolta-collage di inverosimili notizie espunte dai quotidiani 

italiani e pubblicata da Wilcock nel 1961, appena quattro anni dopo 

Mythologies di Roland Barthes, nota Klein). A questa famiglia di spiriti 

solitari e inappagati, protesi alla sostituzione delle evidenze del reale 

con le chimere dell’immaginazione, si deve l’invenzione e il 

consolidamento di un modello di trattazione biografica (risalente alle 

vidas provenzali, se non a Plutarco e Diogene Laerzio) che si fonda su 

una prospettiva decentrata e marginale, in forza della quale i caratteri 
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si stagliano per accumulazione di dettagli insignificanti, idiosincrasie e 

stravaganze (e ciò avviene, come in Wilcock, in ossequio a un «modo 

de pensar associativo, proliferante, vertiginoso»,  21). A partire dalle 

Vite brevi di uomini eminenti di John Aubrey, tradotte impeccabilmente 

dall’argentino nel 1977, si dirama un itinerario digressivo attraverso 

gallerie anamorfiche o semplicemente fittizie che coinvolge Marcel 

Schwob e le sue Vies imaginaires, il Borges di Historia Universal de la 

Infamia, Alfonso Reyes – autore di Retratos reales e imaginarios –, fino a 

Roberto Bolaño e al suo regesto su una fantomatica Literatura nazi en 

América. In Wilcock, ficção e arquivo, la seconda componente del titolo 

oltre che alla messe di articoli e scritti pubblicati dal 1956 al 1978 (anno 

della morte dello scrittore) sulle maggiori testate italiane (da «Tempo 

presente» al «Mondo», da «Il punto» a «La Voce Repubblicana», dal 

«Messaggero» a «Il Tempo» e ancora «Mondo operaio», «L’Ulisse», 

«Botteghe Oscure», «Sipario») allude proprio a questa collezione di 

ritratti umani e non – si pensi al Libro dei mostri del 1978 – che 

attualizza l’interpretazione in nome di una «letteratura minore» che 

Deleuze e Guattari hanno offerto dell’opera di Kafka: «Mas ai está a 

virada do inventário proposto por Wilcock em Sinagoga: tratase do 

menor que é subterráneo, sub-reptício, anárquico, disruptivo e não-

convencional, um menor que se dá no coração da tradição e do 

hegemónico, para daí sair com uma linha de fuga de alta carga 

revolucionária» (28). La scrittura apparentemente seriale e denotativa 

di Wilcock produce al contrario una letteratura al quadrato se non al 

cubo, assecondando quanto l’autore argentino ebbe a dichiarare circa le 

influenze esercitate su di lui da Robert Walser e da Ronald Firbank, dai 

loro autori preferiti e da quelli che a loro volta questi ultimi 

prediligevano; siamo in prossimità della letteratura come mise en abîme 

del proprio dispiegarsi per segrete affinità nel tempo e nello spazio: «A 

ficção de Wilcock é, simultaneamente, literatura e comentário sobre 

literatura, remetendo o leitor a inúmeros pontos dispersos da tradição» 

(25). Wilcock riversa nella Sinagoga degli iconoclasti la sua passione per 

le pseudoscienze e le teorie più astruse: il cammino del progresso della 

conoscenza è infatti costellato di sconfitte e persino i grandi innovatori 

nel campo della scienza e dell’arte hanno dovuto fronteggiare lo 
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scherno e la derisione; tuttavia Wilcock sembra parteggiare per i 

paladini dell’assurdo, gli eroici e stolidi difensori di teorie insostenibili, 

di modo che il libro «é também um retrato (jocoso, derrisório) da face 

dogmática do saber» (23). La varietà dei cronotopi non cela l’ossessione 

monotona che pone i personaggi in conflitto con la storia, e ne fa in 

molti casi dei fautori di teorie aberranti, razziste o apocalittiche, 

settarie o semplicemente stralunate. Tuttavia, nessuna delle 

provocazioni di Wilcock, nel campo della fantastoria, si dimostra più 

inverosimile o efferata delle imprese degli uomini illustri che hanno 

determinato il corso della storia: «Wilcock tinha o gosto pelo desvio 

ridículo da História, seus momentos de excesso e seus personagens que 

operam na passagem de um paradigma a outro» (39). Largo spazio è 

dedicato alle traduzioni di Wilcock, in spagnolo negli anni argentini 

(accanto alle versioni di romanzi gialli per una collana diretta da 

Borges e Bioy Casares, Wilcock traduce Il segreto di Luca di Silone) e 

dall’inglese, il francese e il tedesco all’italiano durante il suo 

ventennale soggiorno nel nostro paese. Si deve alla sua penna la 

preziosa traduzione di testi extracanonici che hanno trovato ottima 

accoglienza in Italia come The Purple Cloud di Shiel, le memorie di Alce 

Nero, At Swim-Two-Birds di Flann O’Brien, By Grand Central Station I 

Sat Down and Wept di Elizabeth Smart, MacBird!, rilettura politica in 

chiave parodica del Macbeth a firma di Barbara Garson, accanto a 

quelle di classici vecchi e nuovi come il Riccardo III, il teatro di 

Marlowe, quello di Genet, il flaubertiano Dizionario dei luoghi comuni, le 

poesie inglesi di Beckett e quelle di Joyce (oltre a frammenti da 

Finnegan’s Wake). Il capitolo centrale, intitolato a Marcel Duchamp, 

riserva una sorpresa: sulla scorta di dati biografici (il celebre pittore ha 

soggiornato a Buenos Aires al numero 1507 di rua Sarmiento dal 

settembre del 1918 al giugno del 1919) e dell’affinità delle tecniche di 

composizione per aggregati di materiale spurio, Falcão Klein 

suggerisce, tra il serio e provocatorio, la possibile filiazione, se non 

effettiva «poeticamente justa», di Wilcock, nato il 17 aprile 1919, 

dall’artista francese naturalizzato americano. Le istallazioni realizzate 

da Duchamp sembrano seguire gli stessi criteri di montaggio dinamico 

che improntano la composizione di una raccolta di micronarrazioni 
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come Lo stereoscopio dei solitari che «é também parte de sua 

experimentação estereoscópica: não apenas os vários fragmentos do 

livro funcionam como imagens justapostas, heterogéneas entre si mas 

postas em contato, como cada uma das histórias carrega em si essa 

ilusão de perspectiva, de tridimensionalidade, oscilando entre o 

sentido literal e o alegórico» (50). Per concludere, va sottolineato un 

aspetto preliminare alla stesura stessa del libro che qui si recensisce: 

ossia un’altra forma di simmetria, di ritorno circolare dal testo 

all’autore. Nel 2012, mentre si trovava in Italia per un semestre di 

studio nell’ambito del suo dottorato di ricerca, l’autore decise di recarsi 

a Lubriano, l’umile buen retiro di Wilcock, per ritrovare le tracce 

sempre più evanescenti della sua presenza. Un giovane proveniente 

dal Sudamerica si pone così sulla scia di uno scrittore argentino esule 

volontario in Europa con l’intento di riattivare, nel vissuto, quei 

«Trapianti» (come li chiamava Meneghello) tra lingue e culture che 

avevano trovato una manifestazione così rara e rilevante nelle pagine 

dell’enciclopedia dell’irregolarità vergate con tenace e ironica passione 

da Juan Rodolfo Wilcock.  
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