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Abstract 

The article analyses two novels that, through fiction, try to explore a crime story, 

the Fritzl case: Elisabeth by Paolo Sortino and Claustria by Régis Jauffret. The aim 

of the article is to show how the fictional narrative structure can help to reflect 

on actions that go far beyond the common norm. Through the “counterpart 

theory” of David Lewis, the article shows how these fictions create alternative 

worlds to the current one, adapting the factual data to their own narrative 

needs. From these “similar” worlds, but not “identical” to ours, the reader can 

draw a judgment not on the case itself, which remains inaccessible in its 

monstrosity, but on the relationship that everyone establishes with human 

action. The exceptional case, then, becomes a point from which to look at the 

possibilities of the human being in general, in order to develop a greater 

awareness of his own means. From all these considerations it turns out that 

literature can be a privileged tool for the individual’s ethical maturation. 
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Il caso Fritzl 

Nell’Aprile del 2008, nella città di Amstetten, in Austria, venne 

alla luce una storia aberrante: un padre, l’ingegnere Josef Fritzl, dal 1984, 

aveva rinchiuso sua figlia, Elisabeth, all’interno di un bunker costruito 

sotto la propria abitazione. La ragazza, che all’epoca aveva 18 anni, è 

stata costretta, per 24 anni, a subire ripetute violenze dal padre. Dai 

rapporti incestuosi sono nati sette figli, tre dei quali hanno condiviso la 

prigionia della madre. Uno, invece, è morto subito dopo la nascita (su 

questo aspetto l’accusa concentrerà l’attenzione, al fine di ottenere una 

condanna adeguata per Josef Fritzl, poiché il sistema giuridico austriaco 

non prevedeva pene severe per i reati di stupro e di incesto)1. Il bunker 

è stato ampliato nel corso del tempo, raggiungendo l’ampiezza di circa 

55 m2 nel periodo della sua massima estensione. Il padre, per impedire 

ai figli di scappare, aveva rinforzato l’accesso al bunker con ben 8 porte, 

2 delle quali in cemento armato. In più, per non destare sospetti, disse 

che la figlia era scappata di casa, facendo perdere le sue tracce: il 

                                                 
1 Al riguardo, in Claustria di Régis Jauffret, uno dei due testi di cui si par-

lerà nel corso dell’articolo, si può leggere: «Les accusations de viol et d’inceste 

son anecdotiques dans nos contrées. Mais vous [Josef Fritzl] êtes accusé 

d’avoir laissé mourir un de vos fils» (Jauffret 2012: 73). 
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racconto soddisfò la cittadina, che mai si fece domande sulla scomparsa 

di Elisabeth2.  

Il caso, che ha scosso l’opinione pubblica mondiale, ha dato vita a 

numerose ricostruzioni e documentari. In questo articolo, però, ci si 

concentrerà solo sulle opere di finzione che fanno esplicito riferimento 

alla vicenda, mettendone in scena i protagonisti. Per tale motivo, non si 

è preso in considerazione Room (2010) di Emma Donoghue, poiché, 

nonostante la scoperta del caso sia stata la ‘scintilla’ che ha spinto la 

scrittrice a iniziare il suo romanzo, ella stessa ha dichiarato che: «To say 

Room is based on the Fritzl case is too strong […]. I’d say it was triggered 

by it» (Crown 2010). Perciò, i testi presi in esame sono Elisabeth (2011) di 

Paolo Sortino e Claustria (2012) di Régis Jauffret. Entrambi non solo 

riprendono gran parte degli eventi così come sono stati narrati dalle 

inchieste giornalistiche, ma fanno anche esplicito riferimento alla 

famiglia Fritzl e alla cittadina di Amstetten. Ciononostante, entrambi gli 

autori, ad apertura dei loro testi, rivendicano la finzionalità delle proprie 

opere. Jauffret afferma: «Ce livre est un œuvre de fiction. Les propos, 

intensions, sentiments ou caractères prêtés aux personnages relèvent de 

l’imaginaire de l’auteur. Ils ne reflètent en aucun façon ceux de 

personnes existantes» (Jauffret 2012: 7). Lo stesso vale per Sortino: «Tra 

possibilità e scelta si muove ondivaga la totale libertà della mia Elisabeth 

e degli altri personaggi, per i quali ho inventato una vita che non vuole 

essere né migliore né peggiore di quella reale, ma solo possibile» 

(Sortino 2011)3.  

La finzione in generale e il romanzo in particolare possono essere 

utili per analizzare i fatti di cronaca nera per vari motivi. Il primo è che 

la cronaca nera, già di per sé, ha stretti legami con la dimensione 

letteraria, poiché, come ha notato la critica Clotilde Bertoni, essa «è da 

un lato estremo contatto con la fattualità, dall’altro spinta a scavare oltre 

la sua superficie: istituisce quindi fra informazione giornalistica e 

immaginazione creativa un ponte resistentissimo» (2009: 29). 

                                                 
2 Cfr. Visetti 2008a, 2008b. 
3 Tale dichiarazione si trova in una Avvertenza che precede la numera-

zione stessa delle pagine del libro. 
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Il secondo è legato a un problema della struttura cronachistica 

stessa. Secondo lo storico Hayden White, essa «non giunge a una vera e 

propria conclusione ma semplicemente finisce; di solito manca di una 

conclusione che riassuma il ‘significato’ della catena di eventi trattati» 

(White 1980: 52). Tale aspetto, oggi, viene sfruttato da ciò che la 

massmediologa Antonia Cava ha definito noir tv, la quale si giova della 

struttura aperta del fatto di cronaca nera per dare vita a un 

«caleidoscopio ininterrotto di testimonianze e immagini, di ricostruzioni 

dei reati ed ipotesi sugli assassini» (Cava 2013: 55). Così facendo, si 

aumenta il numero di prodotti televisivi da offrire al pubblico e si rende 

redditizia la tragedia. Questo eccesso di informazioni fa perdere al 

delitto la sua specificità e l’evento non viene più analizzato come «un 

evento-notizia in sé […], ma come sezione di un frame dilatato nel tempo, 

seguendo una linea orizzontale tipica del racconto seriale» (Pascarella 

2016: 85). A tutto ciò può essere contrapposta la struttura del romanzo, 

poiché «all novels imitate a world potentiality […]. They have a fixation 

on the eidetic imagery of beginning, middle and end, potency and cause. 

Novels, then, have beginnings, ends, and potentiality, even if the world 

has not» (Kermode 1966: 138). Il romanzo, allora, può aiutare a 

contrastare la proliferazione di interpretazioni sul fatto delittuoso, 

poiché esso permette di costruire una struttura finita capace di restituire 

un significato ai fatti che compongono l’intera vicenda criminale, anche 

se non necessariamente veritiero. D’altronde questo aspetto, anche se in 

maniera perversa, viene colto da Claustria, in cui il personaggio 

dell’avvocato del padre sottolinea l’importanza di ‘montare’ ad arte la 

propria storia: 

Dans un premier temps, il vaudrait mieux que vous vous 

consacriez exclusivement à la construction de votre histoire. Les 

faits sont les faits, mais il nous faut les traiter comme un simple 

matériau et les organiser au mieux de nos intérêts (Jauffret 2012: 

75). 

Un terzo motivo è legato al fatto che la finzione «è l’unico luogo 

conoscitivo in cui l’io di una terza persona può essere presentato nella 
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sua soggettività» (Hamburger 1957: 106): con queste parole, la filosofa e 

critica Käte Hamburger sostiene l’idea che soltanto la finzione può 

permettersi, attraverso l’uso dell’immaginazione, di descrivere in 

maniera diretta l’intimità di una terza persona, soprattutto in assenza di 

fonti come interviste o referti psicoanalitici. Nel caso in questione, 

poiché i protagonisti della vicenda sono troppo fragili per poter essere 

sottoposti al mondo dei mass media, lo Stato austriaco ha predisposto un 

meccanismo di protezione per impedire a chicchessia di invadere 

l’intimità della famiglia Fritzl4. Di fronte a tale situazione, una 

ricostruzione che voglia limitarsi ai dati verificabili, potrebbe descrivere 

soltanto i fatti esteriori. La finzione, al contrario, può essere lo strumento 

privilegiato per far affacciare chi legge, seppur in maniera del tutto 

ipotetica, sul mondo interiore delle vittime di Josef. E, di fatto, «Sortino 

– nota il critico Giacomo Raccis - predispone una «macchina 

trasfigurativa», capace di produrre immagini e, attraverso queste, di 

evocare il dolore e l’umanità del dolore stesso nella loro essenza più 

pura» (2012). A conferma di ciò, la voce narrante di Elisabeth parla di una 

«doppia realtà» (Sortino 2011: 207): una presente «fra quei muri» (la 

realtà esterna dei giornalisti) e un’altra rinchiusa «nei cuori degli 

emersi» (ibid.) (la realtà interna, ricostruita dai romanzieri).  

Il presente articolo si pone l’obiettivo di analizzare i ‘mondi 

interiori’ progettati dai due romanzi e di ricostruire il significato che la 

messa in intrigo ha cercato di far emergere da tale fatto mostruoso. Si 

spera così di mostrare come il romanzo attui una forma di resistenza 

contro il linguaggio mediatico, che produce significati non per 

migliorare la conoscenza su di un determinato evento, ma per realizzare 

l’ennesimo racconto-prodotto da condividere con i consumatori5. 

Controparti 

Entrambi i romanzi, lo si è visto, si aprono con delle dichiarazioni 

di finzionalità: tutto ciò influenza fortemente il lettore poiché, come ha 

                                                 
4 Cfr. la Repubblica 2008. 
5 Cfr. Salmon 2007. 
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notato la filosofa Stacie Friend, «classification as fiction or non-fiction, 

like classification in other genres or categories of art, influences the way 

we experience, understand and evaluate a work» (2012: 188). Quindi, il 

lettore nel caso della finzione si aspetterà un maggiore uso della fantasia, 

mentre nel caso della non-finzione, «an effort to be faithful to the facts; 

references to real people, places and events; assertions that convey the 

author’s views; and so forth» (ibid.: 189). Alla luce di ciò, si può dire che 

il lettore, condizionato dalle ‘avvertenze’, viene indotto a ignorare le 

corrispondenze tra quanto narrato nel testo e quanto accaduto nel 

mondo reale o, quanto meno, a non considerare l’aderenza ai fatti come 

un valore. Il lettore si concentrerà maggiormente sulla coerenza interna 

del mondo (ri)creato nel testo. 

Nonostante le dichiarazioni di finzionalità, non si può ignorare il 

fatto che i romanzieri condividano con i giornalisti almeno il punto di 

partenza: il reperimento dei dati che possano aiutare a ricostruire i fatti. 

È in questa fase che lo scrittore si trova di fronte alla lacuna che più lo 

concerne: l’assenza di informazioni sul mondo interiore delle vittime. 

Pertanto, è costretto a fare ciò che Carlo Ginzburg ha notato nel lavoro 

di Natalie Zemon Davies: integrare i dati di archivio inerenti a un 

determinato personaggio mettendoli a confronto con i dati sugli usi e 

costumi dell’epoca, così da legare «il caso specifico al contesto, inteso 

qui come luogo di possibilità storicamente determinate» (2006: 299). 

Ciononostante, l’intento resta arduo: il fatto è di una tale gravità ed 

eccezionalità da sfuggire a ogni logica di paragone. Jauffret lo dichiara 

apertamente: «Personne ne sait comment peut évoluer une mère quand 

on l’a laissée dans une oubliette pendant vingt-quatre ans. Je n’ai aucun 

élément de comparaison» (2012: 86). Allora, si può immaginare che ai 

romanzieri non resti che una soluzione: riflettere la propria esperienza 

umana in quella dei Fritzl. Sortino afferma di voler «costruire intorno al 

drammatico fatto di cronaca […] uno schema utile a raccontare 

esperienze universali» (2011)6. Jauffret, da parte sua, parlando della vita 

nel sotterraneo, rievoca il mito platonico della caverna: «Des prisonniers 

qui ne verront jamais de la réalité que des ombres d’humains projetées 

                                                 
6 Questo passo è presente nell’Avvertenza già citata. 
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sur la paroi de la grotte où ils sont enchaînés. Dans le souterrain les 

enfants n’ont vu de l’extérieur que les images tombées du ciel qui leur 

parvenaient par le câble de l’antenne» (2012: 14). 

I romanzieri devono discendere in una situazione dai contorni 

estremamente limitati, in maniera del tutto simile allo studioso di 

microstoria che cerca di ricostruire gli eventi legati a uno scenario molto 

ristretto. Ma se, come evidenzia Ginzburg, nella narrazione microstorica 

«la ricerca della verità [da parte dello studioso] divent[a] parte 

dell’esposizione della (necessariamente incompleta) verità raggiunta» 

(2006: 256), qui ci si trova di fronte a una situazione completamente 

opposta. Il romanziere deve mostrare il suo processo di perdita di verità, 

invertendo il percorso dell’uomo della caverna platonica. Per poter 

ricostruire questa storia, il narratore deve rinunciare alla sua conoscenza 

oggettiva, che osserva tale evento nella sua eccezionalità, per poter 

abbracciare la prospettiva interna delle vittime, per le quali tale 

eccezionalità è il loro vissuto quotidiano. Se il racconto storico deve 

tendere a una sempre maggiore consapevolezza sui fatti, la finzione può 

permettersi di invertire tale rotta. Lo scrittore può ‘far finta’ che tale 

mostruosità sia qualcosa di semplice, familiare. In sostanza, si può dire 

che la verità storica del caso Fritzl non può essere raggiunta attraverso 

una ricostruzione sempre più dettagliata dei fatti, ma attraverso la 

comprensione dello «smantellamento della coscienza» (Sortino 2011: 30) 

delle sue vittime: soltanto così si può tentare di capire quel senso di 

‘perdita esistenziale’ che caratterizza la storia di una donna rinchiusa in 

un bunker per quasi un quarto di secolo. 

A questo punto, viene in aiuto l’espressione francese per indicare 

la cronaca nera: fait divers. Il ‘fatto diverso’, cioè qualcosa di così 

eccezionale da assolutizzare il concetto di ‘diverso’, eliminando ogni 

termine di paragone (infatti, si è sempre diversi rispetto a qualcosa). 

Roland Barthes, al riguardo, ha scritto che l’essenza del fait divers «serait 

privative, il ne commencerait d’exister que là où le monde cesse d’être 

nommé» (1962: 442). Allora, affinché si possa tornare a nominare il 

mondo, nonostante le atrocità al suo interno, bisogna ripristinare un 

certo grado di ‘familiare quotidianità’: questi romanzi descrivono scene 

di vita familiare (sia nel senso di ‘vita in famiglia’ che in quello di eventi 
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facilmente riconoscibili alla media comune) all’interno di un contesto 

che di familiare non ha nulla. I testi, a tal proposito, presentano vari 

passaggi in cui la vita nel bunker viene descritta come qualcosa di 

banale: il fatto straordinario, assumendo i tratti del quotidiano, diventa 

allora più comprensibile. Ad esempio, il personaggio più mostruoso 

della vicenda, Josef Fritzl, viene descritto in entrambi testi come un 

essere mediocre. In Elisabeth: «Il suo aspetto, i suoi vestiti, parlavano per 

lui: era un borghese, di quelli che scendevano nei quartieri bassi per 

disperazione» (Sortino 2011: 91); mentre in Claustria: «Il n’était ni 

schizophrène, ni paranoïaque, ni même dépressif. Un homme très banal, 

préoccupé surtout par l‘avenir de ses investissements financiers. […] 

Parfois, il me semblait qu’il ne comprenait pas bien ce qu’on lui 

reprochait. Il me disait qu’il avait travaillé dur toute sa vie pour que ses 

enfants ne manquent de rien» (Jauffret: 79).  

Se si fa riferimento alla teoria dei frame si assume che «ogni nostra 

nuova esperienza viene compresa sulla base di un confronto con un 

modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella 

memoria: ogni nuova esperienza è valutata sulla base della sua 

conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso» (Calabrese 

2013: 29). Allora, l’inserimento di dati banali risulta essere un espediente 

retorico per permettere al pubblico di trovare degli appigli nel testo, dai 

quali successivamente esplorare i fatti mostruosi del caso. Cogliere il 

gesto quotidiano dà la possibilità a chi legge di mettere a confronto la 

scena del romanzo con altre innumerevoli scene simili. Inoltre, la 

‘quotidianità mostruosa’ della famiglia Fritzl va a riconfigurare quanto 

si sa intorno a un determinato evento, poiché permette di rivedere il 

gesto banale sotto una nuova prospettiva, più ‘oscura’. 

I personaggi che compiono tali azioni, quindi, risultano essere la 

somma dell’eccezionalità del fatto di cronaca e della banalità della vita 

familiare di cui chiunque può fare esperienza. Utilizzando la 

terminologia del filosofo analitico David Lewis, si possono definire i 

personaggi di questi romanzi come delle controparti dei protagonisti 

reali della vicenda in questione. Se si prende in considerazione un 

individuo in un mondo W1, la sua controparte sarà l’individuo a lui più 

simile in un altro mondo W2. In quanto simili, questi individui saranno 
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uguali, tranne che per alcuni aspetti. Malgrado queste divergenze, ciò non 

impedirà a un terzo di riconoscere la somiglianza di tali individui7. Ad 

esempio, il personaggio-Elisabeth8 è simile alla vera Elisabeth, tranne 

che per quegli aspetti che non sono tratti direttamente dalle ricostruzioni 

giornalistiche. E, poiché «i mondi nascono dalla supposizione che un 

certo individuo abbia caratteristiche diverse da quelle che ha» (Voltolini 

2010: 59), i dati aggiunti alla Elisabeth reale danno vita a una Elisabeth-

personaggio e al suo mondo possibile, cioè il mondo in cui ella è reale e 

che è differente dal mondo in cui lo scrittore, chi legge e la vera Elisabeth 

vivono. 

«I mondi possibili – mostra il logico Massimo Mugnai – vengono 

stipulati, non scoperti: essi vengono generati a partire dal mondo attuale, 

sulla base di ipotesi semplificatrici, relative a certe condizioni e a certi 

individui del nostro mondo» (2013: 164): la creazione di un mondo 

possibile, con l’inserimento di dati quotidiani all’interno di un contesto 

eccezionale, serve a semplificare l’evento, al fine di renderlo 

comprensibile. Di fronte a fatti così mostruosi, un certo grado di 

‘diluizione’ del nero della cronaca permette al lettore di non ‘brancolare 

nel buio’. E poiché «un mondo possibile è dato dalle condizioni 

descrittive che ad esso associamo» (Kripke 1972: 46), bisogna riconoscere 

proprio in questo gesto – l’inserire fatti quotidiani all’interno di quelli 

mostruosi – il porre quelle condizioni descrittive che permettono ai 

romanzieri di immaginare un mondo possibile. Questi testi sembrano, 

infine, voler rispondere a questa domanda: «cosa accadrebbe a una 

famiglia tra il XX e il XXI secolo se dovesse affrontare le violenze del 

signor Fritzl?». 

 

                                                 
7 Cfr. Lewis 1968. 
8 Il testo di Jauffret, seppur conservando il cognome Fritzl, cambia i nomi 

dei personaggi: pertanto, il personaggio di Elisabeth in Claustria prende il 

nome di Angelika.  
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Il piccolo mondo del bunker 

Il caso Fritzl, per giunta, è esso stesso la storia della creazione di un 

mondo. Infatti, Josef Fritzl non fa nient’altro che costruire un altro 

mondo di dimensioni ridotte: non solo perché edifica il bunker, ma 

anche perché lo popola di abitanti da lui generati. Questo tema è 

interessante poiché, studiando il rapporto che la figlia prigioniera 

instaura con tale mondo in miniatura, si potrà ricostruire il mondo 

interiore che i due autori hanno immaginato per lei. 

In entrambi i testi vengono sottolineate le manie di grandezza del 

signor Fritzl, il quale si considera come una sorta di essere divino. In 

Sortino si può leggere: «Accanto alla figlia avrebbe contemplato l’origine 

delle galassie e di ogni pulsante battito di vita, e più in là ancora si 

sarebbe spinto, fino a dentro l’occhio di Dio» (2011: 25); mentre in 

Jauffret: «Un inceste naturel, remontant jusqu’à l’origine biblique de 

l’humanité. Les enfants d’Adam et Ève s’accouplant à tire-larigot dans 

le louable but de propager l’espèce […]. Une descendance sans une 

goutte de sang mêlé» (2012: 233). Josef è rappresentato come un dio 

crudele, il cui atto creativo non è un gesto d’amore, ma una maniera per 

contemplare la sua forza e le sue possibilità di predominio. Quest’uomo 

spinge alle estreme conseguenze la sua libertà, ignorando qualsiasi tipo 

di limite che può provenire dalla presenza dell’altro: per comprendere 

meglio tale figura, può essere utile introdurre le riflessioni del filosofo 

Luigi Pareyson, l’autore che nel Novecento ha affrontato, nell’ultima 

parte della sua carriera, il problema del male in Dio9. Il Dio di Pareyson 

è un essere tragico, perché conserva in esso «una duplicità non risolta» 

(1995: 298): egli «non è più generoso che collerico, né più terribile che 

misericordioso» (ibid.). Secondo il filosofo, essendo Dio il principio di 

ogni libertà, deve essere assolutamente libero: pertanto, Dio è colui che 

prima di tutto e prima di tutti si è trovato di fronte alla scelta tra il bene 

e il male. Pareyson, dalla sua prospettiva cristiana, ‘salva’ la figura 

                                                 
9 Per una contestualizzazione storica dell’importanza di Pareyson 

nell’ambito delle riflessioni sul tragico si rimanda a Garelli, Gentili 2010: 230-

234. 
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divina affermando che in essa il male sia presente solo «come possibilità, 

anzi come possibilità vinta e superata». Dio, pur potendo scegliere il 

male, non l’ha fatto e ciononostante tale possibilità deve essere reale, 

affinché la sua scelta possa avere un senso. Chi legge, partecipando 

dall’interno alla storia dei Fritzl, si ritrova non solo di fronte 

all’oggettività del male che Josef incarna, ma anche al suo perverso 

‘amore’ paterno e alle sue ‘premure’ nei confronti dei figli. Attraverso 

tale personaggio, questi romanzi attualizzano quella possibilità del male 

racchiusa in ogni gesto creativo e generativo, cercando di analizzarne le 

conseguenze. In Fritzl si può leggere un atteggiamento di segno 

contrario, rispetto alla creazione del dio cristiano descritta da Pareyson: 

«Creare significa rifare il vuoto: non il vuoto assoluto […], ma un vuoto. 

Come ottenerlo? Ritirandosi. Per creare Dio deve ritirarsi, rattrappirsi, 

diminuirsi, decurtarsi. […] Dio deve sacrificare una parte di sé per far 

essere gli altri, rinunciare alla sovrana pienezza per dar essere all’altro 

da sé» (1995: 315-316). Josef Fritzl è fin troppo presente nella sua opera, 

impedendo ai suoi figli di autodeterminarsi e costringendoli a dipendere 

da lui per sopravvivere: cibo, vestiti, medicinali, corrente, acqua, gas, 

tutto proviene dalla ‘benevolenza’ del dio che ha creato il bunker. Il suo 

è un simulacro10 della creazione, dove il mondo non è indipendente dal 

suo autore.  

Per certi aspetti, il mondo del bunker è paragonabile ai mondi 

narrativi, i quali, come ha mostrato Umberto Eco, sono «handicappati e 

                                                 
10 Qui si usa il termine ‘simulacro’ secondo il significato del filosofo Alain 

Badiou. Nella sua visione etica, si definisce simulacro ogni evento che si mo-

stra come ‘nuovo e rivoluzionario’, ma che in realtà riconferma gli stessi mec-

canismi di potere precedenti (cfr. Badiou 2003: 104-111). Nel caso del signor 

Fritzl, quest’evento che vorrebbe mostrarsi come un atto di amore radicale (in 

Claustria si legge, parlando del padre: «Le viol lui semblait la plus voluptuose 

des façons d’aimer» (Jauffret 2012: 54). In Sortino, Josef rivolge tali parole alla 

figlia poco prima di rinchiuderla: «Monetina, papà è rinato. Non avrai più 

paura a causa sua. Sa di averti perduta molto tempo fa, ma stai certa che vi 

ritroverete e si starà insieme. Senza più dolore, tesoro. Senza più paura» (2011: 

17), in realtà è una riproposizione estrema delle dinamiche della ‘dominazione 

maschile’ (cfr. Bourdieu 1998).  
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piccoli» (1990: 265). Per ‘handicappato’ si intende il fatto che ogni termine 

che appare in un testo non può essere dato per scontato, poiché il mondo 

narrativo non può fare affidamento sulla coerenza e la coesione che ha 

il mondo in cui noi tutti siamo immersi. Lo stesso accade nel mondo di 

Elisabeth: qualsiasi elemento, anche il più banale, come una carezza a 

un figlio o il televisore, non può essere più percepito da chi legge come 

familiare, a causa delle condizioni estreme alle quali la donna è 

sottoposta. E invece ‘piccolo’, semplicemente, significa che gran parte 

della comprensione testuale dipende dall’esperienza che si fa nel mondo 

esterno al testo. Così come la sopravvivenza di Elisabeth, lo si è visto, 

dipende da ciò che viene portato dall’esterno dal padre. 

In sostanza, l’immergere i dati della banalità quotidiana all’interno 

del piccolo mondo mostruoso del bunker produce un effetto di 

‘straniamento’, cioè «il procedimento della forma oscura che aumenta la 

difficoltà e la durata della percezione» (Šklovskij 1929: 82). 

‘Oscuramento’ che va inteso più in senso morale, che nel senso di uso di 

tecniche retoriche per rinnovare la percezione su di un fatto banale: la 

percezione cambia, allora, poiché il quotidiano viene fatto discendere 

nel mostruoso. Aumentare i tempi di percezione sul fatto raccontato 

significa far indugiare il pubblico su quanto detto, nella speranza di 

indurlo a riflettere sull’accaduto. 

L’operazione di questi scrittori è radicale, poiché vogliono straniare 

il rapporto che ogni essere umano intesse col proprio mondo. Questo 

legame, che Martin Heidegger ha definito «esser-già-in-un-mondo» (1927: 

275), indica il fatto che ogni essere umano è da sempre immerso in un 

mondo, il quale permette all’individuo un certo ventaglio di possibilità 

esistenziali. Pertanto, l’essere umano è sempre «l’essere-avanti-a-sé» 

(ibid.: 274): non è soltanto ciò che è adesso, ma anche tutti i suoi possibili 

che sono potenzialmente inscritti nel suo essere. È in questo preciso 

aspetto che la comparazione si fa interessante, poiché i due testi 

divergono in maniera sostanziale: 

Elle s’efforçait de nier l’extérieur. Un lieu chimérique, une 

croyance, une superstition contre laquelle on doit lutter afin 

d’éviter de prendre son existence pour une illusion. Le Malheur de 
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se sentir exile, d’imaginer que sa vie est un supplice continuel, une 

punition qu’on n’a pas le courage d’interrompre en décidant 

d’arrêter de respire. Elle ne voulait plus entendre parler de ce passé 

qui continuait là-haut. (Jauffret 2012: 427) 

Qui si assiste a una negazione del mondo esterno, come atto di 

protezione del sé, attraverso l’uso del linguaggio. Il filosofo Paolo Virno, 

che ha dedicato il suo Saggio sulla negazione all’importanza del segno 

‘non’ per l’esistenza umana, afferma: «Lungi dal cancellare una volta per 

tutte la realtà spiacevole, l’enunciato negativo la incorpora, le dà un 

nome, ne fornisce la descrizione» (2013: 165). L’Angelika/Elisabeth di 

Jauffret è consapevole che il suo dolore deriva dalla lontananza dal 

mondo della superficie: tuttavia, negandolo, accetta il suo dolore e 

accoglie in sé il mondo che per lei è stato creato. È una figura passiva, 

che si lascia andare alle angherie del suo aguzzino.  

In Sortino, invece, ci troviamo di fronte a un atteggiamento di segno 

contrario: 

Se Elisabeth poté perfezionarsi fu perché quel mondo era 

perfetto. Le cose che si trovavano fuori dal bunker non esistevano 

più; o erano tutte lì raccolte oppure non erano mai esistite. Solo gli 

accadimenti percettibili dai suoi sensi ricadevano nella realtà. Se 

non udiva di persona le parole, allora erano menzogne. Col passare 

del tempo, la funzione che assumevano le cose era quella pura e 

semplice di appartenere all’ordine che lei stabiliva. La sorte 

migliore che poteva capitare a un oggetto era trovarsi 

nell’inventario di Elisabeth; questo significava ricevere un posto 

nell’esistenza. Quando, a forza di insistere, era riuscita a ottenere 

una penna per scarabocchiare qualcosa sul piccolo quaderno, creò 

due liste di cose, due colonne di oggetti che passava in rassegna 

ogni giorno: quella a fronte pagina le cose buone, l’altra, sul retro, 

delle cose cattive. (Sortino 2011: 82-83) 

Il mondo di Elisabeth nel testo di Sortino è un mondo ‘positivo’: esso 

esiste attraverso un atto di nominazione che afferma l’esistenza delle 

cose. In questo atteggiamento è riconoscibile quel potere della parola in 
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quanto verbo creatore, per il quale «le langage n’existe pas avant 

l’initiative personnelle qui le met en mouvement» (Gusdorf 1952: 37). 

Infatti, è come se «il n’existe pas de dernier mot dans l’affirmation 

personnelle avant le dernier moment de l’existence elle-même» (ibid.: 

47). A differenza di Angelika, Elisabeth rivendica un certo grado di 

iniziativa, cioè «une intervention de l’agent de l’action dans le cours du 

monde, intervention qui cause effectivement des changements dans le 

monde» (Ricœur 1990: 133). 

Il confronto tra i due testi si muove intorno alla dicotomia 

negazione/affermazione. Angelika è un personaggio che si abbandona 

alla sua condizione, un annichilimento del sé così radicale da condurla 

non tanto a negare la sua vita, ma il fatto stesso di essere ancora in vita: 

«Le suicide aurait été une éprouve de plus, une décision à prendre, un 

effort de volonté qu’elle ne voulait pas s’infliger. Les plantes végètent, 

elles ne sont pas vraiment en vie. Elles n’éprouvent pas l’angoisse des 

lendemains de sécheresse qui les fera crever jaunies (Jauffret 2012: 416). 

Nel secondo caso, la donna reagisce alla situazione: rivendica un 

certo grado di autonomia e soprattutto una certa possibilità di scelta, 

fino al punto di poter scindere ciò che è bene da ciò che è male. Gli 

oggetti che le vengono donati, o che ella esplicitamente richiede, 

diventano il suo modo per mantenere un certo grado di esistenza: «La 

tecnologia divenne un suo prolungamento, un’estensione fisiologica dei 

suoi arti. […] Pensava al bunker come a una sua natura espansa, che per 

quanto ripiegata su se stessa, finiva per essere un sistema nervoso, un 

cervello intelligente» (Sortino 2011: 80). Se Angelika rinuncia a tutti i 

suoi possibili, in un rapporto col mondo di tipo negativo, Elisabeth, al 

contrario, cerca di conservare una minima libertà di scelta attraverso le 

limitate possibilità che gli oggetti quotidiani sono in grado di dare: «Gli 

elettrodomestici stavano alla vita di Elisabeth come le protesi al 

mutilato» (ibid.) 
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Il pessimismo e il tragico 

Il rapporto che il personaggio-Elisabeth instaura col piccolo mondo 

del bunker ha permesso la comprensione della natura dei mondi 

interiori creati dagli autori.  Ma, affinché si possa ricostruire il senso di 

queste storie, bisogna analizzare come tali mondi interiori si inscrivano 

all’interno della struttura crono-logica dei testi. Per fare ciò, si partirà dai 

finali. In primo luogo, perché soltanto con la fine della prigionia questa 

storia è emersa, così da poter essere raccontata. Ricostruire quel finale 

significa interpretare il senso della scoperta di un evento del genere. In 

secondo luogo – e questo dipende dalla forma narrativa stessa, perché il 

finale realizza il ‘senso della vita’ dei personaggi, senso che, secondo 

Walter Benjamin, può essere ricavato solo alla morte dell’individuo o 

«almeno in senso traslato: alla fine del romanzo» (1936: 265). Il romanzo, 

per il filosofo, permette di osservare in vita il senso ultimo che ogni 

essere vivente acquista nel momento della morte. In questo caso, la 

forma romanzo serve a ‘far morire’ l’Elisabeth prigioniera, al fine di 

ricavare un senso da una storia che come prima reazione getta chi la 

osserva nell’assurdo. 

In Claustria Angelika, ritornata con la polizia nel bunker insieme al 

figlio Roman11 (il più piccolo), ritrova la gabbia del canarino Titi. La 

gabbia, urtando contro il muro, si apre e permette all’uccello di liberarsi: 

Le lendemain, il a voleté au-dessus des policiers venus faire des 

relevés dans la cave. Angelika leur avait donné l’ordre de le 

retrouver. […] Une longue chasse. L’oiseau ramené le soir à Roman. 

Il est rentré tout seul dans sa cage comme un mouton volage épuisé 

et joyeux de réintégrer le bercail (Jauffret 2012: 546).   

La critica Christine Marcandier, parlando della struttura del 

romanzo, ha mostrato che «le temps est d’autant plus infini qu’il est 

cyclique, réitération de motifs (claustration, inceste et viol), répétition et 

retour du même (le monstrueux)» (2017). Il finale non fa nient’altro che 

                                                 
11 Corrisponde al personaggio di Felix in Elisabeth. 
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rimarcare ciò: non si può uscire dal mostruoso (rappresentato dal 

bunker), così come il canarino ritorna deliberatamente nella sua gabbia. 

E in questo continuo ritornare al mostruoso è invischiata Angelika 

stessa:  

Je lui ai déjà fait visiter six fois la maison. Elle va dans la chambre 

qu’elle habitait avant de vivre à la cave. […] Je me demande ce 

qu’elle cherche, on dirait qu’elle est nostalgique de cette baraque. 

Pourtant, elle a assez dit que Fritzl l’avait tabassée toute son enfance 

et qu’il la violait en haut tout autant qu’en bas. Mais il faut bien 

s’imaginer qu’à un moment ou l’autre on a été heureux, autrement 

on ne tiendrait pas le coup (Jauffret 2012: 184-185).  

Se per l’atteggiamento del padre è stato utile introdurre le 

riflessioni sul tragico di Pareyson, per analizzare la figlia si reputa 

opportuno fare riferimento alla «logique du pire» teorizzata dal filosofo 

Clément Rosset. Egli sostiene che, di fronte all’assurdità dell’esistenza, 

si possono assumere due atteggiamenti: quello pessimista e quello 

tragico. In questo paragrafo, si cercherà di mostrare come i due romanzi 

rappresentino, attraverso il personaggio-Elisabeth, queste due forme di 

esistenza. Quanto appena visto in Jauffret è il tipico atteggiamento del 

pessimista, per il quale il mondo «est constitué une fois pour toutes» 

(1971: 16). Non c’è nulla di nuovo da aggiungere, si può solo ripristinare 

il già stato. Ad esempio, parlando delle altre ragazze stuprate dal signor 

Fritzl, il testo afferma: «toutes ses victimes ressemblaient à sa fille. Dès 

que la puberté l’a sortie de son moule, elle est devenue la femme de sa 

vie» (Jauffret 2012: 188). Il destino di Angelika, quindi, era già segnato: 

così come il pessimista di Rosset esclama: «On n’en sort pas» (1971: 16), 

così né il canarino, né Angelika possono uscire dalla loro condizione. 

 Il finale di Elisabeth, invece, segue ben altro atteggiamento:  

Il cristallo [della catenina al collo di Elisabeth] rimandò la luce 

intatta, assolutamente chiara del senso di tutto ciò che era stato: 

persino la morte del piccolo Michael […], tutta la solitudine, la 

povertà, il timore di non riuscire a sopravvivere e poi la paura di 
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andare soli nel mondo, la disperazione e la mancanza di forze erano 

stati una volta su tutte il bene più grande. (Sortino 2011: 216)  

Se il tempo di Claustria è quello ciclico del rituale, la struttura di 

Elisabeth, come ha notato Walter Siti, mostra «il desiderio di risalire 

sempre più indietro lungo i canali dell’essere fino all’uomo preistorico e 

fino a un paradossale eden» (2011). D’altronde, si è già avuto modo di 

vedere come questa storia sia una versione perversa della creazione: essa 

è «una volta su tutte», proprio come la Creazione biblica, che Paul 

Ricœur ha definito come un «toujours déjà là» (1998: 103). Bisogna 

concepire il racconto della prigionia come un tempo assoluto che 

affiancherà, ora e per sempre, quella «loro storia non [ancora] finita» 

(Sortino 2011: 215) che è la vita da liberati. La luce del cristallo che 

Elisabeth porta al collo è la rappresentazione di chi ha accettato di 

portare sempre con sé ciò che è stato12: Elisabeth è un’eroina tragica, per 

la quale «la dignité [est] d’approuver globalement ou de nier 

globalement, de vivre en le voulant ou de mourir en le voulant» (Rosset 

1971: 47). Angelika è l’immagine dell’individuo intrappolato nel suo 

destino, mentre Elisabeth è l’immagine dell’individuo che, malgrado 

tutto, si ostina a voler continuare a vivere.  

Conclusioni 

Visto il tema trattato, questi romanzi sono stati oggetto di varie 

critiche. Ad esempio, il testo di Jauffret è stato accusato di essere «un 

ouvrage «voyeuriste», «bête» et gratuitement haineux envers les 

                                                 
12 In un altro punto del testo, il ciondolo viene elevato a simbolo della 

prigionia di Elisabeth: «Quell’oggetto, una volta indossato, aveva la particola-

rità di non mostrare frontalmente la gemma, ma di tenerla sempre piegata su 

un lato. Era la metafora più esatta della vita che stavano facendo. Se quel luogo 

segreto, sotterraneo, aveva davvero una sua luce, essa s’intravedeva di profilo, 

nel taglio preciso che lo separava dal mondo, nel suo disegno restituito sul 

limitare delle ombre» (Sortino 2011: 124-125).  
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Autrichiens»13 (Gauquelin 2012). Ma, in sostanza, tutti questi commenti 

ruotano intorno a una domanda, la quale è stata posta esplicitamente 

dallo scrittore Christian Raimo, colui che ha recensito in maniera più 

dura il romanzo di Sortino: «chi mi dà la possibilità di appropriarmi 

della vita di un’altra persona, viva, di un nome, di una storia, senza 

chiederle il consenso?» (2011). A una domanda del genere non si può 

dare che una risposta parziale, forse anche non completamente 

soddisfacente, soprattutto nel poco spazio di un articolo. Eppure, è una 

domanda che non può essere ignorata. 

Si proverà a rispondere affermando che i romanzieri non si 

appropriano di queste vite, né della loro storia, ma si occupano dei 

significati che queste vite e che queste storie possono veicolare. E, 

ritornando al celebre passo di Benjamin già citato, se il senso di una vita 

si acquisisce soltanto alla morte dell’individuo, allora il senso di una vita 

è sempre qualcosa che appartiene all’altro. Decidere di inserire delle 

controparti dei personaggi reali all’interno di un romanzo significa voler 

immortalare tali vite così come sono state vissute fino al momento della 

liberazione. Insomma: dare un senso compiuto alla porzione di vita 

passata in prigionia, affinché possa ‘concludersi’ così come accade a una 

vita quando muore. Per usare le parole di un filosofo, Vladimir 

Jankélévitch, che ha dedicato pagine importanti al concetto di morte, si 

può dire che in questi finali si schiude  

 

                                                 
13 L’ultima critica si riferisce al fatto che il testo è ricco di passaggi in cui 

si dà una rappresentazione piuttosto ‘rude’ degli austriaci, come ad esempio: 

«Une coutume éducative tenace en Autriche. Récemment encore, il n’était pas 

rare de voir dans un lieu public des parents jeter par terre un enfant désobéis-

sant et s’acharner sur lui dans l’indifférence générale» (Jauffret 2012 : 46); 

«Vous savez très bien que chez nous l’inceste est une peccadille. Vous risquez 

trois ans de prison, et encore avec un très mauvais avocat» (ibid.: 89); «En Au-

triche, se fout complètement de la vérité. On veut juste trouver un compromis 

pour calmer le jeu, pour essayer d’arranger tout le monde» (ibid.: 168).  
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le mystérieux message rétrospectif de la mort, [le quel] est une 

allusion à quelque chose qui dépasse infiniment la routine 

quotidienne : non seulement la mort dégage et scelle la signification 

historique d’une biographie désormais achevée, mais encore elle 

aide les plus inconscients à prendre conscience de la gratuité et de 

l’étrangeté profonde de la vie, étrangeté et gratuité qui passeraient 

peut-être inaperçues du sens commun… s’il n’y avait, précisément, 

la mort. […] La morte réveille tout à coup chez les survivants des 

facultés d’étonnement engourdies, endormies par la berceuse de la 

continuation quotidienne (Jankélévitch 1977: 674).  

In questa ‘uccisione romanzesca’ della controparte si ripristina 

lo stupore che la ‘familiarizzazione’ della scrittura aveva cercato di 

assopire, per permettere l’avvicinamento di chi legge a un fatto così 

spaventoso. Nel caso in questione, l’atto di scrittura può essere 

considerato un’operazione ermeneutica sul senso dell’esistenza: 

studiare queste vite significa interpretare quella vita generale che 

noi tutti condividiamo. La forma romanzo, chiusa nel suo numero 

preciso di caratteri, permette una parziale risposta, risposta che, 

però, è sempre aperta verso l’esterno, così come questa storia di 

prigionia sembra voler dire.  

Inoltre, le controparti hanno il compito di porre il lettore 

davanti a un’immagine del volto, dell’umanità, dei protagonisti 

reali che, per forza di cose, sono inaccessibili: «L'expression que le 

visage introduit dans le monde – direbbe Emmanuel Lévinas - ne 

défie pas la faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de 

pouvoir» (1971: 215). Di fronte all’altro, ogni essere umano è 

chiamato a riflettere sulle proprie possibilità, sui possibili esiti che 

le proprie scelte possono avere sul futuro, soprattutto nei confronti 

del prossimo. 

Il lettore può fare ‘sua’ questa possibilità violenta, al fine di 

riflettere su tale orrore: egli attraversa un potenziale mondo 

mostruoso, nella speranza di sviluppare gli strumenti necessari 

affinché quest’ultimo non si realizzi mai più. D’altronde, riflettere 

sulle possibilità in proprio possesso significa riflettere anche su 
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quali di queste possibilità puntare: «l’esperienza di fronteggiare 

fittiziamente determinate situazioni, dedicarsi a determinate 

attività, avere o esprimere determinati sentimenti […] in una 

fantasticheria […] sono i mezzi attraverso i quali otteniamo una 

conoscenza più profonda della nostra situazione […] o ci rendiamo 

conto di che effetto faccia passare attraverso determinate 

esperienze» (Walton 1990: 318). 

Infine, il lettore è chiamato ad assumere una posizione etica 

non di fronte ai personaggi, bensì di fronte ai significati che questi 

romanzi hanno costruito: non si tratta di condannare il signor Fritzl 

o di provare pietà per Elisabeth, ma di reagire al pessimismo di 

Claustria o di mettere in crisi il tragico di Elisabeth. Questo perché, 

come ha mostrato la filosofa Carola Barbero, «la risposta emotiva 

dei fruitori [è] sempre diretta all’opera nel complesso […], che si 

caratterizza come un oggetto di ordine superiore mai riducibile agli 

oggetti che lo compongono» (2010: 195). A essere giudicato, quindi, 

non è il personaggio, bensì la voce narrante che è il nucleo creatore 

del mondo possibile rappresentato nel testo. «Nel presente della 

lettura - ha affermato Ezio Raimondi - e nel suo campo di energia 

la distanza dal passato si afferma e insieme si nega, mentre si 

annuncia e s’impone il senso gagliardamente vitale di un’alterità 

che diventa vicinanza, nucleo intimo di una nuova esperienza che 

si arrischia nel flusso travagliato della storia» (2007: 71): se queste 

opere sono le trascrizioni delle letture che gli autori hanno fatto del 

caso Fritzl, allora bisogna dire che essi non si appropriano di una 

vita, ma si approssimano a una vita. Ci si avvicina, si tenta di 

avvicinarsi a questo altro che ha attraversato il mostruoso, perché 

il dolore di Elisabeth è qualcosa che ci riguarda. Non solo perché 

condividiamo con lei la stessa natura umana, ma anche perché, una 

volta scoperta questa storia, essa non può non interrogarci. Che si 

cerchi un senso, allora, nonostante tutto.  
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