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The Fritzl case:
the literature as a tool for
exploring the monstrous

Gerardo Iandoli

Abstract

The article analyses two novels that, through fiction, try to explore a crime story,
the Fritzl case: Elisabeth by Paolo Sortino and Claustria by Régis Jauffret. The aim
of the article is to show how the fictional narrative structure can help to reflect
on actions that go far beyond the common norm. Through the “counterpart
theory” of David Lewis, the article shows how these fictions create alternative
worlds to the current one, adapting the factual data to their own narrative
needs. From these “similar” worlds, but not “identical” to ours, the reader can
draw a judgment not on the case itself, which remains inaccessible in its
monstrosity, but on the relationship that everyone establishes with human
action. The exceptional case, then, becomes a point from which to look at the
possibilities of the human being in general, in order to develop a greater
awareness of his own means. From all these considerations it turns out that
literature can be a privileged tool for the individual’s ethical maturation.
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Il caso Fritzl:
la letteratura come strumento
di esplorazione del mostruoso

Gerardo Iandoli

Il caso Fritzl

Nell’Aprile del 2008, nella citta di Amstetten, in Austria, venne
alla luce una storia aberrante: un padre, I'ingegnere Josef Fritzl, dal 1984,
aveva rinchiuso sua figlia, Elisabeth, all'interno di un bunker costruito
sotto la propria abitazione. La ragazza, che all’epoca aveva 18 anni, e
stata costretta, per 24 anni, a subire ripetute violenze dal padre. Dai
rapporti incestuosi sono nati sette figli, tre dei quali hanno condiviso la
prigionia della madre. Uno, invece, ¢ morto subito dopo la nascita (su
questo aspetto I'accusa concentrera l'attenzione, al fine di ottenere una
condanna adeguata per Josef Fritzl, poiché il sistema giuridico austriaco
non prevedeva pene severe per i reati di stupro e di incesto)!. Il bunker
e stato ampliato nel corso del tempo, raggiungendo I'ampiezza di circa
55 m? nel periodo della sua massima estensione. Il padre, per impedire
ai figli di scappare, aveva rinforzato 1’accesso al bunker con ben 8 porte,
2 delle quali in cemento armato. In pit, per non destare sospetti, disse
che la figlia era scappata di casa, facendo perdere le sue tracce: il

! Al riguardo, in Claustria di Régis Jauffret, uno dei due testi di cui si par-
lera nel corso dell’articolo, si puo leggere: «Les accusations de viol et d’inceste
son anecdotiques dans nos contrées. Mais vous [Josef Fritzl] étes accusé
d’avoir laissé mourir un de vos fils» (Jauffret 2012: 73).
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racconto soddisfo la cittadina, che mai si fece domande sulla scomparsa
di Elisabeth?.

Il caso, che ha scosso I’opinione pubblica mondiale, ha dato vita a
numerose ricostruzioni e documentari. In questo articolo, pero, ci si
concentrera solo sulle opere di finzione che fanno esplicito riferimento
alla vicenda, mettendone in scena i protagonisti. Per tale motivo, non si
e preso in considerazione Room (2010) di Emma Donoghue, poiché,
nonostante la scoperta del caso sia stata la ‘scintilla’ che ha spinto la
scrittrice a iniziare il suo romanzo, ella stessa ha dichiarato che: «To say
Room is based on the Fritzl case is too strong [...]. I'd say it was triggered
by it» (Crown 2010). Percio, i testi presi in esame sono Elisabeth (2011) di
Paolo Sortino e Claustria (2012) di Régis Jauffret. Entrambi non solo
riprendono gran parte degli eventi cosi come sono stati narrati dalle
inchieste giornalistiche, ma fanno anche esplicito riferimento alla
famiglia Fritzl e alla cittadina di Amstetten. Ciononostante, entrambi gli
autori, ad apertura dei loro testi, rivendicano la finzionalita delle proprie
opere. Jauffret afferma: «Ce livre est un ceuvre de fiction. Les propos,
intensions, sentiments ou caracteres prétés aux personnages relevent de
I'imaginaire de l'auteur. Ils ne refletent en aucun fagon ceux de
personnes existantes» (Jauffret 2012: 7). Lo stesso vale per Sortino: «Tra
possibilita e scelta si muove ondivaga la totale liberta della mia Elisabeth
e degli altri personaggi, per i quali ho inventato una vita che non vuole
essere né migliore né peggiore di quella reale, ma solo possibile»
(Sortino 2011)3.

La finzione in generale e il romanzo in particolare possono essere
utili per analizzare i fatti di cronaca nera per vari motivi. Il primo e che
la cronaca nera, gia di per sé, ha stretti legami con la dimensione
letteraria, poiché, come ha notato la critica Clotilde Bertoni, essa «e da
un lato estremo contatto con la fattualita, dall’altro spinta a scavare oltre
la sua superficie: istituisce quindi fra informazione giornalistica e
immaginazione creativa un ponte resistentissimo» (2009: 29).

2 Cfr. Visetti 2008a, 2008b.
® Tale dichiarazione si trova in una Avvertenza che precede la numera-
zione stessa delle pagine del libro.
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Il secondo e legato a un problema della struttura cronachistica
stessa. Secondo lo storico Hayden White, essa «<non giunge a una vera e
propria conclusione ma semplicemente finisce; di solito manca di una
conclusione che riassuma il ‘significato’ della catena di eventi trattati»
(White 1980: 52). Tale aspetto, oggi, viene sfruttato da cio che la
massmediologa Antonia Cava ha definito noir tv, la quale si giova della
struttura aperta del fatto di cronaca nera per dare vita a un
«caleidoscopio ininterrotto di testimonianze e immagini, di ricostruzioni
dei reati ed ipotesi sugli assassini» (Cava 2013: 55). Cosi facendo, si
aumenta il numero di prodotti televisivi da offrire al pubblico e si rende
redditizia la tragedia. Questo eccesso di informazioni fa perdere al
delitto la sua specificita e 'evento non viene piu analizzato come «un
evento-notizia in sé [...], ma come sezione di un frame dilatato nel tempo,
seguendo una linea orizzontale tipica del racconto seriale» (Pascarella
2016: 85). A tutto cio puo essere contrapposta la struttura del romanzo,
poiché «all novels imitate a world potentiality [...]. They have a fixation
on the eideticimagery of beginning, middle and end, potency and cause.
Novels, then, have beginnings, ends, and potentiality, even if the world
has not» (Kermode 1966: 138). Il romanzo, allora, puo aiutare a
contrastare la proliferazione di interpretazioni sul fatto delittuoso,
poiché esso permette di costruire una struttura finita capace di restituire
un significato ai fatti che compongono l'intera vicenda criminale, anche
se non necessariamente veritiero. D’altronde questo aspetto, anche se in
maniera perversa, viene colto da Claustria, in cui il personaggio
dell’avvocato del padre sottolinea I'importanza di “‘montare” ad arte la
propria storia:

Dans un premier temps, il vaudrait mieux que vous vous
consacriez exclusivement a la construction de votre histoire. Les
faits sont les faits, mais il nous faut les traiter comme un simple
matériau et les organiser au mieux de nos intéréts (Jauffret 2012:

75).

Un terzo motivo e legato al fatto che la finzione «e 'unico luogo
conoscitivo in cui I'io di una terza persona puo essere presentato nella
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sua soggettivita» (Hamburger 1957: 106): con queste parole, la filosofa e
critica Kdte Hamburger sostiene l'idea che soltanto la finzione puo
permettersi, attraverso l'uso dell'immaginazione, di descrivere in
maniera diretta 'intimita di una terza persona, soprattutto in assenza di
fonti come interviste o referti psicoanalitici. Nel caso in questione,
poiché i protagonisti della vicenda sono troppo fragili per poter essere
sottoposti al mondo dei mass media, lo Stato austriaco ha predisposto un
meccanismo di protezione per impedire a chicchessia di invadere
I'intimita della famiglia Fritzl4¢. Di fronte a tale situazione, una
ricostruzione che voglia limitarsi ai dati verificabili, potrebbe descrivere
soltanto i fatti esteriori. La finzione, al contrario, puo essere lo strumento
privilegiato per far affacciare chi legge, seppur in maniera del tutto
ipotetica, sul mondo interiore delle vittime di Josef. E, di fatto, «Sortino
— nota il critico Giacomo Raccis - predispone una «macchina
trasfigurativa», capace di produrre immagini e, attraverso queste, di
evocare il dolore e I'umanita del dolore stesso nella loro essenza piu
pura» (2012). A conferma di cio, la voce narrante di Elisabeth parla di una
«doppia realta» (Sortino 2011: 207): una presente «fra quei muri» (la
realta esterna dei giornalisti) e un’altra rinchiusa «nei cuori degli
emersi» (ibid.) (la realta interna, ricostruita dai romanzieri).

Il presente articolo si pone l'obiettivo di analizzare i ‘mondi
interiori’ progettati dai due romanzi e di ricostruire il significato che la
messa in intrigo ha cercato di far emergere da tale fatto mostruoso. Si
spera cosl di mostrare come il romanzo attui una forma di resistenza
contro il linguaggio mediatico, che produce significati non per
migliorare la conoscenza su di un determinato evento, ma per realizzare
I"ennesimo racconto-prodotto da condividere con i consumatori®.

Controparti

Entrambi i romanzi, lo si e visto, si aprono con delle dichiarazioni
di finzionalita: tutto cio influenza fortemente il lettore poich€, come ha

4 Cfr. la Repubblica 2008.
5 Cfr. Salmon 2007.
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notato la filosofa Stacie Friend, «classification as fiction or non-fiction,
like classification in other genres or categories of art, influences the way
we experience, understand and evaluate a work» (2012: 188). Quindi, il
lettore nel caso della finzione si aspettera un maggiore uso della fantasia,
mentre nel caso della non-finzione, «an effort to be faithful to the facts;
references to real people, places and events; assertions that convey the
author’s views; and so forth» (ibid.: 189). Alla luce di cio, si puo dire che
il lettore, condizionato dalle ‘avvertenze’, viene indotto a ignorare le
corrispondenze tra quanto narrato nel testo e quanto accaduto nel
mondo reale o, quanto meno, a non considerare I’aderenza ai fatti come
un valore. Il lettore si concentrera maggiormente sulla coerenza interna
del mondo (ri)creato nel testo.

Nonostante le dichiarazioni di finzionalita, non si puo ignorare il
fatto che i romanzieri condividano con i giornalisti almeno il punto di
partenza: il reperimento dei dati che possano aiutare a ricostruire i fatti.
E in questa fase che lo scrittore si trova di fronte alla lacuna che pit1 lo
concerne: l'assenza di informazioni sul mondo interiore delle vittime.
Pertanto, e costretto a fare cio che Carlo Ginzburg ha notato nel lavoro
di Natalie Zemon Davies: integrare i dati di archivio inerenti a un
determinato personaggio mettendoli a confronto con i dati sugli usi e
costumi dell’epoca, cosi da legare «il caso specifico al contesto, inteso
qui come luogo di possibilita storicamente determinate» (2006: 299).
Ciononostante, I'intento resta arduo: il fatto e di una tale gravita ed
eccezionalita da sfuggire a ogni logica di paragone. Jauffret lo dichiara
apertamente: «Personne ne sait comment peut évoluer une mere quand
on I'a laissée dans une oubliette pendant vingt-quatre ans. Je n’ai aucun
élément de comparaison» (2012: 86). Allora, si puo immaginare che ai
romanzieri non resti che una soluzione: riflettere la propria esperienza
umana in quella dei Fritzl. Sortino afferma di voler «costruire intorno al
drammatico fatto di cronaca [...] uno schema utile a raccontare
esperienze universali» (2011)°. Jauffret, da parte sua, parlando della vita
nel sotterraneo, rievoca il mito platonico della caverna: «Des prisonniers
qui ne verront jamais de la réalité que des ombres d’humains projetées

¢ Questo passo e presente nell’ Avvertenza gia citata.
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sur la paroi de la grotte ou ils sont enchainés. Dans le souterrain les
enfants n’ont vu de I'extérieur que les images tombées du ciel qui leur
parvenaient par le cable de I’antenne» (2012: 14).

I romanzieri devono discendere in una situazione dai contorni
estremamente limitati, in maniera del tutto simile allo studioso di
microstoria che cerca di ricostruire gli eventi legati a uno scenario molto
ristretto. Ma se, come evidenzia Ginzburg, nella narrazione microstorica
«la ricerca della verita [da parte dello studioso] divent[a] parte
dell’esposizione della (necessariamente incompleta) verita raggiunta»
(2006: 256), qui ci si trova di fronte a una situazione completamente
opposta. Il romanziere deve mostrare il suo processo di perdita di verita,
invertendo il percorso dell'uomo della caverna platonica. Per poter
ricostruire questa storia, il narratore deve rinunciare alla sua conoscenza
oggettiva, che osserva tale evento nella sua eccezionalita, per poter
abbracciare la prospettiva interna delle vittime, per le quali tale
eccezionalita e il loro vissuto quotidiano. Se il racconto storico deve
tendere a una sempre maggiore consapevolezza sui fatti, la finzione puo
permettersi di invertire tale rotta. Lo scrittore puo ‘far finta’ che tale
mostruosita sia qualcosa di semplice, familiare. In sostanza, si puo dire
che la verita storica del caso Fritzl non puo essere raggiunta attraverso
una ricostruzione sempre piu dettagliata dei fatti ma attraverso la
comprensione dello «smantellamento della coscienza» (Sortino 2011: 30)
delle sue vittime: soltanto cosi si puo tentare di capire quel senso di
‘perdita esistenziale’ che caratterizza la storia di una donna rinchiusa in
un bunker per quasi un quarto di secolo.

A questo punto, viene in aiuto l'espressione francese per indicare
la cronaca nera: fait divers. 1l ‘fatto diverso’, cioe qualcosa di cosi
eccezionale da assolutizzare il concetto di ‘diverso’, eliminando ogni
termine di paragone (infatti, si ¢ sempre diversi rispetto a qualcosa).
Roland Barthes, al riguardo, ha scritto che I'essenza del fait divers «serait
privative, il ne commencerait d’exister que la ou le monde cesse d’étre
nommeé» (1962: 442). Allora, affinché si possa tornare a nominare il
mondo, nonostante le atrocita al suo interno, bisogna ripristinare un
certo grado di ‘familiare quotidianita’: questi romanzi descrivono scene
di vita familiare (sia nel senso di ‘vita in famiglia” che in quello di eventi
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facilmente riconoscibili alla media comune) all’interno di un contesto
che di familiare non ha nulla. I testi, a tal proposito, presentano vari
passaggi in cui la vita nel bunker viene descritta come qualcosa di
banale: il fatto straordinario, assumendo i tratti del quotidiano, diventa
allora pitt comprensibile. Ad esempio, il personaggio piti mostruoso
della vicenda, Josef Fritzl, viene descritto in entrambi testi come un
essere mediocre. In Elisabeth: «Il suo aspetto, i suoi vestiti, parlavano per
lui: era un borghese, di quelli che scendevano nei quartieri bassi per
disperazione» (Sortino 2011: 91); mentre in Claustria: «Il n’était ni
schizophrene, ni paranoiaque, ni méme dépressif. Un homme tres banal,
préoccupé surtout par l‘avenir de ses investissements financiers. [...]
Parfois, il me semblait qu’il ne comprenait pas bien ce qu'on lui
reprochait. Il me disait qu’il avait travaillé dur toute sa vie pour que ses
enfants ne manquent de rien» (Jauffret: 79).

Se si fa riferimento alla teoria dei frame si assume che «ogni nostra
nuova esperienza viene compresa sulla base di un confronto con un
modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella
memoria: ogni nuova esperienza e valutata sulla base della sua
conformita o difformita rispetto a uno schema pregresso» (Calabrese
2013: 29). Allora, I'inserimento di dati banali risulta essere un espediente
retorico per permettere al pubblico di trovare degli appigli nel testo, dai
quali successivamente esplorare i fatti mostruosi del caso. Cogliere il
gesto quotidiano da la possibilita a chi legge di mettere a confronto la
scena del romanzo con altre innumerevoli scene simili. Inoltre, la
‘quotidianita mostruosa’ della famiglia Fritzl va a riconfigurare quanto
si sa intorno a un determinato evento, poiché permette di rivedere il
gesto banale sotto una nuova prospettiva, piu ‘oscura’.

I personaggi che compiono tali azioni, quindi, risultano essere la
somma dell’eccezionalita del fatto di cronaca e della banalita della vita
familiare di cui chiunque puo fare esperienza. Utilizzando la
terminologia del filosofo analitico David Lewis, si possono definire i
personaggi di questi romanzi come delle controparti dei protagonisti
reali della vicenda in questione. Se si prende in considerazione un
individuo in un mondo Wi, la sua controparte sara I'individuo a lui piu
simile in un altro mondo W:. In quanto simili, questi individui saranno
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uguali, tranne che per alcuni aspetti. Malgrado queste divergenze, cio non
impedira a un terzo di riconoscere la somiglianza di tali individui”. Ad
esempio, il personaggio-Elisabeth® ¢ simile alla vera Elisabeth, tranne
che per quegli aspetti che non sono tratti direttamente dalle ricostruzioni
giornalistiche. E, poiché «i mondi nascono dalla supposizione che un
certo individuo abbia caratteristiche diverse da quelle che ha» (Voltolini
2010: 59), i dati aggiunti alla Elisabeth reale danno vita a una Elisabeth-
personaggio e al suo mondo possibile, cioe il mondo in cui ella e reale e
che e differente dal mondo in cui lo scrittore, chi legge e la vera Elisabeth
vivono.

«I mondi possibili — mostra il logico Massimo Mugnai — vengono
stipulati, non scoperti: essi vengono generati a partire dal mondo attuale,
sulla base di ipotesi semplificatrici, relative a certe condizioni e a certi
individui del nostro mondo» (2013: 164): la creazione di un mondo
possibile, con I'inserimento di dati quotidiani all'interno di un contesto
eccezionale, serve a semplificare l'evento, al fine di renderlo
comprensibile. Di fronte a fatti cosi mostruosi, un certo grado di
‘diluizione” del nero della cronaca permette al lettore di non ‘brancolare
nel buio’. E poiché «un mondo possibile e dato dalle condizioni
descrittive che ad esso associamo» (Kripke 1972: 46), bisogna riconoscere
proprio in questo gesto — l'inserire fatti quotidiani all’interno di quelli
mostruosi — il porre quelle condizioni descrittive che permettono ai
romanzieri di immaginare un mondo possibile. Questi testi sembrano,
infine, voler rispondere a questa domanda: «cosa accadrebbe a una
famiglia tra il XX e il XXI secolo se dovesse affrontare le violenze del
signor Fritzl?».

7 Cfr. Lewis 1968.

811 testo di Jauffret, seppur conservando il cognome Fritzl, cambia i nomi
dei personaggi: pertanto, il personaggio di Elisabeth in Claustria prende il
nome di Angelika.
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Il piccolo mondo del bunker

Il caso Fritzl, per giunta, € esso stesso la storia della creazione di un
mondo. Infatti, Josef Fritzl non fa nient’altro che costruire un altro
mondo di dimensioni ridotte: non solo perché edifica il bunker, ma
anche perché lo popola di abitanti da lui generati. Questo tema e
interessante poiché, studiando il rapporto che la figlia prigioniera
instaura con tale mondo in miniatura, si potra ricostruire il mondo
interiore che i due autori hanno immaginato per lei.

In entrambi i testi vengono sottolineate le manie di grandezza del
signor Fritzl, il quale si considera come una sorta di essere divino. In
Sortino si puo leggere: «Accanto alla figlia avrebbe contemplato I'origine
delle galassie e di ogni pulsante battito di vita, e pit1 in la ancora si
sarebbe spinto, fino a dentro l'occhio di Dio» (2011: 25); mentre in
Jauffret: «Un inceste naturel, remontant jusqu’a l'origine biblique de
I'humanité. Les enfants d’Adam et Eve s’accouplant a tire-larigot dans
le louable but de propager l'espece [...]. Une descendance sans une
goutte de sang mélé» (2012: 233). Josef e rappresentato come un dio
crudele, il cui atto creativo non e un gesto d’amore, ma una maniera per
contemplare la sua forza e le sue possibilita di predominio. Quest'uomo
spinge alle estreme conseguenze la sua liberta, ignorando qualsiasi tipo
di limite che puo provenire dalla presenza dell’altro: per comprendere
meglio tale figura, puo essere utile introdurre le riflessioni del filosofo
Luigi Pareyson, I'autore che nel Novecento ha affrontato, nell’'ultima
parte della sua carriera, il problema del male in Dio®. Il Dio di Pareyson
e un essere tragico, perché conserva in esso «una duplicita non risolta»
(1995: 298): egli «<non e piu generoso che collerico, né piu terribile che
misericordioso» (ibid.). Secondo il filosofo, essendo Dio il principio di
ogni liberta, deve essere assolutamente libero: pertanto, Dio e colui che
prima di tutto e prima di tutti si e trovato di fronte alla scelta tra il bene
e il male. Pareyson, dalla sua prospettiva cristiana, ‘salva’ la figura

° Per una contestualizzazione storica dell'importanza di Pareyson
nell’ambito delle riflessioni sul tragico si rimanda a Garelli, Gentili 2010: 230-
234.

10
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divina affermando che in essa il male sia presente solo «come possibilita,
anzi come possibilita vinta e superata». Dio, pur potendo scegliere il
male, non l'ha fatto e ciononostante tale possibilita deve essere reale,
affinché la sua scelta possa avere un senso. Chi legge, partecipando
dall'interno alla storia dei Fritzl, si ritrova non solo di fronte
all'oggettivita del male che Josef incarna, ma anche al suo perverso
‘amore’ paterno e alle sue ‘premure’ nei confronti dei figli. Attraverso
tale personaggio, questi romanzi attualizzano quella possibilita del male
racchiusa in ogni gesto creativo e generativo, cercando di analizzarne le
conseguenze. In Fritzl si puo leggere un atteggiamento di segno
contrario, rispetto alla creazione del dio cristiano descritta da Pareyson:
«Creare significa rifare il vuoto: non il vuoto assoluto [...], ma un vuoto.
Come ottenerlo? Ritirandosi. Per creare Dio deve ritirarsi, rattrappirsi,
diminuirsi, decurtarsi. [...] Dio deve sacrificare una parte di sé per far
essere gli altri, rinunciare alla sovrana pienezza per dar essere all’altro
da sé» (1995: 315-316). Josef Fritzl e fin troppo presente nella sua opera,
impedendo ai suoi figli di autodeterminarsi e costringendoli a dipendere
da lui per sopravvivere: cibo, vestiti, medicinali, corrente, acqua, gas,
tutto proviene dalla ‘benevolenza’ del dio che ha creato il bunker. Il suo
e un simulacro'® della creazione, dove il mondo non e indipendente dal
suo autore.

Per certi aspetti, il mondo del bunker e paragonabile ai mondi
narrativi, i quali, come ha mostrato Umberto Eco, sono «handicappati e

10Qui si usa il termine ‘simulacro’ secondo il significato del filosofo Alain
Badiou. Nella sua visione etica, si definisce simulacro ogni evento che si mo-
stra come ‘nuovo e rivoluzionario’, ma che in realta riconferma gli stessi mec-
canismi di potere precedenti (cfr. Badiou 2003: 104-111). Nel caso del signor
Fritzl, quest’evento che vorrebbe mostrarsi come un atto di amore radicale (in
Claustria si legge, parlando del padre: «Le viol lui semblait la plus voluptuose
des fagons d’aimer» (Jauffret 2012: 54). In Sortino, Josef rivolge tali parole alla
figlia poco prima di rinchiuderla: «Monetina, papa e rinato. Non avrai piu
paura a causa sua. Sa di averti perduta molto tempo fa, ma stai certa che vi
ritroverete e si stara insieme. Senza piu dolore, tesoro. Senza piu paura» (2011:
17), in realta & una riproposizione estrema delle dinamiche della ‘dominazione
maschile’ (cfr. Bourdieu 1998).

11
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piccoli» (1990: 265). Per “handicappato’ si intende il fatto che ogni termine
che appare in un testo non puo essere dato per scontato, poiché il mondo
narrativo non puo fare affidamento sulla coerenza e la coesione che ha
il mondo in cui noi tutti siamo immersi. Lo stesso accade nel mondo di
Elisabeth: qualsiasi elemento, anche il piu banale, come una carezza a
un figlio o il televisore, non puo essere piu percepito da chi legge come
familiare, a causa delle condizioni estreme alle quali la donna e
sottoposta. E invece “piccolo’, semplicemente, significa che gran parte
della comprensione testuale dipende dall’esperienza che si fa nel mondo
esterno al testo. Cosl come la sopravvivenza di Elisabeth, lo si e visto,
dipende da cio che viene portato dall’esterno dal padre.

In sostanza, I'immergere i dati della banalita quotidiana all’interno
del piccolo mondo mostruoso del bunker produce un effetto di
‘straniamento’, cioe «il procedimento della forma oscura che aumenta la
difficolta e la durata della percezione» (Sklovskij 1929: 82).
‘Oscuramento’ che va inteso piu in senso morale, che nel senso di uso di
tecniche retoriche per rinnovare la percezione su di un fatto banale: la
percezione cambia, allora, poiché il quotidiano viene fatto discendere
nel mostruoso. Aumentare i tempi di percezione sul fatto raccontato
significa far indugiare il pubblico su quanto detto, nella speranza di
indurlo a riflettere sull’accaduto.

L’operazione di questi scrittori e radicale, poiché vogliono straniare
il rapporto che ogni essere umano intesse col proprio mondo. Questo
legame, che Martin Heidegger ha definito «esser-gia-in-un-mondo» (1927:
275), indica il fatto che ogni essere umano ¢ da sempre immerso in un
mondo, il quale permette all'individuo un certo ventaglio di possibilita
esistenziali. Pertanto, 1'essere umano e sempre «l'essere-avanti-a-sé»
(ibid.: 274): non e soltanto cio che e adesso, ma anche tutti i suoi possibili
che sono potenzialmente inscritti nel suo essere. E in questo preciso
aspetto che la comparazione si fa interessante, poiché i due testi
divergono in maniera sostanziale:

Elle s’efforcait de nier l'’extérieur. Un lieu chimérique, une
croyance, une superstition contre laquelle on doit lutter afin
d’éviter de prendre son existence pour une illusion. Le Malheur de
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se sentir exile, d’'imaginer que sa vie est un supplice continuel, une
punition qu'on n’a pas le courage d’interrompre en décidant
d’arréter de respire. Elle ne voulait plus entendre parler de ce passé
qui continuait la-haut. (Jauffret 2012: 427)

Qui si assiste a una negazione del mondo esterno, come atto di
protezione del sé, attraverso 1'uso del linguaggio. Il filosofo Paolo Virno,
che ha dedicato il suo Saggio sulla negazione all'importanza del segno
‘non’ per l'esistenza umana, afferma: «Lungi dal cancellare una volta per
tutte la realta spiacevole, 'enunciato negativo la incorpora, le da un
nome, ne fornisce la descrizione» (2013: 165). L’ Angelika/Elisabeth di
Jauffret e consapevole che il suo dolore deriva dalla lontananza dal
mondo della superficie: tuttavia, negandolo, accetta il suo dolore e
accoglie in sé il mondo che per lei ¢ stato creato. E una figura passiva,
che si lascia andare alle angherie del suo aguzzino.

In Sortino, invece, ci troviamo di fronte a un atteggiamento di segno
contrario:

Se Elisabeth poté perfezionarsi fu perché quel mondo era
perfetto. Le cose che si trovavano fuori dal bunker non esistevano
pili; o erano tutte li raccolte oppure non erano mai esistite. Solo gli
accadimenti percettibili dai suoi sensi ricadevano nella realta. Se
non udiva di persona le parole, allora erano menzogne. Col passare
del tempo, la funzione che assumevano le cose era quella pura e
semplice di appartenere all’'ordine che lei stabiliva. La sorte
migliore che poteva capitare a un oggetto era trovarsi
nell'inventario di Elisabeth; questo significava ricevere un posto
nell’esistenza. Quando, a forza di insistere, era riuscita a ottenere
una penna per scarabocchiare qualcosa sul piccolo quaderno, creo
due liste di cose, due colonne di oggetti che passava in rassegna
ogni giorno: quella a fronte pagina le cose buone, I’altra, sul retro,
delle cose cattive. (Sortino 2011: 82-83)

Il mondo di Elisabeth nel testo di Sortino e un mondo ‘“positivo’: esso

esiste attraverso un atto di nominazione che afferma l'esistenza delle
cose. In questo atteggiamento e riconoscibile quel potere della parola in
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quanto verbo creatore, per il quale «le langage n’existe pas avant
I'initiative personnelle qui le met en mouvement» (Gusdorf 1952: 37).
Infatti, € come se «il n'existe pas de dernier mot dans I’affirmation
personnelle avant le dernier moment de 'existence elle-méme» (ibid.:
47). A differenza di Angelika, Elisabeth rivendica un certo grado di
iniziativa, cioe «une intervention de ’agent de I’action dans le cours du
monde, intervention qui cause effectivement des changements dans le
monde» (Ricceur 1990: 133).

Il confronto tra i due testi si muove intorno alla dicotomia
negazione/affermazione. Angelika e un personaggio che si abbandona
alla sua condizione, un annichilimento del sé cosi radicale da condurla
non tanto a negare la sua vita, ma il fatto stesso di essere ancora in vita:
«Le suicide aurait été une éprouve de plus, une décision a prendre, un
effort de volonté qu’elle ne voulait pas s’infliger. Les plantes végetent,
elles ne sont pas vraiment en vie. Elles n’éprouvent pas 1'angoisse des
lendemains de sécheresse qui les fera crever jaunies (Jauffret 2012: 416).

Nel secondo caso, la donna reagisce alla situazione: rivendica un
certo grado di autonomia e soprattutto una certa possibilita di scelta,
fino al punto di poter scindere cio che e bene da cio che e male. Gli
oggetti che le vengono donati, o che ella esplicitamente richiede,
diventano il suo modo per mantenere un certo grado di esistenza: «La
tecnologia divenne un suo prolungamento, un’estensione fisiologica dei
suoi arti. [...] Pensava al bunker come a una sua natura espansa, che per
quanto ripiegata su se stessa, finiva per essere un sistema nervoso, un
cervello intelligente» (Sortino 2011: 80). Se Angelika rinuncia a tutti i
suoi possibili, in un rapporto col mondo di tipo negativo, Elisabeth, al
contrario, cerca di conservare una minima liberta di scelta attraverso le
limitate possibilita che gli oggetti quotidiani sono in grado di dare: «Gli
elettrodomestici stavano alla vita di Elisabeth come le protesi al
mutilato» (ibid.)
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Il pessimismo e il tragico

Il rapporto che il personaggio-Elisabeth instaura col piccolo mondo
del bunker ha permesso la comprensione della natura dei mondi
interiori creati dagli autori. Ma, affinché si possa ricostruire il senso di
queste storie, bisogna analizzare come tali mondi interiori si inscrivano
all’interno della struttura crono-logica dei testi. Per fare cio, si partira dai
finali. In primo luogo, perché soltanto con la fine della prigionia questa
storia e emersa, cosi da poter essere raccontata. Ricostruire quel finale
significa interpretare il senso della scoperta di un evento del genere. In
secondo luogo — e questo dipende dalla forma narrativa stessa, perché il
finale realizza il ‘senso della vita” dei personaggi, senso che, secondo
Walter Benjamin, puo essere ricavato solo alla morte dell'individuo o
«almeno in senso traslato: alla fine del romanzo» (1936: 265). Il romanzo,
per il filosofo, permette di osservare in vita il senso ultimo che ogni
essere vivente acquista nel momento della morte. In questo caso, la
forma romanzo serve a ‘far morire’ I'Elisabeth prigioniera, al fine di
ricavare un senso da una storia che come prima reazione getta chi la
osserva nell’assurdo.

In Claustria Angelika, ritornata con la polizia nel bunker insieme al
figlio Roman!! (il piu piccolo), ritrova la gabbia del canarino Titi. La
gabbia, urtando contro il muro, si apre e permette all'uccello di liberarsi:

Le lendemain, il a voleté au-dessus des policiers venus faire des
relevés dans la cave. Angelika leur avait donné l'ordre de le
retrouver. [...] Une longue chasse. L’oiseau ramené le soir a Roman.
Il est rentré tout seul dans sa cage comme un mouton volage épuisé
et joyeux de réintégrer le bercail (Jauffret 2012: 546).

La critica Christine Marcandier, parlando della struttura del
romanzo, ha mostrato che «le temps est d’autant plus infini qu’il est
cyclique, réitération de motifs (claustration, inceste et viol), répétition et
retour du méme (le monstrueux)» (2017). Il finale non fa nient’altro che

1 Corrisponde al personaggio di Felix in Elisabeth.
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rimarcare cio: non si puo uscire dal mostruoso (rappresentato dal
bunker), cosi come il canarino ritorna deliberatamente nella sua gabbia.
E in questo continuo ritornare al mostruoso e invischiata Angelika
stessa:

Je lui ai déja fait visiter six fois la maison. Elle va dans la chambre
qu’elle habitait avant de vivre a la cave. [...] Je me demande ce
qu’elle cherche, on dirait qu’elle est nostalgique de cette baraque.
Pourtant, elle a assez dit que Fritzl I’avait tabassée toute son enfance
et qu’il la violait en haut tout autant qu’en bas. Mais il faut bien
s'imaginer qu’a un moment ou l’autre on a été heureux, autrement
on ne tiendrait pas le coup (Jauffret 2012: 184-185).

Se per l'atteggiamento del padre e stato utile introdurre le
riflessioni sul tragico di Pareyson, per analizzare la figlia si reputa
opportuno fare riferimento alla «logique du pire» teorizzata dal filosofo
Clément Rosset. Egli sostiene che, di fronte all’assurdita dell’esistenza,
si possono assumere due atteggiamenti: quello pessimista e quello
tragico. In questo paragrafo, si cerchera di mostrare come i due romanzi
rappresentino, attraverso il personaggio-Elisabeth, queste due forme di
esistenza. Quanto appena visto in Jauffret e il tipico atteggiamento del
pessimista, per il quale il mondo «est constitué une fois pour toutes»
(1971: 16). Non c’e nulla di nuovo da aggiungere, si puo solo ripristinare
il gia stato. Ad esempio, parlando delle altre ragazze stuprate dal signor
Fritzl, il testo afferma: «toutes ses victimes ressemblaient a sa fille. Des
que la puberté I'a sortie de son moule, elle est devenue la femme de sa
vie» (Jauffret 2012: 188). Il destino di Angelika, quindi, era gia segnato:
cosi come il pessimista di Rosset esclama: «On n’en sort pas» (1971: 16),
cosi né il canarino, né Angelika possono uscire dalla loro condizione.

Il finale di Elisabeth, invece, segue ben altro atteggiamento:

Il cristallo [della catenina al collo di Elisabeth] rimando la luce
intatta, assolutamente chiara del senso di tutto cio che era stato:
persino la morte del piccolo Michael [...], tutta la solitudine, la
poverta, il timore di non riuscire a sopravvivere e poi la paura di

16



Between, vol. IX, n. 18 (Novembre/November 2019)

andare soli nel mondo, la disperazione e la mancanza di forze erano
stati una volta su tutte il bene piu grande. (Sortino 2011: 216)

Se il tempo di Claustria € quello ciclico del rituale, la struttura di
Elisabeth, come ha notato Walter Siti, mostra «il desiderio di risalire
sempre piu indietro lungo i canali dell’essere fino all'uomo preistorico e
fino a un paradossale eden» (2011). D’altronde, si e gia avuto modo di
vedere come questa storia sia una versione perversa della creazione: essa
e «una volta su tutte», proprio come la Creazione biblica, che Paul
Ricceur ha definito come un «foujours déja la» (1998: 103). Bisogna
concepire il racconto della prigionia come un tempo assoluto che
affianchera, ora e per sempre, quella «loro storia non [ancora] finita»
(Sortino 2011: 215) che e la vita da liberati. La luce del cristallo che
Elisabeth porta al collo e la rappresentazione di chi ha accettato di
portare sempre con sé cio che e stato'?: Elisabeth e un’eroina tragica, per
la quale «la dignité [est] d’approuver globalement ou de nier
globalement, de vivre en le voulant ou de mourir en le voulant» (Rosset
1971: 47). Angelika e I'immagine dell'individuo intrappolato nel suo
destino, mentre Elisabeth e 'immagine dell'individuo che, malgrado
tutto, si ostina a voler continuare a vivere.

Conclusioni

Visto il tema trattato, questi romanzi sono stati oggetto di varie
critiche. Ad esempio, il testo di Jauffret & stato accusato di essere «un
ouvrage «voyeuriste», «béte» et gratuitement haineux envers les

2 In un altro punto del testo, il ciondolo viene elevato a simbolo della
prigionia di Elisabeth: «Quell’oggetto, una volta indossato, aveva la particola-
rita di non mostrare frontalmente la gemma, ma di tenerla sempre piegata su
un lato. Era la metafora pit1 esatta della vita che stavano facendo. Se quel luogo
segreto, sotterraneo, aveva davvero una sua luce, essa s’intravedeva di profilo,
nel taglio preciso che lo separava dal mondo, nel suo disegno restituito sul
limitare delle ombre» (Sortino 2011: 124-125).
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Autrichiens»!® (Gauquelin 2012). Ma, in sostanza, tutti questi commenti
ruotano intorno a una domanda, la quale e stata posta esplicitamente
dallo scrittore Christian Raimo, colui che ha recensito in maniera piu
dura il romanzo di Sortino: «chi mi da la possibilita di appropriarmi
della vita di un’altra persona, viva, di un nome, di una storia, senza
chiederle il consenso?» (2011). A una domanda del genere non si puo
dare che una risposta parziale, forse anche non completamente
soddisfacente, soprattutto nel poco spazio di un articolo. Eppure, e una
domanda che non puo essere ignorata.

Si provera a rispondere affermando che i romanzieri non si
appropriano di queste vite, né della loro storia, ma si occupano dei
significati che queste vite e che queste storie possono veicolare. E,
ritornando al celebre passo di Benjamin gia citato, se il senso di una vita
si acquisisce soltanto alla morte dell'individuo, allora il senso di una vita
e sempre qualcosa che appartiene all’altro. Decidere di inserire delle
controparti dei personaggi reali all'interno di un romanzo significa voler
immortalare tali vite cosi come sono state vissute fino al momento della
liberazione. Insomma: dare un senso compiuto alla porzione di vita
passata in prigionia, affinché possa ‘concludersi’ cosi come accade a una
vita quando muore. Per usare le parole di un filosofo, Vladimir
Jankélévitch, che ha dedicato pagine importanti al concetto di morte, si
puo dire che in questi finali si schiude

13 L'ultima critica si riferisce al fatto che il testo e ricco di passaggi in cui
si da una rappresentazione piuttosto ‘rude’ degli austriaci, come ad esempio:
«Une coutume éducative tenace en Autriche. Récemment encore, il n’était pas
rare de voir dans un lieu public des parents jeter par terre un enfant désobéis-
sant et s’acharner sur lui dans l'indifférence générale» (Jauffret 2012 : 46);
«Vous savez tres bien que chez nous l'inceste est une peccadille. Vous risquez
trois ans de prison, et encore avec un trés mauvais avocat» (ibid.: 89); «En Au-
triche, se fout completement de la vérité. On veut juste trouver un compromis
pour calmer le jeu, pour essayer d’arranger tout le monde» (ibid.: 168).
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le mystérieux message rétrospectif de la mort, [le quel] est une
allusion a quelque chose qui dépasse infiniment la routine
quotidienne : non seulement la mort dégage et scelle la signification
historique d"une biographie désormais achevée, mais encore elle
aide les plus inconscients a prendre conscience de la gratuité et de
I'étrangeté profonde de la vie, étrangeté et gratuité qui passeraient
peut-étre inapercues du sens commun... s’il n'y avait, précisément,
la mort. [...] La morte réveille tout a coup chez les survivants des
facultés d’étonnement engourdies, endormies par la berceuse de la
continuation quotidienne (Jankélévitch 1977: 674).

In questa “uccisione romanzesca’ della controparte si ripristina
lo stupore che la ‘familiarizzazione’ della scrittura aveva cercato di
assopire, per permettere l'avvicinamento di chi legge a un fatto cosi
spaventoso. Nel caso in questione, I'atto di scrittura puo essere
considerato un’operazione ermeneutica sul senso dell’esistenza:
studiare queste vite significa interpretare quella vita generale che
noi tutti condividiamo. La forma romanzo, chiusa nel suo numero
preciso di caratteri, permette una parziale risposta, risposta che,
pero, € sempre aperta verso 'esterno, cosi come questa storia di
prigionia sembra voler dire.

Inoltre, le controparti hanno il compito di porre il lettore
davanti a un'immagine del volto, dell'umanita, dei protagonisti
reali che, per forza di cose, sono inaccessibili: «L'expression que le
visage introduit dans le monde — direbbe Emmanuel Lévinas - ne
défie pas la faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de
pouvoir» (1971: 215). Di fronte all’altro, ogni essere umano e
chiamato a riflettere sulle proprie possibilita, sui possibili esiti che
le proprie scelte possono avere sul futuro, soprattutto nei confronti
del prossimo.

Il lettore puo fare ‘sua’ questa possibilita violenta, al fine di
riflettere su tale orrore: egli attraversa un potenziale mondo
mostruoso, nella speranza di sviluppare gli strumenti necessari
affinché quest’ultimo non si realizzi mai pit. D’altronde, riflettere
sulle possibilita in proprio possesso significa riflettere anche su
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quali di queste possibilita puntare: «l’esperienza di fronteggiare
fittiziamente determinate situazioni, dedicarsi a determinate
attivita, avere o esprimere determinati sentimenti [...] in una
fantasticheria [...] sono i mezzi attraverso i quali otteniamo una
conoscenza piu profonda della nostra situazione [...] o ci rendiamo
conto di che effetto faccia passare attraverso determinate
esperienze» (Walton 1990: 318).

Infine, il lettore e chiamato ad assumere una posizione etica
non di fronte ai personaggi, bensi di fronte ai significati che questi
romanzi hanno costruito: non si tratta di condannare il signor Fritzl
o di provare pieta per Elisabeth, ma di reagire al pessimismo di
Claustria o di mettere in crisi il tragico di Elisabeth. Questo perché,
come ha mostrato la filosofa Carola Barbero, «la risposta emotiva
dei fruitori [e¢] sempre diretta all’opera nel complesso [...], che si
caratterizza come un oggetto di ordine superiore mai riducibile agli
oggetti che lo compongono» (2010: 195). A essere giudicato, quindi,
non e il personaggio, bensi la voce narrante che e il nucleo creatore
del mondo possibile rappresentato nel testo. «Nel presente della
lettura - ha affermato Ezio Raimondi - e nel suo campo di energia
la distanza dal passato si afferma e insieme si nega, mentre si
annuncia e s'impone il senso gagliardamente vitale di un’alterita
che diventa vicinanza, nucleo intimo di una nuova esperienza che
si arrischia nel flusso travagliato della storia» (2007: 71): se queste
opere sono le trascrizioni delle letture che gli autori hanno fatto del
caso Fritzl, allora bisogna dire che essi non si appropriano di una
vita, ma si approssimano a una vita. Ci si avvicina, si tenta di
avvicinarsi a questo altro che ha attraversato il mostruoso, perché
il dolore di Elisabeth e qualcosa che ci riguarda. Non solo perché
condividiamo con lei la stessa natura umana, ma anche perché, una
volta scoperta questa storia, essa non puo non interrogarci. Che si
cerchi un senso, allora, nonostante tutto.
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