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Profondita della superficie
Una paleontologia dello schermo

Michele Cometa

Ma se il cinema fosse appunto l'effetto di
un desiderio intrinseco della struttura
dello psichismo, come datare i suoi primi
abbozzi?

J.-L- Baudry, II dispositivo

E evidente che le menti brillanti che
decenni or sono hanno sviluppato le
tecniche cinematografiche si sono ispirate,
a volte esplicitamente altre inconscia-
mente, ai meccanismi della mente umana
prodotti dal pit grande e piu sofisticato
degli studi cinematografici: il nostro
cervello.

A. Damasio, Cinema, mente ed emozione

1. Schermi del Paleolitico

In un recente saggio sulle genealogie dello schermo Francesco
Casetti ci ha messo in guardia rispetto alle analogie con il passato e, piu
in generale, ci invita ad essere cauti con le teleologie della “screen
archaeology”:

Il pre- e una conseguenza di cio che viene dopo: il pre-cinema o
il pre-digitale non esiste senza 'avvento del cinema e del digitale.
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Gli storici dei media devono tenere presente questo principio se
vogliono sfuggire alle trappole dell’archeologia dei media: un
ordine puramente cronologico dei fatti, una spiegazione causale
degli eventi e un’interpretazione teleologica delle innovazioni. Cio
e particolarmente importante quando il focus e sullo schermo.
Detto altrimenti: una ricostruzione storica non puo essere fondata
sull'idea di un passato semplice, ma su quella di un futuro
anteriore: parafrasando Roland Barthes “qualcosa e stato” perché
“qualcosa sara”. Infatti e grazie al trionfo delle macchine ottiche che
noi possiamo individuare la complicita tra le pratiche dello
schermo e i processi di visualizzazione; ed e grazie alla recente
emergenza delle implicazioni ambientali che noi possiamo
guardare ai significati originali dello schermo nel passato. L’idea di
un “e stato” indipendente non ha fondamento. (Casetti n.d.)

E tuttavia possiamo resistere al fascino dell’arcaico? Dobbiamo
resistere? Ha ancora senso guardare a queste “scene primarie” (Casetti
n.d.) che segnano la genealogia dei dispositivi, degli apparati, degli
assemblaggi che continuiamo a definire “schermi”? Possiamo davvero
parlare di “cultura visuale del Paleolitico” (Cometa 2015) e dunque di
schermi e display paleolitici?

Abbiamo compreso sino in fondo il caveat di Casetti: il fascino
dell’arcaico e certamente un desiderio rivolto all'indietro, «qualcosa e
stato, perché qualcosa sara...». La genealogia dello schermo e una danza
sull’orlo dell’abisso, significa fissare le profondita del tempo e scorgere
semplicemente il tremulo riflesso di noi stessi. Per non dire del
problema, ancora piu evidente, che una schermologia del Paleolitico ha
limiti sia sul fronte della cronologia sia su quello del significato, le due
bestie nere di ogni indagine paleontologica.

Fatte queste premesse si puo forse condividere la visione altrettanto
prudente di Mauro Carbone che crede in una genealogia senza
fondamenti, a una schermologia senza inizi che noi, semmai, siamo in
grado di ricostruire attraverso le varianti storiche di cio che chiamiamo
schermi. Qui vi e forse lo spazio per una paleontologia dello schermo
che rimane l'interpretazione di un “idealtipo”, ma che tuttavia non
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sottovaluta la presenza reale degli schermi in tutte le culture e a tutte le
altezze temporali, preistoria compresa.

Carbone nel suo Filosofia-schemi. Dal cinema alla rivoluzione digitale
(2016) parla di “superfici”, e io stesso usero questo termine neutrale nella
convinzione che dopo una breve analisi e tipologia delle superfici
paleolitiche (la pareti rupestri, ma non solo) saremo di nuovo autorizzati
a parlare di “schermi”:

Proporrei di definire tale superficie “archi-schermo”,
intendendolo quale insieme delle condizioni di possibilita della
mostrazione che nella nostra cultura sono state via via storicamente
aperte dal corpo umano stesso — che basta interporre tra una fonte
luminosa e un muro perché produca immagini, come accade nel
mito dell’origine della pittura raccontato da Plinio il Vecchio, o che
si puo ornare di scritte, disegni, colori e tatuaggi, ma anche dalla
parete rupestre, per 'appunto dal muro, dallo specchio, dal velo
[...], dalla tenda, dal templum, dalla finestra albertiana, per passare
poi attraverso gli schermi pre-cinematografici e cinematografici
[...] Mi riferisco [...] a un tema che viene a costituirsi
simultaneamente alle proprie variazioni pur non cessando di
eccederle, a queste non essendo riducibile ma da esse risultando
inseparabile e con il loro divenire potendo divenire a propria volta.
(Carbone 2016: 100ss.)

Credo, con George Kubler, che la storia (della letteratura, dell’arte,
persino del film) e comunque la percezione di segnali che ci vengono dal
passato, sparsi attraverso i secoli, niente piu che un baluginio di
immagini che si manifestano nel nostro presente:

L’attualita e il momento di oscurita tra un lampeggio e 1’altro del
faro, lI'istante di silenzio nel ticchettare di un orologio: € uno spazio
vuoto che scivola tra le maglie del tempo, il punto di rottura tra
passato e futuro: e lintraferro ai poli di un campo magnetico
rotante, infinitesimale ma pur sempre reale. Essa e l'intervallo
intercronico quando niente accade. E il vuoto che separa gli eventi.
Eppure listante attuale e tutto quanto possiamo conoscere
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direttamente. Il resto del tempo emerge soltanto sotto forma di
segnali che ci vengono trasmessi in questo istante attraverso
innumerevoli stadi e impensati vettori. Tali segnali sono una sorta
di energia cinetica che resta immagazzinata sino al momento di
percezione quando la massa scende seguendo un certo suo
cammino sino al centro di gravitazione. Ci si potrebbe chiedere
perché questi vecchi segnali non siano attuali. La natura di un
segnale e tale che il messaggio convenuto non e «qui» né «ora», ma
«la» e «allora». Se c’é un segnale 'azione e passata e non e piu
situabile nell’«ora» dell’essere presente. La percezione di un
segnale avviene «ora», ma il suo impulso e la sua trasmissione
avvennero «allora». In ogni evento, l'istante presente e il piano sul
quale sono proiettati i segnali di tutto I'essere. Nessun altro piano
di durata temporale ci raccoglie universalmente in uno stesso
istante del divenire. (Kubler 1989: 27)

Michael Holly, una delle protagoniste della cultura visuale
contemporanea, nel suo libro sulla melanconia della storia dell’arte ha
scritto:

Gli oggetti del passato ci stanno dinnanzi, ma il mondo dal quale
provengono sono scomparsi da tempo. Che cosa possiamo farcene
di questi orfani visuali? La ricerca € quel meccanismo di difesa che
abbiamo eretto per non dover ammettere che c’e ben poco da
recuperare in fin dei conti, se non I'immediatezza dell’essere qui
presenti. (Holly 2013: XIX, traduzione mia)

Scopo del presente saggio non e dunque svelare il mistero
dell’origine degli schermi. La mia modesta proposta € semmai quella di
intercettare alcune luci che provengono dal passato piu remoto e che
tuttavia sono in grado di illuminare anche il presente.

Non sono il solo a insistere su questa strategia, né il primo. Gia W.
J. T. Mitchell, il padre della cultura visuale contemporanea, ha fatto un
esplicito richiamo a una paleontologia della cultura visuale a partire dal
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suo pioneristico libro sull'immagine del dinosauro!, un libro dedicato
apparentemente a un’icona dell'immaginario popolare, ma in verita una
delle opere piu significative dell’antropologia delle immagini
novecentesca, paragonabile ai capolavori di Alfred Gell, Hans Belting o
Philippe Descola. Un libro su un’icona preistorica, su un’icona pop della
modernita, ma allo stesso tempo un libro d’ispirazione darwinista sulle
attitudini cognitive dell’Homo Sapiens rispetto alle immagini.

Mitchell applica la propria peculiare paleontologia non solo alle
immagini ma anche ai dispositivi ottici. In un saggio piu recente,
“Screening Nature (and the Nature of Screen)” (2015), egli traccia una
sorta di “ontologia” dello schermo studiando questo apparato tecnico
come un “dispositivo” (device) e una “metafora” (muro e finestra, filtro
e velo, foglio e specchio...) in un modo che subito ci riconduce alla
schermologia contemporanea:

In alternativa vorrei offrire un’ontologia dello schermo, una
teoria che riconsideri questo oggetto in un’idea dello schermo
logica e dialettica e che lo ponga nel quadro di di una storia
naturale, una paleontologia dello schermo che scenda a un livello
piu profondo, in un tempo piu profondo di quanto l’archeologia
possa immaginare. Questo ovviamente mi espone al rischio
dell’anacronismo, poiché non intendo fornire né una breve né una
lunga storia delle moderne tecnologie dello schermo, ma una teoria
sincronica che identifichi la chiave, gli elementi di lunga durata
delle pratiche dello schermo a partire dall’intero spettro degli
apparati tecnici che avrebbero potuto costituire una tale storia.
Spero che questo esercizio non sia considerato ostile nei confronti
del progetto dell’archeologia dei media, ma al contrario lo supporti
fornendo alcuni sia pur primitivi termini analitici. (Mitchell 2015:
232, traduzione mia)

Persino le versioni pop dell'indagine sulla pittura rupestre e I'arte
delle caverne possono tornare utili per comprendere le pratiche legate

YW. J. T. Mitchell, The Last Dinosaur Book. The Life and Times of a Cultural
Icon, The University of Chicago Press, Chicago, 1998.
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agli “schermi”, ovvero alle superfici rupestri (e non solo) dei nostri
antenati paleolitici. Si considerino le ricerche di uno studioso del cinema
e del pre-cinema come Marc Azéma, di un regista come Werner Herzog,
di un artista come Robert Smithson e, infine, di un neuroscienziato come
Vittorio Gallese e di uno studioso di film studies come Michele Guerra.

La storia del pre-cinema paleolitico per Marc Azéma dimostra lo
sviluppo ancestrale e naturalmente moderno dell’animazione delle
immagini, degli apparati, e di conseguenza l'uso “cinematografico”
delle pareti rupestri come spazi di proiezione (Azéma — Riviere 2012). Il
celebre film documentario di Werner Herzog sulla grotta Chauvet-Pont
d’Arc The Cave of Forgotten Dreams (2010) ha avuto non a caso un ruolo
decisivo nella rivitalizzazione di queste “scene primarie” del cinema a
cominciare dall’allegoria della caverna. Herzog considera I'intera grotta
una sorta di dispositivo cinematico in cui si intersecano ombre,
proiezioni ed animazioni.

Oppure si guardi all’archeologia dell’avanguardia cosi come ci
viene proposta nel progetto della Cinematic Atopia (1971) di Robert
Smithson che studia la passivizzazione dello spettatore in una caverna-
cinema immaginata in una vera cava sotterranea:

Quello che mi piacerebbe costruire e un cinema in una caverna o
in una miniera abbandonata, e filmare il processo della sua
costruzione. Il fim sarebbe poi I'unico film proiettato nella caverna.
La cabina di proiezione sarebbe fatta di semplice legname, lo
schermo sarebbe scavato nella parete rocciosa e dipinto di bianco,
le poltrone sarebbero massi. Sarebbe davvero un cinema
“underground”. (Smithson 1996: 14, traduzione mia)?

Il progetto di Smithson prevedeva di proiettare immagini in un
reale ipogeo sotterraneo, una miniera abbandonata, arredata con sedili
di pietra e uno schermo scavato nella roccia e dipinto di bianco. Un testo

2 Si veda anche il disegno Towards the Development of a Cinema Cavern,
https://www.robertsmithson.com/drawings/towards_300.htm.
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che andrebbe riletto oggi soprattutto dal punto di vista dell’embodiment
(giacche di corpi “costretti” all'immobilita di tratta).

Infine val la pena citare i piu recenti approcci neuroscientifici alla
teoria filmica, quelli proposti nell’illuminante volume di Vittorio Gallese
e di Michele Guerra, Lo schermo empatico (2016), in cui gli autori si vedono
costretti a connettere I'esperienza dello schermo con le prime esperienze
“artistiche” dell’Homo Sapiens:

Sembra esistere un filo conduttore che porta dalle pitture
paleolitiche ai fratelli Lumiere, reso suggestivo dalla connaturata
propensione umana a utilizzare la materia inerte per riprodurre la
vita del mondo attraverso le immagini. Per riuscirvi, occorre
infondere in quelle immagini il movimento, o per lo meno
suggerirlo, come la scultura e la pittura ci hanno mostrato in tanti
secoli di storia; potremmo interpretare l'evoluzione tecnologica
della nostra specie anche come una costante ricerca di animare il
mondo materiale attraverso il movimento. Entrambi gli autori di
questo libro, un neuroscienziato e un teorico del cinema,
condividono l'ossessione per il tema delle immagini, che [...]
accompagna I'umanita sin dalle origini. Il potere delle immagini, la
loro forza di attrazione, la capacita di replicare e simulare forme di
esperienza, l'incidenza del movimento o della sua impressione
sulla loro ricezione sono temi che, a partire dal secolo appena
trascorso, hanno trovato nel cinema una sorta di radicalizzazione
secondo vari punti di vista: estetico, culturale, sociale, politico.
(Gallese — Guerra 2016: 10)

Si tratta, come si vede, di un topos irriducibile dei film studies
internazionali non a caso presente in uno degli incunaboli della teoria
cinematografica, Le cinéma ou I'homme imaginaire (1956) di Edgar Morin,
uno scritto in cui sembrano profeticamente anticipate molte della
categorie di cui discuteremo nelle pagine che seguono e che,
immancabilmente, pone la questione del cinema nell’alveo di
un’antropologia fondamentale dell’Homo Sapiens che dal paleolitico si
articola fino ai nostri giorni. Gia nell'incipit di questo classico si trova
programmaticamente una caverna:



Michele Cometa, Profondita della superficie

I1 tintinnio del campanello ci invita. Un negozio fra i negozi offre
una vetrina d’enormi volti dipinti, fotografie di baci, abbracci,
cavalcate. Entriamo nelle tenebre di una grotta artificiale. Una
polvere luminosa si proietta e danza sullo schermo. (Morin 1982:
23, corsivo mio)

E nelle conclusioni del libro che articola il proprio percorso tra
storia del cinema, psicologia e antropologia, si legge:

Certo, fin dalla sua apparizione sulla terra I'uomo ha alienato le
sue immagini fissandole sull’osso, sull’avorio o sulla parete delle
caverne. Certo, il cinema e della stessa famiglia dei disegni rupestri
degli Eyzies, di Altamira e di Lascaux, degli scarabocchi infantili,
degli affreschi di Michelangelo, delle rappresentazioni sacre e
profane, dei miti, delle leggende e della letteratura [...]. Ma mai sono
a tal punto incarnati nel mondo medesimo, mai a tal punto alle prese con
la realta naturale. E per questo che si € dovuto attendere il cinema
perché i processi immaginari venissero esteriorizzati con altrettante
originalita e totalita. Possiamo finalmente “visualizzare i nostri
sogni” perché essi si sono immersi nella materia reale. (Ibid.: 214)

2. Emersione versus immersione

Dunque siamo autorizzati a ipotizzare una paleontologia dello
schermo. Giacche sappiamo che gettera un po’” di luce sulle nostre
nozioni di assemblaggio, apparato, dispositivo e, cosa piu importante,
potra aiutarci a tracciare almeno uno schizzo della mappa cognitiva che
e sottesa alla schermologia dell’Homo Sapiens che e una parte, non
irrilevante, della nostra idea di mente estesa (non ¢’e dubbio infatti che
lo schermo puo essere considerato — tra le altre cose — una protesi della
nostra mente?).

Cio che intendo mostrare, ricorrendo ad alcuni esempi tratti dalle
culture visuali del Paleolitico, e la peculiarita di questa “sopravvivenza”

3 Si veda almeno Andy Clark, Supersizing the Mind. Embodiment, Action,
and Cognitive Extension, Oxford, Oxford University Press, 2008.
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di superfici, schermi e persino display (nel senso in cui Casetti 2015 usa
questo termine). Credo insomma che si possa individuare la reale
presenza di superfici (solo alla fine ricorrero al termine “schermo”) e la
reale esistenza di pratiche che riguardano queste superfici, intese
naturalmente sia come dispositivi che come metafore, le quali potrebbero
aiutarci a definire quello che Mauro Carbone ha opportunamente
chiamato 'archi-schermo.

Comincero con una sommaria tipologia delle superfici nelle grotte
del Paleolitico — ma la discussione potrebbe essere estesa anche ad altre
forme di arte rupestre presenti nel mondo (dall’Africa all’Australia,
dall’America all'India) -, seguendo le proposte di accreditati
paleontologi come Marilyse Lejeune, George Sauvet e Fritz Tosello.

Come sappiamo, sin dai tempi di Annette Laming-Emperaire, la
grande paleontologa francese partner di André Leroi-Gourhan, la
conformazione delle pareti rupestri ha guidato la mano (o, ovviamente,
lo sguardo e il corpo) nonché l'immaginazione degli artisti del
Paleolitico. Le pareti rupestri sono, per dirla con Mauro Carbone,
sempre «pareti speculari» (2016: 78), esse ispirano, guidano e
condizionano l'immaginazione dei pittori del Paleolitico.

E poiché condividamo l'idea di Casetti secondo cui «uno schermo
diviene uno schermo attraverso un apparato connesso a una serie di
pratiche che lo produce in quanto schermo» (Casetti n.d.), insisteremo
sulle “azioni”, cioe sulle pratiche incarnate, che si producono sulle
superfici, piuttosto che sulle superfici in quanto tali, dunque sulle
attitudini performative (i comportamenti) dell’homo pictor, sulla sua
esperienza dello schermo.

Si pensi, per esempio, alla celebre sala dei tori di Altamira in
Spagna* e all'uso delle naturali convessita della roccia per rappresentare
gli animali in posizione accovacciata. Talvolta gli artisti paleolitici hanno
giocato palesemente con le superfici concave e convesse, come nel caso

* Per questa, come per le altre immagini citate nel testo, daremo un
riferimento on-line: https://es.wikipedia.org/wiki/Cueva_de_Altamira e
https://donsmaps.com/images25/altamiral970.jpg. Tutti i siti sono stati visitati
nel gennaio 2019.
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dell’uccello di Altxerri, il cui contorno e delineato dall’ombra che la
roccia convessa disegna intorno ad esso®. In questo caso l'illuminazione
e cruciale. I nostri antenati sapevano come utilizzare le ambiguita della
percezione umana.

In altri casi le contrazioni corporee delle rocce facevano la
differenza, come nel ben noto bisonte in corsa di Chauvet-Pont d’Arc
(con molte gambe “animabili”)®. Si pud commentare questa
straordinaria immagine ricorrendo alle parole di Simon Lefebvre sulla
tecnologia 3D:

Lo scopo della tecnologia 3D [...] non e tanto quello di ripetere
con altri mezzi le condizioni di immersione — per quanto cerchi di
rendere questa immersione veramente fisica — ma di polverizzare
lo schermo, i suoi angoli e la sua superficie, la sua cornice e la sua
piattezza. Lo schermo e un muro da abbattere, un muro da
frantumare (ovvero l'effetto speciale di un oggetto che esplode e i
cui frammenti vanno in faccia allo spettatore). (Lefebvre 2016: 98,
traduzione mia)

Talvolta le immagini rupestri vengono letteralmente incontro allo
spettatore, come nel caso del cavallo di Cueva de la Pineta’ che sembra
scaturire dalla roccia. Si tratta di un sogno costantemente sognato
dall'umanita se sopravvive fino alla “mano” di Cronenberg, che
letteralmente “indica” lo spettatore emergendo dall’apparato televisivo,
dalla superficie catodica®.

Non solo le superfici intere ispirano figure e composizioni, anche
singoli elementi possono dare adito a un'immagine, come il fallo che

5 Cfr. http://bertan.gipuzkoakultura.net/es/15/es/7.php.

¢ Cfr.
https://journals.openedition.org/palethnologie/docannexe/image/861/img-
1.png.

7 Cfr. http://lithos-perigord.org/documents/articleserpemasquesbis.pdf.

8 Cfr. https://www.moma.org/calendar/events/3330.
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emerge da una parete di Le Portel®. Ma in ogni caso si tratta di immagini
che invadono lo spazio dello spettatore, producendo un continuum tra
cio che si vede e cio che e nella testa dello spettatore.

Il ruolo decisivo della luce e delle ombre guido la mano dell’artista,
e una minima manipolazione delle superfici rocciose attraverso segni o
colori di fatto produce ed evoca contorni complessi come quelli di un
volto o di un corpo.

Ma l'emersione dalle superfici e solo una parte della storia. I nostri
antenati hanno sperimentato, forse con maggiore intensita, la direzione
opposta: I'immersione nelle superfici rocciose, come oggi noi, del resto,
stiamo cercando di ricreare le condizioni, questa volta digitali, di una
full immersion.

Alcune fessure/fratture della roccia, spesso circondate da
convessita, producono una naturale associazione con la vulva
femminile, come nel famoso panello delle Veneri di Le Roc-aux-
Sorciers!?. Questi buchi sono un invito esplicito alla penetrazione, o,
almeno, ad andare oltre la parete, ad esplorare le profondita della roccia,
a immaginare una sostanza corporea (o spirituale) oltre la parete. Di
nuovo potremmo far ricorso all'immaginazione di Cronenberg e al suo
schermo televisivo ferito!!. Qualche volta una naturale fessura nella
parete rocciosa media l'idea di un mondo oltre la parete con il quale si
puo entrare in contatto, come nel caso del cervo nascosto della grotta di
Niaux. Per non parlare della possibilita di evocare I’animale
dall’oltremondo, come nell’arte rupestre dei San.

Questa attitudine ad andare oltre la parete di roccia, a penetrare la
superficie non e solo ottica. Il fenomeno della penetrazione delle
superifici rocciose con oggetti diversi, frammenti di osso, pietre, lame e
punte e stato di recente studiato nella letteratura paleontologica sull’arte

? Cfr.
https://www.ekainberri.com/wpcontent/uploads/2016/07/le_portel_02.jpg.

10 Cfr.
https://www.donsmaps.com/images26/femalesculpturerocauxsorciers.jpg.

1 Cfr. http://www.fsw.uzh.ch/foucaultblog/essays/31/andere-koerper-
foucault-die-heterotopien-die-schnitt stellen.
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rupestre e dimostra un’interazione tattile tra l'artista/devoto e le
superfici. Questi «oggetti conficcati a forza nelle pareti» dimostrano che
vi era un scambio materiale, una comunicazione con un altrove magico,
animistico o mitologico.

Nello studio piu importante su questo fenomeno, Magali Peyroux
introduce di fatto 'idea che vi doveva essere un «scambio simbolico» tra
gli umani e i mondi invisibili oltre la parete, una pratica che vediamo
ancora oggi nei nostri santuari, nei cimiteri e negli spazi sacri in genere:

Gli oggetti utilizzati nelle quattro pratiche simboliche qui di
seguito descritte sono soprattutto i veicoli materiali di un
linguaggio simbolico. Questo messaggio si materializza
nell’oggetto e nell’atto di depositarlo dentro la matrice calcarea. La
carica sacra del deposito permette di entrare in comunicazione, uno
scambio simbolico con i mondi invisibili attraverso la parete
rocciosa della caverna. E in questo modo che gli oggetti deposti
diventano dei mediatori simbolici, dei medium o meglio degli
“oggetti di mediazione” con l'invisibile. Noi distinguiamo quattro
pratiche simboliche [...]: — la pratica collettiva, la pratica
confidenziale, il deposito di selci “di passaggio”, il deposito di selci
nel cuore della decorazione iconografica. (Peyroux 2012: 441,
traduzione mia)

La parete non e dunque semplicemente uno schermo, ma un
passaggio, o meglio, e un passaggio perché e uno schermo, un “velo”
che dissimula 1’Altrove ma che puo essere facilmente attraversato
(penetrato) a prescindere dalla durezza della parete stessa.

Non e un caso che l'intera interpretazione sciamanica dell’arte
rupestre — i San della Namibia e del Sudafrica come le grotte francesi
studiate da J. David Lewis-Williams e Jean Clottes — si fonda sulla
nozione di superficie rocciosa come “velo” tra i mondi.

La parete € un dispositivo che conduce lo sciamano in trance nel
mondo dell’aldila, consentendo nello stesso tempo ai teriantropi (ovvero
gli stessi sciamani trasformati) di (ri)emergere dalle fessurazioni della
parete stessa. Talvolta si vede una fessura reale nella roccia, spesso pero
si tratta di una macchia (una linea di colore nero che rappresenta il
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passaggio tra i due mondi) mentre la figura, divisa in due parti, sembra
entrare e poi uscire dalla roccia’.
J. David Lewis-Williams e Thomas A. Dowson hanno scritto:

Abbiamo ipotizzato che le pareti dei ripari rocciosi fossero in un
certo senso un velo, un “velo dipinto”, sospeso tra questo mondo e
il mondo degli spiriti. In alcuni casi piccole aperture, gradini e altre
conformazioni della roccia, amplificati nella visione in trance degli
sciamani, davano loro un’opportunita di penetrare il velo. In altri
'applicazione della pittura spalmata sulla roccia facilitava I’accesso
al mondo degli spiriti, e I'artista-sciamano poteva immaginare di
attraversare queste aperture create ritualmente. In molti casi
sembrava quasi che il velo era cosi diafano che un animale o uno
sciamano poteva semplicemente trasparire attraverso di esso.
Infine, segni sulle rocce potevano essere talvolta trasformnati in
misteriose creature che facevano capolino dal mondo degli spiriti
(1990: 15, traduzione mia).

Non e necessario adottare l'ipotesi sciamanica nel suo complesso —
a dire il vero, come tutte le ipotesi di spiegazione dell’arte rupestre
uniche, difficilmente accettabile vista la diffusione universale e le
cronologie molto diversificate di queste testimonianze — per riconoscere
un uso simile delle pareti nella tradizione europea come ad Altamira,
dove alcuni tectiformi trovati nella galleria terminale — e pertanto ancora
pitt misteriosi — sembrano sprofondare nelle profondita della terra?®.

Immersione ed emersione sono comunque i due aspetti di
un’attitudine specifica dell’Homo Sapiens nei confronti delle superfici:
andare oltre il display, oltre lo schermo, connettendo I’oltre con il qui e
ora.

12 Cfr. https://www jstor.org/stable/pdf/3887913.pdft.
13 Cfr. https://donsmaps.com/images25/tectiformesaltamira3.jpg.
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3. Touch screens, superfici di proiezione e cadrage

I nostri antenati paleolitici hanno sempre cercato di entrare in
contatto diretto con le superfici. La relazione sembra essere stata prima
“tattile” (aptica) e poi “ottica”, se consideriamo che i primi segni
dell’Homo Sapiens (e forse anche di ominidi piu antichi) sono stati
realizzati con le dita (fluting) e con le mani (impronte in negativo e in
positivo) lasciate sulle superfici o incise nel morbido “moonmilk”, un
precipitato del calcare composto di cristalli, carbonati e persino batteri.

Questi fluting posso essere nella forma di meandri e serpentine di
varia foggia, spesso realizzati da bambini e da donne, e possono essere
interpretati come il prodotto di un comportamento simbolico, persino
come forma di pre-scrittura, e comunque provvisto di significato.
Possono essere interpretati come scarabocchi, come rappresentazioni di
acqua e cielo (Marshack), come segni entoptici e fosfeni (Bednarik),
simboli maschili (Leroi-Gourhan), psicoarchetipi (Gallus), tracce di
prede (Barriere), segni sciamanici (Lewis-Williams), ma crediamo di
poterli comunque definire come evidenze di una sorta di necessita di
un’esperienza somestetica, tattile, che non ci ha mai abbandonato.
Potremmo parlare dunque, seguendo Ahmed Achrati (2007), delle
qualita aptiche dell’arte rupestre. Paul Valéry affermava ne L’idée fixe
(1933): «Nulla e pitt profondo nell'uomo della sua pelle», e non € un caso
forse che la prima superficie dipinta sia stata il corpo umano, certamente
prima delle pareti rupestri:

E possibile [...] che l'interesse artistico degli umani per la propria
pelle sia stato esteso ad altre superfici, comprese le rocce e le pareti
delle caverne. Le caverne umide sono particolarmente adatte alle
impronte umane e le impronte dei piedi sono pressoché inevitabili
sulla sabbia e sui sentieri fangosi. Le ombre che il fuoco proietta
sulle rocce e sulle pareti rupestri produce spettacoli eccitanti. Con
lo sviluppo delle abilita motorie, la capacita di creare dei profili
viene applicata immediatamente alle forme viventi, umane ed
animali, e infonde alle rocce e alle pareti rocciose un movimento
pittorico. (Achraty 2007: 51, traduzione mia).

14



Between, vol. VIII, n. 16 (Novembre/ November 2018)

Impronte di dita e di mani rappresentano il passo successivo: sono
insieme un contatto con la terra, un’espressione di individualita e una
forma di dominio sul mondo esterno. Non c’e bisogno qui di sviluppare
I'idea di Maurice Merleau-Ponty sul ruolo della pelle come mediatore
per eccellenza. E tuttavia bisogna sottolineare 1'ambiguita di questo
contatto tattile che non esclude 1’andare oltre, il pensare attraverso il
“velo” di roccia.

Le pareti rupestri sono inoltre le superfici naturali su cui proiettare
delle ombre, se solo si considera il fatto che I'esplorazione delle grotte
implica 1'uso di torce, lampade, fuochi. Si potrebbero distinguere due
tipi di “proiezione”: a) quella della grotta di El Castillo in Spagna, dove
uno spuntone di roccia a forma di bisonte (e decorato come bisonte)
opportunamente illuminato proietta la sua ombra sulla parete
retrostante facendo apparire una sorta di uomo-bisonte, un teriantropo
che di fatto riproduce il bisonte all'impiedi disegnato sulla stalagmite.
Per rinforzare lillusione i nostri antenati dipinsero sotto l'ombra
proiettata i garretti e le zampe di un bisonte!4; b) alla stessa specie
appartiene un’altra immagine, questa volta I'’emersione di un equino (o
di un umanoide) nella grotta del Bisonte (Arcy-sur-Cure) dove un
piccolo foro preesistente sulla parete e stato allargato per simulare un
occhio dell’animale che, illuminato, si proietta sulla parete retrostante!®.
Nella grotta di Chauvet-Pont d’Arc, al contrario, lo stesso spettatore
viene proiettato sull'immagine, come ha dimostrato Werner Herzog nel
caso del pannello dei cavalli:

C’e una fila (di lanterne) che e stata utilizzata per I'illuminazione
ma e stata posta in modo che quando stai vicino al Pannello dei
Cavalli la tua ombra diviene una parte dell'immagine, appare una
parte integrante della messinscena. Nel film, naturalmente, non ho
potuto resistere dal mostrare Fred Astaire che danza con la propria

1 Cfr.
https://www.sapiens.org/wp-content/uploads/2018/05/03-Stalagmite-
Bison.jpg.

15 Cfr. http://lithos-perigord.org/documents/masquesRaux.pdf.
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ombra in Swing Time, cinema nella sua quintessenza. (Herzog 2011:
35, traduzione mia).

Infine le superfici paleolitiche producono, come ogni schermo, il
cadrage delle immagini come nella grotta di Cougnac!®, dove tutto
dipende dall'illuminazione e dal punto di vista, o il cadrage del peep-hole
nella grotta della Pineta, o lo superficie a forma di schermo dei celebri
cavalli a pois di Pech-Merle'”.

Sfogliando uno dei libri piu recenti sugli schermi moderni e
postmoderni a cura di Dominique Chateau e José Moure (2016) non si
possono non notare le evidenti analogie con gli “usi” appena citati delle
superfici plaeolitiche. Né si puo negare che le definizioni moderne degli
schermi convergano con quelle della moderna paleontologia e
dell’archeologia cognitiva. Mi limitero a poche citazioni che sono del
tutto pertinenti anche per le superfici/schermi paleolitici (traduzione
mia):

Mostrare e nascondere la dualita [...] (Chateau — Maure: 17)

La suddivisione tra “mostrazione” e “proiezione” [...] (Chateau
— Maure: 18)

La scomparsa della superficie [...] (Lefebvre: 97)

Vedere e toccare, disporre e giocare [...] (Strauven: 143)

Nascondere e mostrare [...] (Avezzu: 40)

Combinare lo spazio del film e lo spazio del teatro, uno nell’altro,
uno verso l'altro [...] (Lefebvre: 99)

Cio che appare in ogni variazione dell’archi-schermo dovra
eccedere cio che appare effettivamente [...] (Carbone: 68)

Il desiderio di considerare il confine dello schermo poroso,
fragile e permeabile [...] (Lefebvre: 99)

La sfera dello schermo e insieme ambiente e medium [...]
(Sobchack: 173)

16 Cfr. http://www.grottes-en-france.com/gb/?p=165.
17 Cfr. http://www.pechmerle.com.
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La relazione tra schermi e superfici rupestri € dunque tutt’altro che
un’inferenza acronica. Ovviamente, questa in chiusura la mia ipotesi, cio
e possibile solo se si riesce a immaginare una continuita tra le capacita
cognitive dei nostri antenati del Paleolitico e I'uomo cinematografico.

Del resto, con una terminologia diversa, gia Edgar Morin aveva
statuito il nesso strettissimo tra indagine psicologica (potremmo dire tra
un’archeologia cognitiva ante litteram che si nutriva di paragoni
etnografici) e una paleontologia dello schermo cinematografico (che puo
fare affidamento adesso sui successi delle neuroscienze cognitive):

L’universo del cinema puo, in questo senso, venire avvicinato a
quello della percezione arcaica. I processi all’origine della visione
magica come della percezione pratica sono in effetti molto meno
differenziati che nei primitivi “civilizzati” [...]. I cacciatori, per
esempio, sanno perfettamente che bisogna fabbricare frecce e lance
per uccidere la selvaggina, e praticano quest’industria e quest’arte
concrete con estrema precisione. Ma praticano ugualmente
sull'immagine dell’animale, la preliminare stregoneria, i riti
mimetici propiziatori. Praticano i riti magici di caccia ma anche
cacciano realmente la selvaggina. L’una cosa non dispensa Ialtra.
[...]. Siamo noi che scindiamo I'unicita contraddittoria del pratico e
del magico, o piuttosto di cio che ormai chiamiamo pratico e
magico, mentre gli utensili, i vestiti, le maschere, le immagini
esistono e agiscono su entrambi i registri. L’evoluzione storica ha
lavorato a decantare, dissociare i due ordini, a circoscrivere il
sogno, l'allucinazione, lo spettacolo, 'immagine, a riconoscerli
come tali e nient’altro, a localizzare e fissare la magia in religione, a
sgrovigliare la percezione pratica. Nel contempo, I'estetica e I’arte,
eredi quintessenziali della magia, dell'immagine, del sogno, della
religione, hanno cercato di costituirsi in campi chiusi; e sono ormai
le grande riserve dell'immaginario, come quelle regioni dell’ Africa
o d’America nelle quali si protegge dalla natura e dagli uomini
I'antica selvaggia liberta [...]. Il cinema opera una specie di
resurrezione della visione arcaica del mondo ritrovando la
sovrapposizione quasi esatta della percezione pratica e della
visione magica, la loro congiunzione sincretica. (Morin 1982: 156ss.)
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Per concludere (parafrasando W. J. T. Mitchell): che cosa vogliono
gli schermi?

Una prima provvisoria risposta potrebbe essere: vogliono essere la
nostra mente. E da qui forse che dobbiamo ricominciare a pensare gli
schermi.
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