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Spaced out 
Raccontare lo spazio con le immagini1 
Giovanni Vito Distefano - Marina Guglielmi - Lucia Quaquarelli 

1. Con il numero che vi apprestate a leggere Between si avventura nel 
campo, vasto e insidioso, dello studio dei fumetti. Lo fa dando spazio, 
per la progettazione e la cura della rivista, alla collaborazione, attiva dal 
2015 in questo ambito di ricerca, tra studiosi dell’Università di Cagliari, 
dell’Università di Bologna, dell’Université Paris Nanterre e 
dell’Accademia delle Belle Arti di Bologna. 

Sarebbe anacronistico rivendicare per le attività di questo sodalizio 
di ricerca, così come per l’interesse di Between in questa direzione, 
intenzioni programmaticamente innovative, mirate a sancire la dignità 
e l’autorevolezza del fumetto quale ‘serio’ oggetto di studio accademico. 
Le iniziative dedicate ai fumetti nell’ambito della ricerca accademica 
(progetti e gruppi di ricerca, convegni, pubblicazioni) e dell’attività 
istituzionale universitaria (corsi e insegnamenti; biblioteche e altri enti 
di conservazione e diffusione) sono infatti oggi (anche) in Italia 
numerose. Tanto da non rendere conveniente, in questa sede, alcun 
bilancio complessivo, per quanto di massima o provvisorio. 

 
Nel loro insieme, i saggi raccolti in questo numero dimostrano la 

stretta inerenza dello studio dei fumetti a una ricerca di impostazione 
comparatistica, caratterizzata ‘per statuto’ da un orizzonte ampio e 
diversificato di oggetti di studio e di approcci metodologici. Aspetti 

                                                
1 Questa introduzione deve considerarsi il frutto di un lavoro comune; in 

ogni caso la prima parte e la quarta parte sono state scritte da Giovanni Vito 
Distefano, la seconda da Lucia Quaquarelli, la terza da Marina Guglielmi. 
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rilevanti dello studio dei fumetti e tali da incrociare direttrici d’indagine 
tipiche della letteratura comparata sono ad esempio: 

  
• alcuni problemi aperti di ordine teorico, sia in merito alla 

semiotica del fumetto (come viene semiotizzato lo spazio della 
pagina? esistono paradigmi alternativi a quello basato sulla 
sequenza di vignette?), sia relativi al sistema dei generi e delle 
forme (il dibattito annoso sulla definizione di graphic novel; la 
configurazione rigida o cangiante del sistema dei generi di 
fumetti); 

• la frequenza delle pratiche cross- e transmediali di tipo adattivo, 
intertestuale e interdiscorsivo tra fumetti e opere letterarie, 
cinematografiche e visive; 

• la produttività nello studio dei fumetti di approcci ‘classici’ della 
comparatistica, quali, tra gli altri, la tematologia, la narratologia o, 
appunto, l’indagine della dimensione spaziale, scelta come 
argomento monografico della rivista. 

  
Tuttavia, se la comparatistica costituisce una porta di ingresso 

privilegiata, altre discipline e altri sguardi sono chiamati in questo 
numero a indagare lo spazio del/nel fumetto. Anzitutto perché 
l’interrogazione dello spazio, anche nella sua articolazione discorsiva e 
grafico-pittorica, taglia diagonalmente altri campi e altri saperi e, anche, 
perché il fumetto si inserisce oggi più che mai in un paesaggio narrativo 
complesso e in gran parte transmediale che, rinegoziando e riscrivendo 
i rapporti tra i media, ci chiede di aggiornare i nostri strumenti di analisi 
e forzare le barriere disciplinari. 

 
In un saggio del 1984, meno noto di altri ma capace di tracciare in 

pochi precisi cenni i termini dello sviluppo storico dello studio dei 
fumetti, Umberto Eco delineava le caratteristiche essenziali di una 
scrittura critica sui fumetti che fosse finalmente “maggiorenne”, avendo 
superato, o scartato, sia l’interesse “pionieristico” e “apologetico” per il 
‘medium’ in quanto tale, sia la valorizzazione dei fumetti in quanto 
reperti di interesse storico-sociale. Una critica maggiorenne, auspicava 
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Eco, pratica un “quarto tipo” di scrittura, nella quale si parla di fumetto 
senza «discutere sulle virtù o i vizi del medium-scrittura» e puntando 
«l’attenzione sul “genere” (interno al medium: lirica, romanzo storico, 
tragedia…) e, oltre il genere, sull’opera singola» (Eco 1983). 
«Dimenticare che esiste un genere detto fumetto – concludeva Eco – e 
andare alla ricerca dell’evoluzione di generi, temi, tecniche e motivi 
nell’universo del medium-fumetto» (ibid.). L’orizzonte di una critica del 
“quarto tipo”, che accoglie naturalmente una pluralità di differenti 
prospettive di indagine, metodi e orientamenti disciplinari, facendosi 
eminentemente transdisciplinare, è quello nel quale e a partire dal quale 
si dispiega il contributo specifico che vi apprestate a leggere. 

Gli studi che qui presentiamo mettono “alla prova del fumetto” 
alcuni approcci teorico-critici di matrice letteraria tanto quanto 
semiotica o geocritica, tradizionalmente applicati ad altri oggetti di 
indagine. I concetti cardine del discorso critico non specificamente 
relativo al fumetto vengono dunque “sperimentati” nell’ambito della 
produzione fumettistica per testarne la produttività, l’apertura di 
ulteriori livelli di interpretazione, in una parola la tenuta complessiva. 
Si tratta di concetti chiave quali cronotopo, rizoma, genere o serie - per 
citarne solo alcuni – che convivono qui con approcci spiccatamente 
intermodali e transmediali, dando vita a un panorama quanto mai 
diversificato di possibilità di studio del mondo del fumetto, aperto al 
complesso dei nostri sistemi culturali e alla profondità della sua 
evoluzione storica. 

In alcuni casi, la potenzialità euristica di tale atteggiamento 
metodologico – rigoroso, plurale, aperto – è risultata decisiva per la 
stessa riflessione teorico-metodologica. Il confronto con fumetti di ricca 
polisemicità e sostanziale innovatività si è rivelato infatti una 
formidabile occasione per un’attenta verifica dei presupposti teorici 
della ricerca, nonché uno spunto per la revisione dei paradigmi 
concettuali e l’affinamento degli strumenti critici. Così accade, ad 
esempio, di fronte alla costruzione sperimentale della tavola in alcune 
opere di Gianni De Luca, nelle quali sono attivi meccanismi semiotici 
che sopravanzano i termini della teoria mccloudiana della ‘closure’; o 
ancora, di fronte a opere nelle quali il fumetto in senso stretto è parte di 
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una progettualità complessa e compiutamente transmediale, come in 
Sens di Marc-Antoine Mathieu o in Building Stories di Chris Ware. 

 
2. Mettere alla prova e aggiornare i propri strumenti di lettura a partire 
da nuovi oggetti di studio e farlo entro il quadro largo della circolazione 
di temi, forme e nuclei narrativi che costituiscono oggi il paesaggio delle 
storie, ci permette, con Matthieu Letourneux, di rintracciare la presenza 
di “espaces-types”, caratteristici di un genere (il western nel suo caso), 
costruiti su un repertorio fisso di stereotipi spaziali che alimentano e 
fondano il patto seriale, sancendone l’autonomia rispetto allo spazio 
‘reale’, e attraversano diversi media (fumetto, cinema, televisione, 
romanzo) disegnando un universo narrativo composito. 

Il fumetto Sens di Marc-Antoine Mathieu (2014), preso in esame da 
Adrien Frenay nelle sue relazioni (diegetiche, formali ed 
epistemologiche) con il video-gioco S.E.N.Svr, – che del fumetto 
costituisce insieme un seguito e un’espansione – rivela poi la capacità 
che alcune opere hanno di interrogare la dimensione convenzionale 
della rappresentazione dello spazio mettendone a nudo le strategie 
grafico-discorsive. Il motivo della freccia, che attraversa l’intero volume 
svolgendo di volta in volta funzioni diverse (titolo, indicatore di tempo, 
indicatore di direzione spaziale, codice linguistico…) prolunga la sua 
azione spaesante nella dimensione allargata del videogioco diventando 
il segno della nostra interrogazione sui meccanismi ottici (e culturali) che 
guidano, mediano e informano di sé la nostra percezione dello spazio e 
la nostra maniera di raccontarlo. 

Sono molte le opere che tendono non solo a interrogare, ma anche 
a decostruire, riscrivendole, le tradizionali coordinate 
‘rappresentazionali’ dello spazio. Mario Tirino e Lorenzo di Paola hanno 
lavorato sul caso di Building Stories (2012) di Chris Ware, mettendone in 
risalto l’aspetto materico, corporeo, partecipativo e multidirezionale, che 
tende a stravolgere le abitudini di lettura obbligando il lettore a un corpo 
a corpo con una varietà di formati e modalità di accesso alla/e storia/e 
che sembra mettere in scacco, una volta per tutte, uno dei tratti distintivi 
del racconto per immagini: la sequenzialità. La natura sequenziale della 
narrazione grafica è problematizzata anche da Paul Fisher Davis, che 
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propone un percorso attraverso diverse opere contemporanee per 
mostrare, grazie a una strumentazione che gli proviene dalla semiotica 
sociale, quanto sia piuttosto la stratificazione e la ripetizione (il ricorso) 
dei segni grafici a costituire il fondamento narrativo intorno e sulla base 
del quale i fumetti costruiscono e raccontano gli spazi. Posizione che 
sembra risuonare con l’uso che la neuroscienza fa dei fumetti per la 
comprensione del funzionamento del cervello umano, di cui parla 
Micaela Morelli. La natura verbo-visiva della narrazione a fumetti 
sembra infatti avvicinarsi più di altre alle modalità cognitive del cervello 
umano, inserendosi in maniera congiunta e ricorsiva nella più larga rete 
della memoria semantica. 

 
3. Gli spazi eterotopici teorizzati da Michel Foucault ricorrono in più 
interventi come chiave teorica di lettura delle rappresentazioni di luoghi 
“di crisi”, in cui si rivela particolarmente complesso distinguere tra lo 
stato di separatezza dal mondo che prevede l’eterotopia e lo stato 
emotivo dei personaggi che in quei luoghi riconoscono la loro residenza. 

La rappresentazione dello spazio nel fumetto si interseca tanto con 
elementi tematici quanto con le questioni di genere letterario. Un 
esempio paradigmatico di sinergia creativa tra fumetto francofono, temi 
di guerra e autobiografia è rappresentato qui dagli album dell’autrice di 
origine libanese Zeina Abirached, indagati da Margareth Amatulli. Lo 
spazio è letto nella prospettiva tragica della guerra e diventa un risorsa 
visiva e narrativa per veicolare diversi messaggi. Il microcosmo 
domestico è spazio salvifico per le persone che lo abitano e che assistono 
alla riduzione progressiva delle zone abitabili della casa o ancora 
percorribili della città. La pianta della casa o della città si altera 
progressivamente in base al criterio della sicurezza e della 
sopravvivenza dal tiro dei cecchini. Le opere grafiche dell’autrice (38, rue 
Youssef Semaan, 2006; (Beyrouth) Catharsis, 2006; Mourir partir revenir. Le 
Jeu des hirondelles, 2007; Je me souviens. Beyrouth, 2009; Le piano oriental, 
2015) ben rappresentano come la diminuzione dello spazio sia 
direttamente proporzionale alla possibilità di sopravvivenza: più è 
ristretto e minore è il rischio di morire. Inversamente, con la rarefazione 
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di stanze e di strade sulla tavola, sostituite da spazi bianchi, si accentua 
il potenziale narrativo ed evocativo delle immagini. 

Le mappe disegnate – o mutilate – assumono nella narrazione un 
alto valore simbolico e narrativo, indagato nel lavoro di Giada Peterle. 
Qui l’autrice si concentra sulla ricezione che fa procedere il lettore nel 
linguaggio visivo del fumetto come attraverso la lettura di una mappa. 
Nell’ipotesi dell’autrice convivono diversi approcci teorici mirati 
all’intersezione tra ‘comic studies’ e studi cartografici come apertura a 
nuove interpretazioni del fumetto. Il campo di ricerca delle ‘comic book 
geographies’ si rivela infatti proficuo per lo studio tanto delle geografie 
nel fumetto quanto del fumetto. Accanto a tale prospettiva si allinea 
quella delle ‘comic book cartographies’ e in particolare della cartocritica 
del fumetto, che riconosce come “pratiche mappanti” le pratiche stesse 
di scrittura e di lettura del fumetto. Fra i diversi ‘case studies’ proposti, 
quelli di Claudio Calia (Kurdistan. Dispacci dal fronte iracheno, 2017), di 
Marco Tabilio (Marco Polo. La via della seta, 2015) e di David Mazzucchelli 
(Discovering America, 2017) che, come Zeina Abirached, introducono uno 
sguardo critico sulla relazione tra l’apparente fissità della mappa e la 
fluidità delle esistenze che vi si rappresentano. Si ribadisce così la 
fertilità critica del nesso tra cartografia come visualizzazione di una 
certezza ma anche come rappresentazione fluida di un’incognita 
emotiva, quella degli esseri che sulla carta disegnano i loro percorsi 
esistenziali e identitari. 

Della relazione fra spazio e autobiografia si occupa anche Ana 
Micaela Chua Manansala studiando il nesso che il graphic novel 
filippino Trese (2008-2017) instaura fra lo spazio rappresentato 
graficamente, la realtà urbana della città di Manila e le modalità di 
interazione dei personaggi con lo spazio. In particolare vengono 
focalizzati criticamente tre tipi di eterotopia: il cimitero abitato da umani 
e da ‘zombies’, gli alloggi per studenti e i sofisticati quartieri residenziali. 
All’interno di queste situazioni/luoghi gli ambienti si configurano nella 
tensione sociale tra privato e pubblico, resa simbolicamente 
nell’opposizione tra verticalità oppositive che tendono verso l’alto 
oppure verso il basso. La peculiare marginalità propria delle eterotopie 
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convive nella serie Trese con la necessità di vita collettiva che ognuna 
delle classi sociali esige. 

Appartiene al mondo contemporaneo adolescenziale lo spazio 
eterotopico privato della stanza in cui si rinchiudono volontariamente 
gli ‘hikikomori’ e i NEET indagati da Lisa Maya Quaianni e Simone 
Marchisano. Anche qui la resa grafica narrativa dei luoghi domestici 
pone la questione della corrispondenza con gli spazi extradiegetici, 
ponendo a livello di micromondo le medesime complessità di resa del 
reale affrontate dal discorso su narrazione e cartografia. Lo spazio 
domestico rappresentato dagli autori giapponesi (Oiwa Kendi; Oku 
Hiroya; Asanio Ino) o italiani (Zerocalcare; Raffaele Sorrentino) da una 
parte determina le relazioni fra il dentro/fuori dei luoghi in cui si 
muovono i personaggi e dall’altra contiene le tematiche giovanili, dalla 
sessualità alla precarietà lavorativa e all’incertezza identitaria, ponendo 
il suo stato di separatezza come soglia simbolica con ciò che sta oltre la 
barriera protettiva della casa. 

Al contesto urbano concepito come geografia da acquisire più che 
come diritto implicito dedica il suo intervento Beatrice Seligardi. La 
conquista sociale degli spazi urbani da parte delle prime donne 
viaggiatrici di fine Ottocento pone questioni affini che riguardano il 
riconoscimento di una potenzialità del poter ‘andare’ liberamente nel 
mondo. La ‘flâneuse’ è allora l’esploratrice trasgressiva di luoghi 
‘inadatti’ alla donna che procede nel mondo conoscendo e attuando una 
pratica sensoriale aptica, del tatto, più che della vista. Trieste e Parigi 
sono qui le città simbolo della perlustrazione al femminile delle 
protagoniste di due graphic novel di Vanna Vinci (Aida al confine, 2001; 
Chats Noirs, Chiens Blancs, 2009), nella tensione tra storia collettiva e 
storia personale dell’autrice. 

Al genere autobiografico in relazione al valore strutturale della 
nozione di spazio si dedica anche Thomas Faye concentrandosi su 
Beltran e Seguy, autori del Bildungsroman grafico Historias del barrio 
(2011). Faye indaga le modalità grafiche e diegetiche con cui gli autori 
mettono a punto una narrativa dello spazio in cui i riti di passaggio del 
protagonista dall’adolescenza all’età adulta sono posti all’interno di 
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precise coordinate topografiche e spaziali che investono tanto il mondo 
esterno quanto l’architettura personale degli spazi dell’intimità. 

 
4. In un numero sullo spazio nel fumetto trova naturale collocazione un 
gruppo di contributi dedicati all’immaginario geografico, realistico o 
liberamente reinterpretato, di una delle più celebri, o più ‘fragorose’, 
patrie del fumetto mondiale. Luoghi chiave dell’auto-rappresentazione 
degli Stati Uniti d’America sono indagati nei saggi di Nicola Paladin e 
Giorgio Busi Rizzi, sugli spazi urbani, e in quelli di Marco Petrelli e 
Matteo Pollone, sullo spazio mitico del West e della frontiera. 

Nicola Paladin esamina la dimensione narratologica dell’opera di 
Eisner (The Spirit, 1940-1952; Dropsie Avenue, 1995) in un’applicazione 
metodologicamente rigorosa del cronotopo bachtiniano. Trova in esso lo 
strumento concettuale più adatto per mostrare come la trasfigurazione 
di New York in Central City riconfiguri la città nei termini di 
«un'estensività spaziale astratta», allo stesso tempo protagonista viva e 
mutevole del racconto e scenario di grande duttilità narrativa. Due altri 
dispositivi cronotipici ‘forti’ sono individuati da Andrea Bernardelli in 
unastoria (2013) di Gipi. Il primo, un grande e frondoso albero, 
costituisce un “ponte spazio-temporale” che permette alle due storie che 
si intrecciano nel volume, e si svolgono in tempi diversi, di ricucirsi 
intorno allo spazio della natura e della “sopravvivenza”. Il secondo, un 
distributore di benzina, sembra invece ritmare i momenti di crisi 
identitaria del protagonista (Silvano) e rinviare, simbolicamente e in un 
gioco di specchi, alla modernità e alla tecnica. 

Lo ‘sprawl’ indistinto di Ghost World (Daniel Clowes, 1997) è invece 
uno dei centri di interesse dell’articolo di Giorgio Busi Rizzi, il quale ne 
mette in luce il crescente valore simbolico entro l’immaginario 
contemporaneo con un articolo che tenta ecletticamente di considerare 
complessivamente le numerose scelte espressive che fanno un graphic 
novel di grande valore. Con questo intento, l’analisi si muove con 
disinvoltura su piani differenti, da quello editoriale (formati, edizioni, 
traduzione) a quello visuale (copertine, riquadri, disegno, colori), 
dall’analisi diegetica a quella tematologica, secondo un approccio 
metodologico vicino a quello di Micheal Chaney (cfr. Chaney 1917). 
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Sulla base di una solidissima ricostruzione storica e con una 
dettagliata perizia documentaria – non priva di puntuali riferimenti alle 
altre arti dell’immaginario collettivo, dal cinema, alla letteratura, 
all’opera – Matteo Pollone ricostruisce il lento processo di emersione, 
nell’ambito della prima produzione italiana del genere Western (fino al 
rivoluzionario albo bonelliano di metà anni ‘60), di una sensibilità 
spaziale tale da non subordinare più al racconto il luogo, a lungo ridotto 
invece a mera ambientazione, priva di dettaglio e stereotipata. Le 
decisive valenze mitologiche e identitarie dello spazio del West, sul 
quale si proiettano ideali e incubi della coscienza nazionale statunitense, 
sono al centro del contributo che Marco Petrelli dedica a Manifest Destiny 
(Dingess, Roberts, Gieni, 2013-2018) e alla rielaborazione ‘fantasy’ e 
orrorifica del mito della frontiera. 

Segue un gruppo di studi omogenei nel presentare, pur rispettando 
la focalizzazione del numero sulle tematiche spaziali, alcuni casi di 
intreccio tra fumetto e letteratura, secondo più rodate prospettive 
investigative di studio degli adattamenti intersemiotici e d’indagine sui 
talenti plurimi. Una prima coppia di contributi è dedicata alla 
produzione shakesperiana di Gianni De Luca, da parte di Eleonora Fois 
e di Matteo Rima; una seconda al graphic novel ante literam di Dino 
Buzzati (Poema a fumetti, 1969), da Roberta Coglitore e Andrea Cannas. I 
contributi sugli adattamenti shakespeariani affrontano un’ampia varietà 
di questioni, da quelle di ordine storico-culturale, sulla canonicità di 
Shakespeare e sulla funzione degli adattamenti, a quelle mediologiche, 
sul rapporto tra le strutture della rappresentazione teatrale e quelle della 
rappresentazione a fumetti, e incrociano proficuamente valutazioni di 
ordine generale e passaggi di lettura critica più circoscritti e puntuali. 
Entrambi gli studi convergono, significativamente, nell’indicare il 
grande valore, non ancora pienamente riconosciuto dalla critica, dei 
risultati raggiunti nei suoi adattamenti shakespeariani da Gianni De 
Luca (La tempesta, 1975; Amleto, 1975; Romeo e Giulietta, 1976). Un valore 
tanto maggiore per quanto in esse si pone come sperimentazione ancora 
attuale di inesplorate possibilità espressive del linguaggio del fumetto, 
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ben al di là dell’uso più consueto della griglia e della ‘closure’, come 
bene illustra Rima nel suo contributo2. 

La proteiforme categoria della ‘soglia’ accomuna, infine, i due 
contributi su Buzzati. Nella ricca polisemanticità del concetto di spazio, 
soglie di ordine diverso operano delimitando e strutturando i luoghi del 
racconto, rendendoli in questo modo accessibili/inaccessibili e 
continui/discontinui. La potenzialità euristica del concetto di soglia è 
manifesta nelle “cornici concentriche”, strutturanti la diegesi e la 
raffigurazione buzzatiana, indagate da Roberta Coglitore; lo è anche 
nell’attivazione, con cui si cimenta Andrea Cannas, di quelle soglie più 
implicite, ma non meno decisive per un’accurata critica dell’opera, che 
perimetrano l’opera di Buzzati nello spazio dell’intertestualità, i 
numerosi affacci che si aprono in direzione di una pluralità di opere 
letterarie, cinematografiche, musicali. 

 
Infine, siamo lietissimi di presentare in questo numero una 

riflessione per immagini, che in poche tavole e con un tratto davvero 
essenziale scandaglia i rapporti profondi che intercorrono tra lo spazio 
e il segreto più profondo delle grandi narrazioni, i loro personaggi, la 
forza di una mitopoiesi iniziata in chissà quale isola greca migliaia di 
anni fa e che un fumetto di poche densissime pagine è in grado di 
rigenerare qui e ora. “Il posto” è il regalo che Sara Colaone, affermata 
autrice del fumetto italiano e studiosa attiva nella didattica e nella ricerca 
sul fumetto, ha voluto, da par suo, fare alla redazione e ai lettori di 
Between. 

                                                
2 A riprova dell’attuale interesse per un’ampia rivalutazione critica della 

produzione di De Luca, valga considerare le recenti iniziative editoriali di rac-
colta e pubblicazione integrale della sua opera, da parte di Mondadori (Il com-
missario Spada, 2017) e quella in ben venticinque volumi annunciata nel 2018 
dall’editore Nicola Pesce. 
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