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Michele Canalini 

L’insegnante di terracotta.  

La Buona scuola… e poi? 

Milano-Udine, Mimesis, 2018, 85 pp. 

 

Nel profluvio di pubblicazioni a stampo saggistico/memorial-

pamphletistico che interroga oggi il mondo della scuola, e 

primariamente funzione e profilo della figura docente, il libello di 

Michele Canalini scaturisce da un’intuizione precisa: la necessità di 

aggiornare il dibattito mediante riferimenti, focalizzazioni specifiche 

sugli effetti, a tre anni dal suo varo, della legge del 13 luglio 2015, n. 

107 – comunemente propagandata, e identificata, con i termini di “La 

Buona Scuola”.  

Mostrandosi appassionato e consapevole delle modificazioni – 

come delle aporie – introdottesi nella scuola degli ultimi anni, Canalini, 

docente di ruolo di Materie letterarie in un istituto professionale della 

Lunigiana, ma passato per vari ordini, e diverse realtà regionali della 

scuola nella sua carriera, adotta uno sguardo decisamente empirico. Ne 

consegue una modalità descrittiva piana, un costante 

accompagnamento descrittivo al lettore, motivato a non arretrare 

dinanzi a nozioni che si suppongono di dominio pubblico, 

quantomeno fra lettori informati, o interessati al mondo della scuola in 

quanto genitori o, elemento diciamo sociologico o socio-editoriale, 

questo, da non sottovalutare, di insegnanti, o insegnanti futuri/in via di 

formazione, destinatari primi, in genere, delle forme di scrittura della 

scuola cui L’insegnante di terracotta si affilia.  

Si possono cogliere diverse attestazioni di questo movimento 

informativo, lungo il testo; mi limito a citare un inciso esplicativo del 
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tipo che segue, a proposito di DSA e BES: «avviso al lettore: il mondo 

della scuola, non solo nella sua componente della disabilità, è una 

pletora di sigle e di acronimi, come tanti satelliti attorno a un pianeta» 

(59).  

Sorprende un poco, questo tono, questa articolazione dei 

contenuti, in un genere oramai consolidato come quello del diario o del 

pamphlet dell’insegnante, per la sua natura intermedia e indecidibile, 

come fuori registro. Se ne possono individuare e raggruppare le 

caratteristiche primarie: 

* il pamphlet trascorre dall’informalità delle considerazioni e degli 

aneddoti riportati al ricorso a limitati riferimenti in direzione di studi 

di ambito psicopedagogico, con più cospicue annotazioni relative ad 

articoli comparsi su quotidiani, come scintille capaci di animare e 

ispirare lavoro e riflessioni del docente;  

* esibisce consapevolezza, relativamente ai processi di interazione e di 

apprendimento che hanno luogo in classe, e al contempo fa trapelare 

un punto di vista alieno, di ingenuo e nondimeno permaloso 

sperimentatore dinanzi a reazioni e comportamenti studenteschi in 

apparenza insondabili. Si può vedere al proposito la descrizione 

dell’attività didattica, per gruppi, incentrata su ascolto e rielaborazione 

narrativa sul modello di Bocca di rosa, accolta da una generale 

incredulità, culminante in picchi di giovanile moralismo quali «Ma 

tutto questo è legale?!?» (29 e sgg.);  

* ragionando in termini strutturali, para/architestuali, compare, infine, 

in maniera un po’ incongrua, all’interno di una collana dei tipi di 

Mimesis, “Eterotopie”, rivolta allo studio della cultura in accezione 

certo vasta, ma che, per dare un’idea, annovera come titolo 

immediatamente anteriore a questo il lavoro congiunto delle 

germaniste catanesi Gambino e Pulvirenti, Storie menti mondi. Approccio 

neuroermetico alla letteratura. 

Ora, come peraltro questa stessa rubrica contribuisce a 

esemplificare, il campo delle scritture di scuola è di per sé metamorfico 

e stratificato, accoglie contributi di varia natura, materiali e stili 

mistilinei e difformi. 
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Conviene dunque mettere da parte le prime riserve, e misurarsi con i 

contenuti del testo, oltre che con la loro formulazione. 

Al netto di alcuni svarioni, che risultano fastidiosi tanto più in 

quanto espressi da un professionista della cultura umanistica abile nel 

descrivere il clima stagnante se non per certi tratti restaurativo della 

scuola italiana d’oggi, come il riferimento a un’attività di formazione 

dei docenti neoassunti nella quale si riporta il caso «di un bimbo 

proveniente dal Marocco che non era in grado di esprimersi neanche in 

inglese» (40-41) – e perché mai avrebbe dovuto, ci si chiede, 

provenendo da un paese di cultura araba, con casomai, per lingua 

seconda, il francese a propria disposizione –, o come ancora lo 

scivolone a proposito delle modalità di homeschooling, «[q]uante 

discipline dovrebbe conoscere questa mamma tuttologa che discetta su 

Kant e sull’effetto Joule mentre passa l’aspirapolvere dopo essere tornata 

dal lavoro o, per parità di genere, come riuscirebbe un uomo a spiegare 

alla propria figlia le regole del partitivo in francese o le cause della 

Prima guerra mondiale, se stanno trasmettendo alla televisione la 

partita di calcio o gli hanno appena comunicato il rialzo 

dell’assicurazione dell’auto?» (80): “per parità di genere” assegno 

idealmente alle colleghe femministe e casomai alla moglie, citata nei 

finali ringraziamenti, il compito di far riflettere l’autore sulla natura 

degli esempi addotti, e magari di comminargli la pena perpetua 

dell’utilizzo esclusivo dell’aspirapolvere; al netto, ancora, di una certa 

tendenza a divagare, anche intorno ad argomenti più degni di una 

blanda satira televisiva che non di una saggistica impegnata (le chat 

delle mamme!), e di una certa disinvoltura nella filatura del discorso (il 

passaggio ripido, nell’ultimo capitolo, dal discorso sull’alternanza 

scuola-lavoro al suggestivo esempio cinematografico di Captain 

Fantastic, del 2016, e ancora alle riflessioni sullo homeschooling), il 

volume è capace di incidere là dove riporta alla discussione i testi, 

come nel caso di Spleen di Baudelaire e della connessa attività di 

visualizzazione per immagini rivolta agli studenti (21-23), o del 

suggerimento di una certa misura nella strutturazione del canone da 

affidare alla propria programmazione annuale (67-68), o dove espone 

opinioni ponderate e condivisibili, a proposito dell’inclusività e di un 
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uso sensato delle nuove tecnologie, o nel suo appello iniziale a 

ricostruire un’idea di scuola a partire dalla ritrovata centralità del 

docente. 

Piacevole e istruttivo per gli inesperti del settore, come per gli 

insegnanti di fresca nomina, forse più esile e scontato per quelli di più 

lunga milizia fra le aule, il lavoro di Canalini («soldato di terracotta» 

conscio delle proprie debolezze, e perciò stesso forte della sua 

esperienza e autorevole) può comunque apprestare a chi legge il 

beneficio di una riflessione improntata a grande sincerità, e dimostrarsi 

al suo fondo apprezzabile per gli spunti chiari, aggiornati e 

opportunamente contestualizzati che propone.  
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