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Negli ultimi anni il mercato editoriale italiano ha dimostrato un 

rinnovato interesse verso alcune autrici del Novecento o ingiustamente 

dimenticate o la cui opera è stata conosciuta soprattutto postuma, 

riproponendo testi usciti dai cataloghi o pubblicandone di inediti. Uno 

dei casi più interessanti e sintomatici di questa tendenza è costituita 

dall’opera di Goliarda Sapienza, autrice decisamente eccentrica rispetto 

alle logiche dell’editoria così come a quelle delle codificazioni 

letterarie: tanto difficoltosa fu la sua carriera di scrittrice in vita, 

costellata da celebri rifiuti (uno su tutti quello di Rizzoli per il suo 

capolavoro L’arte della gioia) e nutrita da moltissimo materiale inedito, 

quanto “gioiosa” è la sua gloria postuma degli ultimissimi tempi, 
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grazie alla pubblicazione della sua intera opera narrativa soprattutto 

da parte di Einaudi, cui si accosta anche quella delle pièce teatrali e dei 

soggetti cinematografici per i tipi di La Vita Felice. Accanto alla 

celebrità presso il pubblico di lettrici e lettori, il caso Sapienza sta 

conoscendo finalmente anche una consacrazione autoriale anche 

all’interno del dibattito critico e accademico. Un’attenzione – parliamo 

del contesto italiano, ma vivace è anche quello internazionale – 

manifestata soprattutto da alcune studiose particolarmente attente nei 

confronti di due polarità fondamentali presenti in tutta la produzione 

dell’autrice catanese: da un lato, la messa in discussione e la 

problematizzazione delle concezioni di femminilità, genere e 

sessualità, tanto che Sapienza pare preconizzare e incarnare nei corpi 

delle sue personagge e delle sue maschere autobiografiche quella 

fluidità più tardi confluita e sistematizzata nella cosiddetta queer theory; 

dall’altro, la parallela permeabilità fra i generi discorsivi e fra i media 

esibita da tutti i testi della scrittrice, che si muovono non solo sul filo di 

un’indecidibilità del genere letterario (con romanzi che attingono 

fortemente alla vita dell’autrice secondo processi di mascheramento, 

reinvenzione e affabulazione), ma anche sulla poliedricità 

professionale di Sapienza (prima attrice di teatro, poi cinematografara 

e infine scrittrice) che conferisce un carattere fortemente intermediale a 

tutta la sua opera.  

I due testi che andremo qui sondando, usciti entrambi nel 2018, 

non solo rappresentano strumenti utilissimi e approfonditi per chi 

volesse accostarsi all’opera di Goliarda Sapienza, ma testimoniano 

anche l’interesse verso due ambiti disciplinari – gli studi di genere e gli 

studi intermediali – ancora troppo poco presenti nel panorama 

accademico e curriculare italiano – e di qui l’ulteriore importanza di 

questi volumi, con l’auspicio di vedere incrementare, e non diminuire, 

la presenza di questi approcci metodologici nelle nostre università.  

Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, l’arte della gioia di Maria 

Rizzarelli è già diventato un saggio imprescindibile per gli studi su 

Goliarda Sapienza, ma il suo pregio non consiste solamente 

nell’affrontare, in modo acuto, l’analisi di tutte le opere dell’autrice 

catanese: è soprattutto nell’impianto metodologico che sta l’importanza 
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e anche la novità di un libro che potrebbe sembrare, a prima vista, un 

profilo autoriale, e che invece costituisce piuttosto un raffinato esempio 

di connubio fra teoria letteraria, studi culturali e close reading.  

L’autrice chiarisce sin dalla premessa il proprio modus operandi: 

seguendo un filo apparentemente cronologico che ripercorre la 

produzione letteraria di Sapienza, l’obiettivo sarà quello di rintracciare 

nelle poesie, nei romanzi e nelle pièce della scrittrice «l’intreccio 

tematico che lega corpo, spazio e scrittura, […] lasciando emergere la 

dialettica fra identità e alterità» (Rizzarelli 2018: 19) utilizzando gli 

strumenti dell’analisi del testo, dei gender studies e di prospettive di 

indagine post-strutturaliste e culturali su spazio e spazialità. E infatti, il 

termine che accompagna chi legge lungo tutto il saggio è quello 

foucaultiano di “eterotopia”, con cui Rizzarelli marca la capacità degli 

spazi e dei luoghi della scrittura di Sapienza di alludere «sempre e 

comunque a una dimensione altra, in cui alla forza del radicamento dei 

corpi si oppone una spinta uguale e contraria verso l’affrancamento da 

ogni vincolo sociale, politico, culturale» (ibid.).  

Di ciascuna delle opere di Sapienza viene sottolineato dunque lo 

stretto binomio che intercorre fra la rappresentazione del corpo e la 

dimensione dello spazio, dove quest’ultimo va inteso secondo una 

duplice accezione: lo spazio rappresentato – con un’insistenza sui 

processi denotativi e connotativi che investono i luoghi entro cui 

vengono ambientate le vicende narrate – ma anche lo spazio testuale – 

di qui, invece, deriva l’attenzione squisitamente analitica di Rizzarelli, 

abile soprattutto nel rintracciare la dinamica del punto di vista, dei 

meccanismi di focalizzazione e capace di legare in modo efficace 

l’attenzione alla diegesi e al piano formale a quello dei temi.  

Così nelle prime prove letterarie di Goliarda Sapienza – ovvero la 

silloge di poesie Ancestrale e i racconti di Destino coatto – viene 

rintracciata una serie di costanti isotopiche che si ritroveranno 

all’interno del ciclo di romanzi di matrice autobiografica (Lettera aperta; 

Il filo di mezzogiorno; L’università di Rebibbia; Le certezze del dubbio; Io, Jean 

Gabin; Appuntamento a Positano) sino a L’arte della gioia: l’importanza 

tematica del rapporto con la madre, a partire dalla cui perdita muove il 

progetto dell’Autobiografia delle contraddizioni; il nostos verso i luoghi 
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dell’infanzia e il corrispettivo e contraddittorio processo di recupero 

memoriale (che tende a costituire, nell’analisi di Rizzarelli, un vero e 

propri cronotopo); la contrapposizione tra spazi aperti (in particolare il 

mare, i paesaggi di lava) e chiusi (le stanze, il labirinto di viuzze di San 

Berillo/Civita) capaci però di inversioni semantiche (è a partire dallo 

spazio liminare e claustrofobico che si materializzano le possibilità di 

liberazione); il corpo femminile (quello materno, il proprio, e 

successivamente quello delle amiche/amanti) come bodyscape 

fortemente connotato verso una fluidità in senso sia figurativo 

(pregnante e constante è l’associazione con il mare) sia di 

mascheramento più propriamente queer (l’autoerotismo, l’attrazione 

verso il corpo della madre, il rapporto con Nica, con le compagne di 

prigionia di Rebibbia, con Beatrice e Joyce da parte di Modesta).  

A parte L’arte della gioia, che per la sua eccezionalità all’interno 

della scrittura di Sapienza (certamente è l’opera più ambiziosa e l’unica 

a iscriversi esplicitamente entro il regime finzionale, anche se con 

fortissime interferenze autobiografiche) occupa un capitolo tutto per 

sé, gli altri romanzi (la cui componente autobiografica è sempre e 

comunque fortemente problematizzata tanto dall’intenzionalità della 

scrittrice quanto dalla lettura di Rizzarelli) vengono accostati a due a 

due per ragioni sia tematiche che cronologiche. Lettera aperta e Il filo di 

mezzogiorno (cronologicamente, i primi del ciclo autobiografico, 

“romanzi della cura” in cui la scrittura diventa quasi medicamento e 

strumento terapeutico di superamento del trauma) propongono le 

prime tappe di una Bildung all’insegna di una serie di costanti in cui, 

fra gli altri, emergono due luoghi fondamentali: il labirinto – che è sia 

quello dei vicoli della Civita/San Berillo sia quello dei rivoli della 

memoria, che si riattiva attraverso anacronismi, bugie e differimenti – e 

lo specchio – luogo di autoriconoscimento, ma anche di 

mascheramento, che si lega fortemente al tema della recitazione, 

vissuta sin dalle esperienze infantili dei pupari come un processo di 

embodiment, di intensa autodisciplina cui corrisponde, per converso, un 

enorme potenziale liberatorio.  

Io, Jean Gabin e Appuntamento a Positano (composti entrambi 

intorno agli anni Ottanta e pubblicati postumi) sono i “romanzi dello 
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schermo”, in cui il rapporto con il cinema si esplicita ammantando il 

ricordo della consueta aura affabulatoria. Soffermandoci sul primo, ci 

troviamo di fronte a quella che Rizzarelli giustamente definisce la 

“memoria di una spettatrice”, inserendo il testo all’interno di una 

tradizione (Sciascia, Calvino) declinata quasi sempre al maschile. 

L’analisi del sistema prospettico messo in atto all’interno del romanzo 

(una bambina che guarda nel cinema di un quartiere popolare i film di 

Jean Gabin) consente a Rizzarelli di rivedere criticamente il paradigma 

di visione espresso da Laura Mulvey. L’identificazione della 

giovanissima Goliarda con l’attore francese, tanto che l’autrice afferma 

«Io, che con Jean Gabin ho imparato ad amare le donne», pare infatti 

ribaltare il «significato coercitivo» dell’opposizione male vs female del 

modello di spettatorialità individuato da Mulvey (per la quale le 

spettatrici potrebbero immedesimarsi “regressivamente” con l’eroe 

maschile in quanto unica forza attiva presente sulla scena, di contro 

alla dilagante rappresentazione del femminile come passività): la 

spettatrice di Sapienza, piuttosto, assume «il potenziale libertario e 

trasgressivo di una fluidità identitaria capace di rompere con le gabbie 

dei binarismi eterosessuali, pur riaffermando con forza la 

consapevolezza della propria soggettività femminile» (Rizzarelli 2018: 

121).  

L’università di Rebibbia e Le certezze del dubbio (che si rifanno alla 

breve esperienza carceraria vissuta da Sapienza a seguito di un furto) 

tematizzano ulteriormente le potenzialità eterodosse insite negli spazi 

eterotopici di questi romanzi: è infatti nello spazio claustrofobico, 

asfittico e coercitivo della prigionia che la protagonista ritrova la 

capacità di pensarsi come corpo libero all’interno di una comunità, 

lasciando intravedere le possibilità di una vera e propria Erfahrung in 

senso benjaminiano. Le compagne di prigione, sui cui volti vengono 

proiettati dalla mente di Goliarda le immagini delle grandi attrici 

cinematografiche, le ridanno la consapevolezza dei propri gesti, 

secondo un processo di morte e rinascita che costituisce un leitmotiv 

fondamentale di tutta l’opera della scrittrice, di cui L’arte della gioia 

costituisce summa fondamentale in cui confluiscono o vengono 

anticipati tutti gli snodi fondamentali presenti negli altri testi.  
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Chiude il saggio una breve disamina delle pièce teatrali e dei 

soggetti cinematografici elaborati soprattutto a partire dall’esperienza 

di cinematografara di Sapienza (non solo come attrice, ma anche come 

sceneggiatrice, vocal e acting coach), il che ci consente di gettare un 

ponte per arrivare al secondo libro di cui ci occupiamo, dal momento 

che amplia in modo collettaneo proprio quest’ultimo aspetto.  

Sempre Rizzarelli, ma questa volta in collaborazione con Stefania 

Rimini – con la quale condivide anche la direzione della rivista 

Arabeschi su letteratura e arti – ha infatti curato la raccolta di saggi Un 

estratto di vita. Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, esito di un seminario 

tenutosi a Catania nel 2016 e frutto di conversazioni che si intersecano 

anche con quelle di un altro gruppo di studiose, FAScinA (Forum 

annuale delle studiose di cinema e dell’audiovisivo), cui hanno preso 

parte, nel corso degli anni, quasi tutte le autrici del volume.  

Alla lettura integrale del saggio, si evince come il progetto nasca 

da una forte comunione non solo di intenti – gettare luce sul meno 

criticamente studiato dei versanti artistici di Sapienza, ovvero la sua 

scrittura di/per il teatro e per il cinema – ma anche di metodo. Benché, 

infatti, le penne siano molte e chiaramente ciascuna tradisca la propria 

personale inclinazione e le proprie specificità disciplinari, sia la 

struttura che lo stile di scrittura del libro appaiono fortemente organici, 

tanto da avvicinarlo in modo sorprendente ad una monografia.  

La sequenza dei contributi segue infatti un ordine di senso: 

all’introduzione di Roberta Gandolfi di carattere storico-contestuale 

sulle tre pièce teatrali – così da collocare la produzione di Sapienza 

all’interno del complesso panorama del teatro italiano degli anni 

Settanta e in particolare in quello delle opere di artiste vicine ai 

movimenti femministi – seguono tre contributi che analizzano nello 

specifico i tre testi teatrali, accomunati sia da una struttura fortemente 

testuale (a discapito della realizzabilità scenica) sia da un forte 

interesse per i meccanismi di mascheramento. Questi ultimi si possono 

leggere nell’ottica di un’ascendenza di pirendelliana memoria, ma 

anche in quella che, a posteriori, possiamo chiamare performatività di 

genere. Si tratta di una scrittura contemporaneamente “per” il teatro 

(che ambirebbe a essere portata sul palcoscenico) ma anche “di” teatro 
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(una «creazione drammatico-letteraria» libera dagli stretti vincoli della 

messa in scena).  

Mariapaola Pierini si concentra su La grande bugia, concepita da 

Sapienza a partire dalla figura di Anna Magnani che avrebbe dovuto 

interpretarne la protagonista (ma rifiuterà proprio a causa della 

prossimità con le vicende biografiche della personaggia). Mescolando 

tratti probabilmente tratti da un’intervista fatta da Oriana Fallaci 

all’attrice romana insieme a elementi invece più prossimi alla propria 

esperienza, Sapienza tratteggia una figura di donna che smaschera i 

meccanismi crudeli del divismo e dell’industria cinematografica, ma 

che non riesce a emanciparsi proprio da quel gioco di ruoli che alla fine 

hanno la meglio sul suo corpo.  

Federica Mazzocchi offre invece una lettura di La rivolta dei fratelli, 

pièce in due atti (come la precedente) ambientata a Positano (luogo 

caro a Sapienza) all’interno di un’utopica comune che si fonda su una 

fluidità costante dei ruoli di genere. Anche in questo caso il processo di 

mascheramento/smascheramento è al centro del testo: lo svelamento 

delle ipocrisie e delle contraddizioni all’interno del gruppo, lasciando 

presagire un primo scioglimento in senso tragico, trova poi il suo 

controcanto nella ritrovata unione finale, in cui la reinvenzione della 

famiglia sulla base di regole completamente distinte da quelle della 

società borghese eteronormativa si dispongono come «l’argine, lo 

scudo contro le dolorose incognite dell’aperto» (Mazzocchi 2018: 76), 

riproponendo la dicotomia rovesciata delle eterotopie spaziali.  

Donatella Orecchia affronta Due signore e un cherubino, opera che 

attraverso il dialogo fra due personagge, Marta e Piera (ispirate a 

Marta Marzotto e Piera degli Espositi), l’arrivo dell’ospite Eutimio (un 

giovane che vorrebbe diventare una donna) e il progetto di suicidio 

comune poi naufragato, ripropone una serie di nuclei tematici (il 

rapporto di amicizia e di coppia femminile, la performatività di genere, 

il disincanto dell’era post-nucleare) in perfetta consonanza non solo 

con le altre pièce, ma anche e soprattutto con la produzione 

romanzesca.  

È proprio in questa direzione che va il contributo di Maria 

Rizzarelli, teso a ritrovare le costanti performative che si riscontrano 
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tra testi teatrali, testi narrativi e soggetti cinematografici. A partire da 

una ricognizione sulla triplice esperienza artistica di Sapienza (teatro, 

cinema e letteratura), vengono individuati alcuni filoni trasversali (il 

corpo divistico, la coralità delle ‘famiglie psichiche’, il gioco delle parti, 

il tema della filiazione, il cross-dressing) con cui disegnare una fitta rete 

di rimandi intratestuali da cui emerge l’intera opera di Sapienza come 

l’immagine di vitale labirinto.  

Sul rapporto più stringente fra cinema e teatro si gioca 

l’interpretazione di Lucia Cardone de La grande bugia, in cui l’autrice 

legge segrete risonanze di certe figure del cinema di Antonioni, 

chiamato in causa polemicamente dall’attrice-personaggia Anna 

Magnani-Anna, ma di cui Sapienza pare riproporre echi visuali e 

tematici (una su tutte, l’immagine della preda).  

Chiude il volume – e chiudiamo così anche la nostra lettura – un 

attraversamento di Stefania Rimini dei Taccuini di Sapienza, da cui 

emergono le oscillazioni fra l’amore incondizionato che la scrittrice 

nutre per il palco e per lo schermo, e le nevrosi, le tragedie di corpo e 

anima che si sentono progressivamente svuotati da un lavoro 

incessante, massacrante. Nella chiusa del saggio di Rimini possiamo 

trovare la cifra perfetta per intendere tutta l’esperienza artistica di 

Goliarda Sapienza, in cui “lo spazio della gioia”, lungi dall’essere 

univocamente positivo, si configura piuttosto come «un misterioso 

tempo di estasi e incubo» (Rimini 2018: 152) insieme.  
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