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Come diversi saggi compresi nel numero di Between sulle Maschere 

del tragico hanno segnalato, la celebre distinzione di Szondi tra una 

«poetica della tragedia» che inizia con Aristotele e una «filosofia del 

tragico» che non esisteva prima di Schelling meriterebbe oggi di essere 

ridiscussa. Dalle origini medievali di un’idea della tragedia che non 

coincide con quella descrittivo-normativa della forma letteraria e che 

anzi avrebbe condizionato le successive riletture della Poetica 

aristotelica (E. Zanin, “Il tragico prima del tragico”, Between VII.14) fino 

a possibili continuità da un lato e dall’altro della soglia individuata da 

Szondi (C. Savettieri, “Il disagio dell’innocenza: tragedia, teoria e 

romanzo moderno”, Between VII.14), proprio alcuni degli interventi 

presentati al convegno Compalit del 2016 contribuiscono al lavoro di 

revisione di uno schema che resta tuttora «molto influente» (ibid.: 2). 

Basti il caso del volume Il tragico di Carlo Gentili e Gianluca Garelli 

uscito nel 2010 per il Mulino nella collana “Lessico dell’estetica”, dove, 

pur muovendo qualche mirata obiezione al Saggio sul tragico di Szondi 

(per esempio all’idea che Miguel de Unamuno sia da considerare come 

un «discepolo» di Kierkegaard, con ciò circoscrivendo la filosofia del 

tragico a un ambito mitteleuropeo), gli autori ne accettano come 

«punto di partenza fondamentale» (9) la convinzione che la «moderna 

riflessione sul tragico» presupponga il «paradosso» di una «presa di 

distanza da quanto parrebbe costituirne l’oggetto specifico, la tragedia» 

(ibid.). 
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Una volta ammesso questo scarto, ci si può chiedere se e quale 

rapporto ci sia tra la poetica della tragedia e la filosofia del tragico, e 

quindi tra la forma letteraria della tragedia e un genere discorsivo 

filosofico che la assume come oggetto irrimediabilmente passato. È un 

problema su cui le posizioni espresse dalla critica sono molto varie.  

Se si prende come uno degli estremi quello di chi ha visto nella 

Poetica di Aristotele il tentativo – riuscito per secoli – di rimuovere 

dalla tragedia il tema del conflitto che, intuito ma contrastato da 

Platone, sarebbe stato rivalutato e compreso solo con Hegel (cfr. M. 

Gellrich, Tragedy and Theory: The Problem of Conflict since Aristotle, 

Princeton, NJ, Princeton University Press, 1988), il libro che qui si 

presenta è da collocare sul fronte opposto: «siamo così indebitati con la 

tradizione dell’idealismo tedesco», scrive Hoxby, «che resta difficile 

per noi immaginare che la tragedia poté essere definita in un modo 

totalmente diverso» (6) – diverso, cioè, da come l’aveva concepita «una 

cerchia di intellettuali che si riuniva a Jena negli anni novanta del 

Settecento e che scriveva all’ombra di Immanuel Kant» (3). Tutt’altro 

che uno strumento utile per capire qualcosa della tragedia che era 

rimasto frainteso, nel giudizio di Hoxby la filosofia del tragico non può 

nemmeno più essere ritenuta un discorso autonomo, mosso da scopi 

differenti rispetto a quelli che aveva avuto la poetica della tragedia: a 

causa del suo stesso successo, di cui viene offerta in avvio una rapida 

ma efficace carrellata di testimonianze novecentesche, la filosofia del 

tragico è «un ostacolo per l’interpretazione della maggior parte delle 

tragedie scritte in Europa in età moderna» (293).  

Sembrerebbe trattarsi soltanto di una mossa storicista, certo 

condivisibile per scongiurare sovrapposizioni tra strati di teorie non 

coerenti tra loro, ma forse superflua, appunto perché la sistemazione di 

Szondi è diventata così canonica che pochi oramai commetterebbero 

l’errore di interpretare ingenuamente – vale a dire, senza 

storicizzazione – le tragedie alla luce delle categorie elaborate dalla 

filosofia del tragico (su questo si possono leggere le osservazioni di S. 

Goldhill, Sophocles and the Language of Tragedy, Oxford, Oxford 

University Press, 2012, pp. 249-264). Il progetto di What Was Tragedy?, 

però, non si limita a questo obiettivo.  
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Sostiene l’autore, infatti, che l’idealismo tedesco, attraverso lo 

specifico genere della filosofia del tragico, abbia esercitato un’influenza 

pervasiva sulla cultura, soprattutto sulla cultura del Novecento, 

suggerendo temi di ricerca e lasciando in eredità termini e formule 

critiche anche a studi non direttamente rivolti alla tragedia (accade in 

un classico come S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to 

Shakespeare, Chicago, The University of Chicago Press, 1980, di cui si 

discutono gli interessi per la soggettività e l’identità a p. 39). Ecco 

allora che l’operazione storicista di recuperare le tragedie scritte in 

Europa tra il 1515 al 1790 cercando di ricostruire l’esperienza che 

dovettero averne i lettori e gli spettatori dell’epoca è al servizio di una 

polemica rivolta non solo contro le interpretazioni anacronistiche di 

quei testi, ma anche verso il modo in cui, assorbiti i principi idealistici 

della filosofia del tragico, la filosofia continentale ha plasmato la 

propria visione tragica della storia e ispirato il tono «lamentoso» (56) 

che caratterizza la Theory postmoderna.  

È questo il tratto più ambizioso e insieme problematico del libro, 

perché Hoxby avrebbe ben pochi avversari se si accontentasse di dire 

che gli idealisti «sbagliarono a universalizzare» la condizione umana 

occidentale di una determinata epoca «proiettandola sulla Grecia 

antica», ma che la descrissero correttamente (41); si può immaginare 

che ne troverà molti di più, invece, dandosi il compito di svellere, «con 

la riapertura delle definizioni di tragedia e di tragico, alcuni dei più 

radicati postulati metafisici della critica» (56), con ciò facendo 

intendere che fuorviante era la stessa descrizione della modernità 

prodotta dall’idealismo. 

Tra le possibili obiezioni da rivolgere a questo argomento, ne 

vorrei segnalare due. La prima è che la «filosofia del tragico» come 

genere discorsivo, proprio perché anch’essa oramai parte della storia, 

non può essere delegittimata mostrando l’incompletezza del canone 

intorno a cui si è costituita; la seconda è che la genealogia che collega il 

tono della teoria postmoderna alla filosofia del tragico non sarà 

unanimemente condivisa, o quantomeno richiederebbe una 

ricostruzione più dettagliata di quella soltanto sintomatica che il 
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volume, pur adeguatamente documentato sul suo principale campo di 

interesse, si propone di offrire. 

Ferme queste perplessità, si può passare a un esame del libro per 

ciò che contiene sulle tragedie della prima età moderna, introdotte da 

una ricostruzione delle poetiche di cui furono espressione nel secondo 

dei due capitoli della prima parte (57-108) e poi organizzate e 

analizzate nei quattro capitoli della seconda, ciascuno dedicato a un 

tipo di tragedia che sfugge alle maglie troppo strette della griglia 

idealistica. Questa seconda parte, «Il mondo che abbiamo perduto» 

(111-293), si prefigge di mettere insieme un nuovo canone e, con 

l’esempio della lettura dei testi accompagnata dalla presa in 

considerazione delle attese del pubblico per cui furono scritti e 

rappresentati, di convincere «i lettori curiosi, i registi e gli attori» a 

esplorare con coscienza storica altre parti di un repertorio che lasciò 

«affascinati» – forse non sempre e comunque non tutti al livello che 

sembra far intendere l’autore nel passaggio a cui mi riferisco – gli 

spettatori del tempo (55-56).  

I testi sono raggruppati in quattro categorie intese a dimostrare 

alcuni principi che Hoxby chiede per ipotesi di accettare – discutendoli 

preliminarmente nel capitolo inziale – per rivedere l’idea di tragedia 

della filosofia tedesca: dalla non necessaria coincidenza della tragedia 

con la tragedia di una nazione alla valorizzazione degli aspetti 

«sentimentali» della poesia (il riferimento è allo Schiller di Über naive 

und sentimentalische Dichtung), passando per l’importanza delle 

passioni e quella della dimensione rappresentativa a scapito della 

centralità e della coerenza organica del testo. Rispetto al concetto di 

tragico che gli idealisti vollero estrarre isolando alcuni temi da un 

corpus ridotto di testi, la definizione di «tragedia» di Hoxby si allarga 

fino a includere «sotto-specie» (108) come la tragedia patetica, l’opera e 

la tragedia «di felice fine» (la formula risale a Giovambattista Giraldi 

Cinzio) e la tragedia controriformistica, ma prevede anche una rilettura 

di testi classici (tra cui Aiace, Filottete e Alcesti) che corrispondono molto 

meno dei supposti archetipi di Edipo re o di Antigone all’essenza della 

tragedia idealista.  
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La strategia di Hoxby prevede l’individuazione delle cause che, 

all’interno di paradigmi ispirati alla filosofia del tragico, hanno 

impedito di considerare come autentiche tragedie determinate opere e 

di verificare di volta in volta come il problema sia più nel criterio di 

giudizio che non nei testi. La lista delle tragedie che riemergono 

dall’oblio a cui le condannerebbe l’assunzione dei canoni idealisti 

comprende opere di notorietà molto diversa tra loro, anche a seconda 

del contesto accademico che si ha in mente («Sebbene l’Aiace non faccia 

più parte della manciata di testi che rappresentano tutta la tragedia 

attica in un tipico syllabus per studenti del college…», si legge per 

esempio a p. 117). Da qualunque punto di vista si guardi al volume, il 

recupero più sorprendente è forse il Crispus di Bernardino Stefonio 

(214-230), studiato come caso emblematico di un teatro gesuitico 

straordinariamente produttivo ma penalizzato dall’idea che lo spirito 

della tragedia confligga con la tradizione cristiana o giudaico-cristiana. 

L’incontro tra queste direzioni – inadeguatezza degli schemi 

idealistici o post-idealistici, ricostruzione storica delle poetiche, lettura 

delle tragedie – genera una serie di case studies di sicuro interesse. Ma il 

risultato migliore del libro sta nel dimostrare con la pratica dell’analisi 

testuale come concentrarsi su determinati elementi formali delle opere 

– su tutti il personaggio, l’eroe tragico – equivalga ad assumere 

prospettive che portano necessariamente a letture parziali, che 

interpretano i testi al prezzo di un’implicita forzatura della loro poetica 

(per un caso analogo nell’epica, e per le distorsioni che produce 

un’analisi concentrata sul personaggio e non sulla trama, si può vedere 

lo splendido articolo di D.C. Feeney, “Epic Hero and Epic Fable”, 

Comparative Literature 38.2, 1986, 137-158, e più in generale S. Halliwell, 

Aristotle’s Poetics, Chicago and London, The University of Chicago 

Press, 1998). Rimane invece qualche dubbio sul passaggio in base al 

quale l’intera opera di riscoperta dovrebbe non soltanto «riscrivere un 

capitolo della storia della soggettività» (56), ma anche permetterci di 

immaginare in modo nuovo la nostra stessa soggettività moderna. 

Vista l’impossibilità di immaginare una genealogia della nostra 

soggettività dalla tragedia della prima età moderna a noi – la filosofa 

del tragico, come detto, è anch’essa parte della storia –, si tratterebbe 
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dopotutto di proiettare la nostra soggettività su testi diversi: 

un’operazione di cui, nel frattempo, si è imparato a diffidare, quale che 

sia il canone di riferimento. 
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