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Il borghese e il suo doppio

Franco Moretti

«Borghese», «borghesia»: parole udite e usate chissa quante volte,
nel corso degli anni. Ma a ragionarci davvero su cominciai solo intorno
al 1990, quando incontrai la raccolta Borghesie europee dell’Ottocento,
curata da Jurgen Kocka, che era uscita in Germania nel 1988, ed era
stata tradotta in italiano I'anno dopo (bei tempi) da Marsilio. Qui si
trovavano mescolate a meraviglia due cose — riflessione teorica e
documentazione empirica — che purtroppo non lo sono quasi mai. Per
un verso, 'approfondimento del concetto di borghesia, da parte di
Kocka stesso, Werner Mosse, o Richard Tilly; per [laltro, la
ricostruzione del suo variare nell’ambito della geografia europea.
Allora, fu soprattutto questa seconda cosa a colpirmi: abituato com’ero
a un’idea molto astratta — e anche parecchio scolastica — di borghese e
borghesia, scoprire i tanti volti che questa classe aveva assunto di
paese in paese mi fece sentire dimprovviso tutta la fecondita
intellettuale del concetto. E infatti, la prima volta che ci feci su un
seminario, una ventina di anni fa, la nota dominante fu quella
dell'indagine a largo raggio — dell’esplorazione, senza star troppo a
preoccuparsi dove mi avrebbe portato. Poi, pian piano, cominciai a
sentire un certo disagio: sia quando insegnavo, sia quando buttavo giu
questo o quel pezzo del libro, mi sembrava di vagabondare senza
logica né direzione. Raddrizzai la barra, e il libro acquisto la sua
colonna vertebrale: una linea chiaramente riconoscibile — e molto
“classica” — da Defoe a Ibsen, passando per il grande Ottocento
europeo-occidentale, e i vittoriani. L’unico capitolo che a suo modo si
riallacciava all'impresa di Kocka era quello intitolato - con
un’espressione ripresa da Roberto Schwarz - “Malformazioni
nazionali”. Un capitolo che mi era sembrato indispensabile, ma che mi
costo una grande fatica. Lo scrissi per ultimo, controvoglia.
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Quel capitolo che proprio non riusciva ad andarmi gitt mi sembra
quello piu vicino allo spirito della raccolta curata da Francesco de
Cristofaro e Marco Viscardi. Nel Borghese fa il mondo la cosa che piu
colpisce ¢ la varieta dei testi e delle figure analizzate (Le affinita elettive,
i Canti di Leopardi, Miseria e nobilta, Des Esseintes, Bartleby...); la
liberta con cui la ricerca si muove tra le epoche, gli autori, gli stili, i
luoghi; una liberta che ispira anche i contributi ospitati qui, che
spaziano dall'lrlanda che chiude lintervento di Enrica Villari alla
Parma che apre quello di Mariolina Bertini. Ci sono, beninteso, alcuni
classici dell'immaginario borghese-borghese-borghese, come Robinson
Crusoe e Torquemada e Négrel; ma sembrano dei vecchi zii invitati
alla festa di carnevale perché proprio non se ne puo fare a meno. Uno
pensa al console Buddenbrook, con il suo mal di testa; esausto per la
giornata trascorsa in ditta, chiude un attimo gli occhi sul divano,
ridestato da un rutto di Homer Simpson. Mentre si alzano, beffarde, le
note eccitate del Pipistrello di Strauss.

All'inizio, pensavo che la differenza tra i due libri si potesse
riassumere nel passaggio dal singolare al plurale: dal mio borghese ai
loro borghesi. Ma non credo sia cosi semplice. Piu del plurale, la
categoria che sorregge Il borghese fa il mondo e una sorta di duale:
I'ellisse a due fuochi di Homais e Homer che incornicia il tutto. I
primo, circonfuso di segni che piu borghesi non si puo (farmacia, lumi,
giornali, Legione d’Onore...); l'altro, spappolato in quella Lumpen-
middle class che ci fa morire dal ridere, e poi elegge presidenti e primi
ministri. E un’idea di borghesia, quella che esce dai trenta saggi della
raccolta, che unisce la continuita piu dichiarata alla ricognizione piu
stravagante. In questo, sono molto piu vicini al lavoro di Kocka di
quanto non sia riuscito a fare io (e anzi, sono piu vicini all’edizione
originale tedesca, che era circa il triplo di quella italiana).
Completamente convinto che abbiano ragione, non lo sono. Pero, e
bello che ci abbiano provato.

Da dove gli e venuta l'idea? Qui, permettetemi di tornare un
attimo al sottotitolo del mio libro: Tra storia e letteratura. Ci si sente,
discreto (spero) ma inconfondibile, il materialista storico del secolo
scorso: prima la storia, poi la letteratura (prima la struttura, poi la
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sovra-struttura). Nel ventunesimo, quei postulati sono svaniti. II
borghese fa il mondo: c’e il mondo, c’e addirittura il verbo “fare”, che piu
concreto non ce n’e, ma a libro letto viene in mente un titolo diverso: La
letteratura fa il borghese. I nomi che ci arrivano subito addosso sono
quelli di Defoe, Zola, Verga, Roth, Shakespeare, Leopardi, Moliere,
Scarpetta, Sherlock Holmes, Maigret, Thackeray, Conrad, Dostoevsky,
Balzac; si gira la pagina, e si scopre che ci saranno attori e registi e
fotografi; si passa al primo saggio, e si trova una commedia, un servo,
un musicista, un librettista; al primo accoppiamento, e viene fuori un
impiegato (era ora!), ma anche una balena e un duca decadente. A
confronto, Il borghese fa stringere il cuore nella sua compitezza
veteromarxista: il libro si apre con una sfilata di dodici storici
economici, che, come gli apostoli in un’abside romanica, introducono il
primo testo da analizzare: un affresco con al centro due banchieri,
commentato dal figlio di un banchiere. Am Anfang war die Tat.
Insomma: questi sono due libri che guardano allo stesso problema
in modi opposti, e capirne 1'opposizione significa capire le differenze
tra due generazioni intellettuali che hanno a cuore le stesse cose, ma —
capita, con le generazioni — non possono che vederle con occhi diversi.
Che la cosa sia partita da un luogo dove eravamo un po’ tutti presenti
— un pomeriggio d’inverno all’Opificio della Federico II di Napoli, in
una discussione lunga e intensa e affettuosa come non credevo fosse
possibile — non fa che rendere la differenza ancora piu inevitabile.
Dovessi indicarne la radice ultima, citerei un passo della Défense
francaise in cui de Cristofaro e Viscardi, riprendendo uno spunto di
Luca Marangolo, scrivono che I'«<umanesimo borghese ruota attorno
alla lotta della vita contro le forme rigide». Capisco quello che vogliono
dire, ma se dovessi fare, come loro, un bilancio storico dell’esperienza
borghese in cui si punta tutto su una sola carta, direi I'esatto opposto:
una lotta della forma contro la vita. Il che si puo forse tradurre cosi: che
il mio borghese inclina al tragico (Weber, Ibsen), e il loro (Homais,
Homer) al comico. Sotto sotto, preferirei che avessero ragione loro.
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